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MAYA ANGELOU
A férfiak

(Men)

Még fiatal voltam, €s szokasom szerint
a fuggdny mogul bamultam ki az ablakon.
Ott jartak az utcan a pias pasasok, oreg
és a fiatal férfiak hoztak mustarillatot.
Néztem oOket. A férfiak valahova siettek.
Pedig tudtak, hogy az ablakban allok.
Tizendt éves voltam,

€s a férfiakra vagytam,

Ha megalltak volna ablakom alatt,
vallaik mellmagassagban...

de a kabatok tovausztak,

€s egyre messzebb lobogtak,

O istenem!

Egy nap majd a tenyerikoén hordanak,
ovnak, mint a legutolso lagy tojast.
Késbbb szigorubba valnak a szavak.

Az els6 szorongatas, a gyors Olelés utan,
mikor még kiss€ minden lagy, védtelen.
Majd jon a fajdalom. Félsz is tan

és elérantod mosolyod, I€élegzeted elakad.
Agyadba vad robbanas...

Es a lobbané gyufa feje elporlad...

€s combodon a valami lecsurog,

a nedved és Osszepecsételi cipdidet.
Igy fordul a Vildg rendre,

Ujra kivanod az izét szaraz nyelvedre,
de tested kapuja becsapédik. Orékre.
Es nincs kulcsod.

Marad az ablak,

magaba szivja az agyat.

A fuggodny leng, mogotte sétalo férfiak.
Valamit tudnak.

Valahova mennek.

De én mindig csak allok,

csak allok és bamulok.

Talan.
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A csodalatos no

(Phenomenal Woman)

Csinos nok elttinddnek titkomon, nem sejtik, mi vonzza 6ket,

se szép, se divatos nem vagyok. hiaba probalgatjak,

Amikor errél szolok, nem fejtik meg rejtett titkom.

fullentésnek vélik. Nem latjak, hiaba mutatom,

Es hidba mondom: nem sejtik lényem bajat.

hogy csupan a kitart karjaim ive, Es hidba mondom:

a csipém ringasa, a hatam marvanya,

a lépésem ritmusa, a mosolyom ragyogo napja,

€s az ajkam rajza az, ami vonz. a harangozo keblem hintaja
€s a viselkedésem az, ami vonz.

N6 vagyok,

s €z maga a csoda, N6 vagyok,

tan €gi tinemény — s ez maga a csoda,

igen, ez volnék €n. tan €gi tinemény —

igen, ez volnék én.
Ha belépek egy szobaba,

ajkamon hivoés mosoly. Most végre megérted,
A férfiak, a pasik miért nem hajtom le a fejem,
felallnak, vagy térdre esnek, nem rikoltozok, nem is kialtok,
nyuzsoégnek, csusznak-masznak, a hangos szavakat sem kedvelem.
dallamosan zsong a méhra;j. Csodald lépteim tancat,
Es hidba mondom: és feszitsen meg a buszkeséged.
az €go tuzl szemem, Mert hiaba mondom:
a ragyogo fogam, tancosan lép6 a gondos szeretet,
labam, a cipém dobverésébe,
€és ringo derekam az, ami vonz. hajftrrtjeim libbenésébe,

ez mind a gondos tenyerembe vonz.
N6 vagyok,
s €z maga a csoda, N6 vagyok,
tan égi tinemény — s ez maga a csoda,
igen, ez volnék én. tan égi tinemény —
A férfiak mélaznak, igen, ez volnék én.
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New York-i ébredés
(Awaking in New York)

Akaratos fliggony ring,

leng az ablakon,

szerafiumra cserélik almaikat
az alvé gyermekek.

A metro szijaiba
megkotdzve ébred a varos,
cipeli a reggelt.

Az agyban riadtan nyujtézom,
akar egy hajnali

hadijelentés valahol,

csak heverészek kuszan,
ovatlan és keéretlen.

Santaiskola, 1988




opus-24_opus-5.qxd 26. 6. 2013 12:48 Page 5 4@i

STEPHEN DUNN

Vers a nem-olvasoknak kik érthetoen

elfoglaltak s nincs idejilkk hogy olvassanak
(Poem For People That Are Understandably Too Busy To Read Poetry)

Relaxalj. Nem tart soka.

Es ha mégis, ha ezek a verssorok
farasztanak, akkor szundits el,

vagy nézd a TV-t, ha szavaim unod.
Ott a kartya, keverd 6ssze a lapokat,
ez a vers sok mindent elvisel,

a vers sérthetetlen, bantasokat

nem észlel, a koltSkben rejtezik,

€s most €n is messze vagyok.

Nos, rajtal Kezdjuk el,

a verset barmikor el6kaphatod,
olvasd ugy, mintha melodrama volna,
lehetne, ha te akarod,

lehet benne vérengzeés,

vagy ha jobban kedveled, gyilok,

és nyisd ki a szemed

tul a jardan, amott

egy ember all s laba remeg...

Mar semmi sem lehet

tébbé ugy mint volt,

ez mar a te kdlteményed.

Tudom, sok a dolgod a hivatalban
és idegeidre mennek a gyerekek,
vagy mindig csak a szex jar az eszedben,
ahogy ott egymason hevertek

a partin, nyitott ruhaban,

€s az agyra dol6 részegek

odébb hiaba tuszkolnak...

Ugye, mar nem is akarod,

hogy folytassam a verset.

Tudom, mindenki mindig mast remél,
de tudd, az egész csaladodért

szol ez a koltemeény,

€s a vizesésen Budvar sér csorog,

41/ {
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mig a honaljakban dezodor pisszen,
minden olyan, mint te,

az uzekedok mar feldltdézve,
egymastol elkészénve

€s én nem tudom, kell-e

még a versem kinalta zene,

de az mar biztos, hogy

te sem lehetsz meg nélkiile.

Oly nyilvanvalé minden,

az Uzekedok nem futnak 6ssze
tébbé az életben,

itt talan csak a zene segit,

de sosincs zene, mikor az egyik
vagy a masik csak ott var az utcasarkon.
Szépuljon hat ez a vers,

€s majd megszepll az élet,

€n 6szintén kivanom

és akarom, hogy nézd meg e verset,
mikor kifogysz a nyugtatokbol

és gyomrodban tancolnak az idegek

amikor az kell, hogy valaki hozzad szdljon...

Ha akarod, én ott leszek,

mint a kellemes hang a kagyloban,
sok minden lesz ez a vers neked.
Ne kinalj semmit e versemért,
ingyen adom neked,

nem mond tébbet 6énmaganal,

ha felolvassak a széveget.

Tartsd otthon a hazadban,

vagy a taskadba tedd,

€s ha kézben nem aludtal el

€s az unalomtdl sem vagy eszméletlen,
a versem arra kér, hogy nevess
Nevesd ki a versemet

€s 6nmagadat is,

nevesd ki a vilag 6sszes verseit,
Rajta.

Rendben. Elarulom neked,

mire képes a koltészet.

Képzeld , hogy hernyo vagy,

Tudom, ez egy sz6rnyl képzet,

€s a vallad hirtelen miccen egyet,

és ettol végig gyonyord lesz az életed.
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A barlang allegoriaja
(Allegory Of The Cave)

Egyre maszott az er6s vakito fény felé
alant tekintett és mar latott
hozzaszokott a szeme

tarsai rabsagat lathatta
amiben eddig még hihetett
hirtelen valtozott at hamisra

el6bb a napfény majd a huszadik szazad
s mindenre raterult az er6szak arnyéka
hésként mar csak az elszant tudat maradhat

de vissza az igazsaghoz — ez volna a batorsag
ha innen a barlang fedezékébdl
jonne egy a harsogo diihéngo orditas

a haborgasok megrendito hirverése
6 mily visszhang — mondanak a rabok:
itt hol kényelmesek a lakok és kellemes a zene

majd betlizve irva kézértheté prozaban
veégul papircetliken terjesztve
és a rabok elolvasnak a szavakat a félhomalyban

éreznék-e és értenék-e amit olvasnak
ez nem vicc — mondanak a tébbiek
ez apam halalarol szolt — tan igy az egyik rab

a biztos semmiben mar senki nem lehet
zavart az egész kusza embersereg
végul az imatlan imakban eltévelyeg
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JAMES A. EMANUEL

Horgaszo kolto

(Poet As Fisherman)

Most, sz6 szerint horgaszom,
horgaszom a szavakra is — ha mondom,
s néha nincs kapas — egy fél igazi hal sincs.

Fogtam ugyan par ficankolo aprohalat

(sarga sugért, kék kopoltyuju apré naphalat),
kénnyedén tekergettem az orsét a napon

s kihtiiztam a halat a partra a zsinéron.

Majd mind megettik a tiz ujjunkkal

€s nevetgéltunk itt, az ismerds rendetlen févenyen.

Tavoli vizek nagy halairol almodoztam.

Michiganben horgomra akadt egy karomnyi ponty,

a horgaszzsinor oly vékony volt,

csovdlta is a fejét a haverom:

~Ezt elszakitja, biztos. Elviszi a zsinort is €s elmegy.”
Negyed ora hosszat farasztottam a halat,

huztam a szak felé oda-vissza,

hagytam, egy szotagnyit csupan, hogy menjen az utjan,
majd vissza, mig végul a fivon csapkodott.

Meéretes hal volt, remek fogas, hasonlo az6ta sem akadt.
Ez harmunkat is jollakatott (mindenkit masként).

Uj stratégidk kellenek: kapas, beakasztds, zsinérvezetés, nyéltartas.

Jol csinalom ezt, én a nagy horgasz
egy ezlistds, csinos ,Dardevil” csali a horogra,
igy horgaszom nyar koézepén tavi pisztrangra.

Probalkoztam délidében, még a vizet is hdmérdztem,

a kapas, az id6, a helyszin minden megfelelt szabalynak.
Ez volna a mesteri horgaszat.

O a feledhetetlen isteni trofea,

a birodalmi izmos nyelvhal Minnesotaban,

vagy a ritka szép kanadai csuka...
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Az agyonnyalazott, ténkre olvasott kényvet
a horgaszbothoz tamasztom
€s igy, kénnyu szivvel horgaszom.

Az eredmény,

ami végul marad,

a tudas, a stratégiak, a tapasztalat...

hisz’ én csak keveset tudok

a halak borsonyi agyarol — uszni tud minden hal
€s mar a fantom szavakra sem gondolok,
melyekkel a vizparthoz folyton idecsalogat.

Akvariumban, 1989
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RAY GONZALES

Felnotté valas
(Adult)

Egy alma, egy pohar tea, ez volna minden.
A hegy, a penész, a kétény nagyanyamon
€s a latvany: a kisbaba emelte barna fejét,
hogy szabaduljon a fekete méhektol.

Rossz volt ez a szazadveég,

sosem nyilt fel irdnta a keblem.

Kibujtak a foldbdl a hangoskodo huzalok.

Nagyapam akkor hozzam hajolt, mar 6tvennégy éve halott —
hogy még utoljara lasson.

Csontbol faragtuk szerszamainkat.

A neves tizenhetedik szazadi kolté hajtincse a kdnyvben.
Egy foszladozoé biblia €s mas kényv nincsen.

Alagutban rohan6 emlékeim a semmibdl tlinnek eld.

Egy szarnyas kutya €s egy magus macska.
Erzelmek és verejték.

A robotolo ember elkékiilt mellkasa

meg a nd bokdja, ki éppen sort iszik.

A férfi arnyéka, 6t Carlosnak hivtak
csupasz vallara hajolt a lany és susogott.

Az id6sebbik fiunak José a neve, €hes volt.
Batyja, Ramoén keményen robotolt.

A viszaly és a szeretet burjanzott.

Tépett munkanadragok,

saros megkemeényedett kesztyuk,

a zsebukben elveszett a gytirétt kétdollaros.
Meztelen labbal kapirgalja a lany csupasz hatat,
€s ez mar a negyedik doboz sor.

Az élet ez a csaladi paraszthaz,

ételnek levagott csirketetemek kozott.

A kertben megoltek két férfit a kaktuszbokrok.
A z6ld kaktusz alomba temet — €s beleestek.

s (K
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A z6ld kaktusznedvek, a zold féldindulas

a kaktusz zold husa felpuffasztotta nyelviket,

a dagado alombdl halal lett.

Majd a kerti locsolocsével mostak le a veért,

és ott lebegett a szemétkuka felett a sok veréb.

A hatso sikator a részegektdl €s kutyaszartol bizlott.
Madartollak potyogtak, értelmezhetetlen Gizenetek.

A szomszéd templomban vége sincs prédikaciok
€s orjongo fekete arcok tdmege.

A haz sarka mogott egy fiatal kolyok lapult meg,

s egy hajtincset rejtett kozépiskolas évkoéonyvébe,
de elfeledte, pedig, éppen az életet kereste volna.
A nyarfarol kévek potyogtak, megsérilt a zongora,
a fliz belepte az egész udvart

€s apro gyapotlabdakat szort a talajra.

Arnyak, vonatok, valadékok, ordogszekér, jég.
Ures parkoldk, néhany sebes térd,

baseball kesztyl és az a ficko, ki elsének ér a célba.
A félelem, a rettegés €s a menekiilé vagyak szaga,
de a szagokral ilyen listat mar senki sem irna.

A fiu emlékei elkallodtak, a félelem veszejtette el.
Az 6reg haz, a nyakad beletekeredett a rozsaftizérbe
kinn az aton hever

az elgyurt kutya teteme,

és hatad mogul egy kialtas szolit,

maradj csendben és gyere be!

Senki sem emlékszik a torténetek végeére,

mikor a férfiak hajokat acsoltak,

€s semmi sem valtozott, csak harcba szalltak.

Jogod van, hat panaszkodj és varj még egy szazadot.

Sérult almok és tlizek,

maganyos zongorak és olajlampasok.
A gerincvel6dben feszilé szandékok,
de ki all ki az ablakba, ki hirdeti meg,
egyszerd volna az Ugy,

késlekedjink még egy szazadot?

oy -
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SHERMAN ALEXIE

Utmutaté a legnagyobb amerikai indidn
regény megirasahoz

(How to Write the Great American Indian Novel)

Legyen minden indian tragikus jellem, s ez latszodjon a karjain, orran, szemén,
mozditsa tragikum a kezét, meg az ujjait, amikor keze a tragikus ételéhez ér.

Hésunk legyen legalabb félvér: félig fehér, félig indian, €s nomad-lovas
térzsbol szarmazzon, €s ha maganyos, gyakran torjon fel bel6le a siras.

Ha hésiink indian ng, akkor legyen gyényéri, mint egy karcsu penge
€s szeressen egy fehér férfit, de nagyon, ha mégis egy indiant szeretne,

akkor a h6snénk legyen félvér €s szarmazzon egy lovas-nomad térzsbél.
De ha ez az indian né egy fehér férfit szeretne, akkor a férfi karjain a bér

legyen oly halovany és fehér, s a bérén a luktets vérerek kék rajzolatban
és akadjon el a férfi Iélegzete, amikor a ruhatlan hésnénk eléje toppan

P

€s bamulja hosszan barna borét. Hasonlatként a természetbdl vegyen képeket,
legyen: harmat, f, barnulé dombok, tiszta viz és szél és termékeny volgyek.

Ha a viz netan mégis zavaros volna, az feltétlen valamilyen titokra utal,
tudjuk, minden indiannak titka van, s ezt lassan kell feltarni és ovatosan.

De az indian titok, ugye vad €s a vihar kitérhet, 6, mily hirtelen tamad
az indian férfi, ki viharok ifju szilétte, s mint egy dihéng6 vadallat

megoli szerelmét, a fehér nét. Mégis mindegyik fehér né szeretne
magénak egy indian férfit. [gy megy ez. A fehér ndk szinlelve

undorukat a farmeros, trikos indian férfival szemben, titkolva,
epedezve, almodozva gondolnak a félvér lovas-nomad indianra.

s { F
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Az indian férfiak, mint a lovak, oly budések. Ha kigomboljak nadragjukat,
a fehér n6 képzeljen el dus term6 mezbket, megtragyazott szantokat.

Es gyilkossag is kell, meg ongyilkossag, és kell egy megerészakolas,
vagy kisérlet, kell a toménytelen alkohol vedelése, az auto, a szaguldas.

Az indianok latomasai kihagyhatatlanok. Latomasai vannak a fehéreknek
is, ezek természetesen ugyanolyanok, hiszen 6k meg egy indiant szeretnek.

Ettol a fehér szerepl6 is majdnem indian. Legalabbis félvér,
hiszen az indian mindig ott lapul lelke titkos mélyén.

Es mar 6 is lovas-nomadd torzs fia, igen, az 6 lelkében is lapul a harcos,
sot ez mar a legindianabb indian, akit a fehér férfi a lelkében hordoz.

Az indian n6 ereje gyogyito, de ha fehér asszony lelkében lakik
ez az er6, gyogyito hatalma, bizony, gyakran komplikalodik.

A fehér nében rejtezhet egy indian férfi is. Es rejtezhet
fehér férfiban egy indian né. De ez tan ritka eset.

Es mindenki elszdntan tanul a lovas-nomadokrdl, és ha kell, mindenki félvér,
€s mindenki kizd, és mindenki a blinék bocsanatat varja, €s mindenki remél.

Kellenek a megsziiletend6é gyermekek, indianok és fehérek,
mert a lényeget elmondja a fajdalom, meg a gyermeki szeretet.

Es indidan lesz minden fehér ebben a leendd, legnagyobb amerikai regényben,
€és ott lesz végre minden indian is, de mar csak a szellem szerepében.
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E vilag dolgaihoz vonz a banat
(Grief Calls Us to the Things of This World)

»A hajnali legben hemzsegnek az angyalok”
Richard Wilbur

Ratekintek a flirdészoba kékszini telefonjara,
hat igen — ez egy 6tcsillagos szalloda.

Tépel6ddm, kit tarcsazzak fel? Vizvezeték-szerel6t,
Bél-gyogyaszt, Urologust vagy egy Tisztelend6t?

Kihez szdljon a hivasom ennyi lehetdség kozul?

Kié legyen az els6 hivas? Apam mellett dontok veégiil.
Meglepodik majd, hogy telefon van a flirdészobamban.
Hazahivok, és Anyam veszi fel. ,,Hall6, anya, Apdval

szOlnék par szot, ha lehet... A francbal” — s elakadt anyam szava
— az ember igy felejt, egy éve, hogy temettik — ,EInézést Anya!”

~Hogyan ment ki a fejembdl?” ,,Ez mar csak ilyen” — valaszol.
~En ma megtoltéttem kavéval a bogréjét a reggelizéasztalon

ez ma reggel tértént, neki is teritettem,
mint ahogy huszonhét évig, minden reggel.

Es sokdig fel sem tlint, hogy ldm csak, tévedek
s ott volt a csésze délutan is...” Anyam nevet.

Tartsunk végre Kkis szunetet is, elvarjak az angyalok
€s hiaba sziirkék ezek a leghétkéznapibb napok

el kell, hogy énekeljuk a feledékenység dics6ité himnuszat,
mert az angyalok hideg szarnyaikkal lelkiinket csapdossak.

O azok az angyalok, terhiiktél megroggyan a térdink,
azok a kibaszott angyalok, akiket hatunkon cipeltink.

O az égbdl hullo angyalok, kik 6rokkén térbe csaljak lelkiink,
€s rabsag, préda, kdnyorgés a sorsunk, mig porrda nem leszunk.

— 14—
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Tanc unnepe a vilag peremén
(The Powwow at the End of the World)

Azt mondjatok, meg kell bocsatani, hat legyen bocsanat.

Majd, ha egy indian asszony vallal nekiddlt a gatnak, a Nagy Coulee duzzaszto gatnak
és a gat leddl. Azt mondjatok nekem, hogy mondjam ki: kell a bocsanat
hat mondanam is, ha az aradat a Nagy Coulee duzzasztotol végig gatakat
doéntene, minden gatat lefelé a folyon, mig oly sokan mondjak

nekem, hogy kell a bocsanat, hat legyen, mondanam. Ha az aradat
végig sodorna a Columbia folyon €és az 6lébe csobbanna a Csendes 6ceannak,
€s a tenger vize is aradna. Oly sokan mondjatok, hogy kell a bocsanat
hat lenne bocsanat — ha az 6ceanban a lazacok varnanak

€s a lazac az els6 édes cseppjét nyelné mar a megduzzadt 6ceannak.
lenne bocsanat, €s a lazacok szembe fordulnanak az arnak

a folyénak, s a torkolatnal mdr szembe uszndanak a Columbidnak

€s Usznanak az elarasztott varosok, atszakadt gatak, elhagyott hazak
Hanford reaktorai. Azt mondjatok nekem, hogy kell a bocsanat.

Ha a Spokane folyo torkolataban lazacok usznanak

hol e folyo vize a Columbiaval folyik éssze, ott usznanak

a lazacok, majd szembefordulnanak a sodrasnak, az arnak

€s beusznanak a rezervatum titkos 6blébe, ahol én varneék.

Sokan azt mondjatok, hogy kell a bocsanat. Hat lenne!

Ha a lazac a vizbdl kiugrana, €s repilne a viz felett az €ji légben

€s tlizes nyilat hajitana €s a bokor langolna mellettem

és fényében minden indian hazatalalna. Azt mondjatok nekem,

hogy meg kell bocsatanom, hat ha igy lenne

a tliz kordl majd dsszejonnének az indianok végre

€s a lazac harom mesét mesélne, az els6 torténete

elmondana, hogyan imadkozzunk, a masik majd nevetésre

hivna minket, a harmadik megtancoltatna. Es majd sokan mondandk nekem
hogy kell a bocsanat, hat megbocsatanék majd tanc kézben

Itt a vilag peremén, a tanc Gnnepén egytitt a népemmel.
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WILLIAM STAFFORD

Rettego fiatal barataimnak

(For My Young Friends Who Are Afraid)

Utazzatok be azt az orszagot

azt amit szemetek sarkaban leltek

€s botladozo labaitok alatt, ott

hol mély a levegd, ott van egy mozzanat
honnan majd hozzam vagy hozzatok
egy magas, talan suhan6 hang utat
talal félelmében. Ezt az orszagot
lelkiinkben cipeljuk, ez a vandorlasnak
orok kisérdje, mégis tartunk tole

de ez az orszag 6rokre megmarad
megtarton €s aldottan befogad magaba
ez mindannyiunk €lete €s vilaga.

A felolvasas ritusa
(A Ritual To Read To Each Other)

Nem olyannak ismersz, amilyen vagyok

Nem olyannak ismerlek, amilyen vagy

ez vilagunk sikeres kézhelye — mit masok is mar kitalaltak
s utunkon rossz isteneket kévetve, nem latunk csillagot

Torékeny értelmiink sok apro arulasa

egy vallvonassal megtori a sort €s a rendet

€s orditozva hajkurassza ki a megroppant gatra
a szornylséges a tévedd, tombolo gyermeket

Az elefantok farkukba kapaszkodva illegnek a porondon
pedig a cirkuszban sehol sincsenek arnyas ligetek

e kegyetlen paradét minden rossz példajanak mondom
és ezt latjuk mindannyian, mégsem tudjuk binézésnek.
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Kell lennie szavaknak, mik valahol meglapulnak
tavoli arnyékban, kies tajon €s szolani akarnak
ne hulyitsik egymast, fontoljuk végre meg
hisz életiink tinnepei s6tétségbe vesznek

Oly fontos a vigyazok, virraszto €bersége

ha megszakad a gondolat, mély alomba estnk

ami egyértelmu: az igen, a nem és a talan — jelzése
elvész és srul a sétét és oda lesz a lelkink

Vita utan
(After Arguing)

egy vélemeny elleneben, mely szerint
a mivészet elegedetlenségbol sztiletik

Megsugom mindenkinek: Visszajovok!

A sotétben kdszirtre kapaszkodom

a szikla omlik sokdig hallgatom

lezuhan a szurdokba &jul a csobbanas
elvész a hegyi patakban — vad szél fua
feledném cibalasat, de oldalba vag

kicsit kivar majd er6sen odaver: kifaraszt...

Emlékszem mondtak: nehéz lesz
felmaszok egy kis szélvédett buvohelyhez
kezemmel csapkodom a képeremet
horzsolt kézzel billegek el6re-hatra
néman kacagok az €jszakaban

Ezt is elértem! Mert én maszni szeretek
szeretem a vonzast a sulyos terhet

€s susogva beszeélek a sziklaszirtekhez
az izmaim lazulnak és fesziilnek
dolgoznak majd révidet pihennek
varnak az uj hajszara. A foldre csapok
a talaj morzsai felrepulnek a csillagok
mellé: Ezt is elértem! Ezt is elértem!

Gagyor Peter forditasai Hodek Maria nyersforditasai alapjan

1
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SZALAY ZOLTAN

Karolyszalonna

A torténet, amelyet az alabbiakban elmesélek, tulajdonképpen telje-
sen banadlisan é€s jelentéktelentl is alakulhatott volna, ha nem torkol-
lik abba a varatlan végkifejletbe, amire a térténet f6hdse szamithatott
a legkevésbé. Miel6tt belefognank magaba a toérténetbe, szélnunk
kell néhany szét emberinkrdl, aki a leirandé furcsa események
kézéppontjaban all.

Emberiink egyetemistaként kerilt a varosba, szinte észre sem
vette, s mar bekebelezte 6t az itteni szmog é€s 6riilet, elnyelte a vége-
érhetetlen tilekedés, rameredt a varos 6rokés vicsora. Még egyetem
alatt elkezdett dolgozni az egyik irodalmi lapnal, tanulmanyai befeje-
zésével pedig hivatalosan is szerkesztének szeg6doétt, kis fizetésért,
nem tul merész ambiciokkal. A lapot szinte senki sem olvasta, szer-
z6i inkabb a dilettansok kozil kertltek ki, még ha emberiink ezen
verejtékezve probalt is valtoztatni. A fészerkeszté6 azonban mindig
keresztulhuzta a terveit; ezenkivil mast tulajdonképpen nem is tett.
A lapot emberunk talalta ki, 6 veszekedett a szerzokkel, a kiadoval, a
terjesztokkel, a palyazati kuratériumokkal, s mikor végre Osszeallt
volna valami igéretes, jott a fOszerkesztd, megcsovalta a fejét, és
megdlljt intett. [gy ment ez.

Emberunk e nevezetes eset megtorténtekor harmincas évei elején
jart, bar joval idosebbnek nézett ki. Erdsen hullott a haja, raadasul
egyenetlenil, a bal halantékan és a feje bubjan a legerételjesebben.
Ezért aztan altalaban idétlen sapkakat viselt; kalap nem illett volna a
fejére, ezt legalabb belatta, a sapkajat azonban még a kavéhazakban
is a fején tartotta. Havonta felkereste a fogorvosat, mert fantomfaj-
dalmakat észlelt, s ezekre a felesleges vizitekre koltotte fizetése leg-
nagyobb részét. Meg a gyogycseppekre, amelyekbdl vagy féltucat-
nyit szedett rendszeresen, nem toérodve a mellékhatasokkal; az
egyiktol €jszaka almatlansag gyotorte, a masiktol nappal jaras kézben
is elaludt. Megutalta a kedvenc gyermekkori ételeit, a testsulya inga-
dozott, iziiletei olyan rendszeresen fajdultak meg, ahogy a néknél a
menzesz €rkezik. Szeme is romlani kezdett, de szemuiveget nem volt
hajlandé hordani; arca mindazonaltal megmaradt olyan kolyokarc-
nak, amivel még mindig sikereket tudott elérni a néknél. Ha ivott,
vicces is tudott lenni, €s akadt a barati kérében elég maca, akiket
alkalomadtan az ujja koéré csavarhatott.

Most mar elarulhatom: Park Karolynak hivtak. Nem volt kibékulve
a nevével, tébb okbdl sem. Szerette hajtogatni, kivalt kissé kotyago-
san, hogy egy ilyen névvel sosem lehetne bel6le irodalmi hés: hiszen
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ki ad manapsag besz€l6 neveket a szerepléinek? Raadasul, nala ezt a besz€l6 nevet még
csak dekodolni sem lehet, az egész tehat szerz6i kudarc, semmi mas. De ez csak az egyik
oka volt a viszolygasanak. Még inkabb zavarta, hogy massalhangz6-torlodasos nevet
adtak neki a szilei, akiknek, parasztivadékok Iévén, semmi érzékik nem lehetett a nyelv-
hez. Goethe, amikor a Warheit und Dichtung cimét Dichtung und Warheitra valtoztatta,
egy egész mivészetfilozofiat alapozott egy massalhangzo-torlodas kiiktatasara; 6 meg
benne kell hogy éljen egy ilyen funkciétlanul csuf nyelvi szerkezetben, amely allandé
belsé fesziiltséget hordoz magaban.

Egy olcso, fiustds kavéhazba jart esténként, a Kiplingbe, ahol altalaban elfuseralt mavé-
szek tanyaztak, és egymast fikaztak faradhatatlanul. Ha egyikiik kiugrott a vécére, mar dol-
tek is ra a szitkok, bugyogtak elé a pletykak, amelyek sosem voltak artalmatlanok. Park
Karolynak megvolt a maga asztaltarsasaga, ahova rosszfogu koltok €s prozairok tartoztak,
akik megvetették a kritikusokat, és soha nem fejeztek be egyetlen mivet sem.

Park Karoly szamara ez volt a kiegyensulyozottsag, igy tudott Iétezni. Talan fel tudta
volna dolgozni azt is, amire oktober 16-an kertilt sor, ha az események késébb nem vesz-
nek bizarr fordulatot.

Oktéber tizenhatodika borongods délutanjan egy prozaszoéveget szerkesztett, egy
kivénhedt ir6 munkdjat, aki, bar mar vagy hatvan éve jott fel vidékrdl a févarosba, még
mindig nem birt elszakadni paraszti gydkereitol, s képtelen volt masrdl irni, mint a szép-
séges falusi nyari estékrol. Hat legyen, legyintett ilyenkor Park Kdroly, és olvasott. Ezuttal
alig akadt meg, a széveg nyugodtan hdmpolygott a maga ordenaré tulirtsagaban, mig-
nem rdakadt egy helyre, ahol megdllt az olvasdsban. ,Birok Arpad pedig akkor megmar-
kolvan osdi, még dédoéregapjatol, a hires-neves Miko Lacotol 6rokolt, az ido repedezett
€éli vasfoga altal ugyancsak megragicsalt nyell, am madig kifogdstalan €éli bicskdjat,
kanyaritott egy jokorat az el6tte heveré sonkadarabbdl.” Ebbe bele lehetett kotni, az vitan
felal allt, de Park Karoly reménytelennek taldlta a stilust birizgalni, inkabb megprobalt a
szerz6 agydaval gondolkozni, és bejeldlte a ,,sonkadarabbdl” sz6t, hogy helyette ,,szalon-
navégbol”-t javasoljon. Biccentett egyet, majd elégedetten hatradslt. Ezek utan mar csak
apro elltésféléket korrigdlt a szévegben.

Nem lepddoétt meg kiléndsebben, amikor megkapta a szerzé reakcidjat a szerkesztoi
javaslatokra. Azt gondolta, az 6éregnél valami aramszuinet allhatott be, amié€rt a margora, a
~szalonnavégbdl” mellé egy sornyi kérddjelet irt. Vagy csak egyszerlien nem tudja mire
vélni, hogy Park Karoly belenyul a tiszteletre mélt6 id6s mester remekmuvébe. Park Karoly
felsohajtott, majd e-mailben kiildétt egy par soros magyarazatot, miszerint a szalonna sok-
kal természetesebben illeszkedik a felvazolt helyzetbe, mint a sonka. Majdnem odairta,
hogy ha mar koézhelyvarat épitiink, valogassuk meg az épitékockakat, de visszafogta
magat. El is feledkezett volna az esetr6l, ha nem érkezik meg villamgyorsan a valasz az
oregtol: na de mi az a szalonnavég? Park Karoly most mar ugyancsak rancolta a homlokat,
€s vagy huszszor egymas utan elolvasta ezt az egy mondatot. Visszatért a szoveghez, néze-
gette a sajat frasat, szalonnavégbdl, elttés nélkiil, pontosan irta le, akkor meg mit nem ért
a vén szivar? Mégiscsak irt egy ujabb levelet, nagyjabol megismételte a korabbit, csak kissé
jobban kértlirta, a szalonnafogyasztas szerinte jellemzobb a szévegben eléfordulo szerep-
I6kre és kdzegukre, mint a sonkafogyasztas. Még le sem irta, maris kételyek lepték el, mire
alapozza ezt az dllitast, vajon nem esznek-e ugyanannyi sonkat a parasztok, mint szalonnat,
vagy akar tébbet? Mért kotott bele valojaban ebbe a mondatba? Ebbe az egyetlen szoba?
Toprengés kdzben azonban, szinte édnkéntelendl, elkildte a levelet.

A vén Iro egy napig varakoztatta. Masnapi levelében annyit irt, tényleg utanagondolt
annak, amit Park Karoly javasolt, s még konyveiben is utananézett a kérdésnek, de nem
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taldlt semmi hasznavehet6t, semmi fogodzot, s mivel valéban a paraszti kultdra benn-
fentes ismergjének tudja magat, 6romére szolgdlna, ha Park Karoly segitene neki felsza-
molni a tudasan tatongo soétét lyukakat. Azaz: arulja mar el, honnan szedte ezt a szot,
hogy szalonna?

Park Karoly kimeredt szemmel bamulta a monitort. Ez az 6éreg a bolondjat jaratja vele.
Pedig sosem volt humorérzéke, vajon €épp most, nyolcvanon felil fedezte fel magaban?
Vagy végll ez is meghaborodott, ahogy a nemzedéktarsaival mar idében, évekkel 6el6t-
te megtortént? Pedig 6t eddig a legtisztabb elméjiként, a legnagyobb munkabirasuként,
a legszivosabbként emlegették. S mondataibol most is jozansag aradt, nem ugy tint,
mintha kéd lepte volna el a tudatat. Akkor hat mi lelte?

Park Karoly elhatarozta, félreteszi az tigyet, egy darabig nem fog vele foglalkozni. A
szovegben meghagyta a sonkat, nem fog 6 felesleges dolgokon hajba kapni senkivel.
Amikor azonban egyik délutan beugrott az egyik bevasarlokézpontba, nem tudta meg-
allni, hogy ne nézzen koriil jo alaposan a husarurészlegen. Vérebként kajtatott a szalon-
nak utan, mindent korbejart, feltdrt, atkutatott, de nem talalt sehol egy nyamvadt darab-
kat sem. Végul rakérdezett a dologra az egyik faradt arcu raktarosnal, aki fojtott diihvel
mordult ra, hogy az van, ami ki van rakva, és hatat forditva még hozzatette, hogy hiilyés-
kedjen az éreganyjaval.

Park Karolyt furcsa, idétlen izgalom ragadta magaval, s nem birt semmi masra gon-
dolni, mint hogy végre a nyelvkényvei tarsasagaban legyen. A helyesirasi szabalyzat, az
értelmezé kéziszotar €s a szinonimaszotar mindig ott volt az asztalan, s hazaérvén végig-
simitotta rajtuk a kezét, majd els6ként a helyesirasi szabalyzat szotarat lapozta fel.
Szégyellte magat némileg, de nem birt mit kezdeni a fojtogaté tirelmetlenséggel. Sz
betl. Szallong, szalma, szalon... s a kdvetkez6: szalté mortale. Utdna: szalvéta, szam,
szamadr. Szalonna sehol. Atolvasta még egyszer, majd még egyszer. Még egy tucatszor.
Végiglapozta, atnézte a husféléket, megtalalta a sonkat, szalamit, oldalast, lapockat, min-
dent. A szalonna hidnyzik. Hibas kiadvany, van ilyen. Csakhogy a szalonna hianyzott az
értelmezé kéziszotarbol €s a szinonimaszotarbdl is, s amikor kapkodva bepétydgte a
google keres6jébe a betiiket: sz al o n n a, kiugrott, a taldlatok szama: 0. Megh(ilt benne
avér egy pillanatra. Tényleg valami baj van a fejével? Nem, a google tévedhet, hisz allan-
doan hulyét csinal az emberbdl. Beirta djra, majd beirta mas keresébe, beirta szotarba,
sehol semmi. Beirta a bacont, beirta a Specket. gy sem. Beirta minden nyelven, ahogy
emlékezett rd, de semmi. Ult az irdasztaldndl, és Ggy el volt kimpicsorodva, mint egy
kisfia, akitol elvették a jatékat.

Felbontott egy sort, megtett egy-két koért a lakasban oda-vissza, majd elhatarozta,
elfelejti, dolgozni fog, vagy tévét néz, mindegy, csak ne kelljen erre gondolnia. Nem
sikerdlt: minduntalan azon jaratta az agyat, hol nézhetné még meg. Melyik kényvét
lapozza fel, ahol biztos megtalalja. Nem jutott eszébe semmi, kimertilt, lefekudt.

Koévalygo fejjel ébredt, s a kovalygas nem akart alabbhagyni egész nap. Amikor a
bisztréban, ahova ebédelni jart, letlt mellé Pernéczy Mark, régi ismerdse, egyetemi évfo-
lyamtarsa, csak ugy mellesleg megemlitette neki, Ugy megenne valami szalonnasat.
Hogy mi van, kérdezett vissza csamcsogva Pernéczy Mark. Semmi, legyintett Park
Karoly. Tett még néhany probat. A foszerkesztének azt mondta, ha ma este hazamegy,
jol belakik szalonnabol. A f&szerkeszté értetlenil nézett ra, de nem szolt semmit, csak
harakolt, ahogy szokott, odament az iroda sarkaban l1évé mosdéhoz, €s belekdpétt.

Park Karoly alig tudta turtéztetni magat. Furcsa viszketegséget érzett, leginkabb a
részegséghez tudta hasonlitani, de az egészben volt valami utanozhatatlanul irritalo.
Amit sosem tett, az utcan leszdlitott egy atlagos kilsejd, harmincas, barna bérkabatos fic-
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két, és azt mondta neki, nem tudja-e, hol lehet a kérnyéken jofajta szalonnat kapni. A
fické Ugy nézett ra, mint egy egzotikus dllatra. Park Karoly, ahogy hazafelé sétalt, bené-
zett minden uUtba es6 €lelmiszerizletbe, szupermarketbe, €s szinte lihegve kutatott a pol-
cok kozott. Ekdézben igyekezett gy tenni, mintha valéjaban nem érdekelné a dolog. Egy
aprosag, amivel le akarja foglalni magat ezeken az unalmas 6szi estéken. Semmi tébb.

Volt egy vidéki hazuk, igazabdl Park Karoly nagybatyjaé€, Park Arnoldé, de neki is volt
hozza kulcsa, egy Sok nevi faluban. Igazi torndcos paraszthaz volt, a hatulja mar kissé
diledez6, de az eleje még lakhato. Nagybatyja€k ritkan jartak le, Park Karoly még rit-
kabban. Most el6kereste a kulcsokat, megnézte a menetrendet. Jot tenne egy kis videki
leveg6, gondolta.

De nem ment le. Kiment inkabb a Kiplingbe, kissé beriugott, és elhatarozta, hogy elfe-
lejti. Persze még megkérdezte egyik lepcses pofdju, részeges ismerdsét, Toth Bencét,
hogy lehet, hogy ebben a nyomorult varosban nem arulnak valamireval6 szalonnat. Téth
Bence felrohdgott, szalonnyat, kérdezte, ez meg miféle kéltemeény? Sok-sok palinkat
ittak aznap este, és Toth Bence minden egyes alkalommal racsapott a pincérlany feneké-
re, ahogy elhaladt mellettiik. Ejfél utdn, amire még sosem volt példa, kijott a tulaj, és
rajuk féormedt, hogy visszafoghatnak magukat. Téth Bence visszaszolt neki, de nem lehe-
tett kivenni, mit, Park Karoly meg, nem akarvan balhéba keveredni, kisompolygott. Még
igy sem szabadult meg azonban a viszketéstol.

Leveleket irt, nyelvészeknek. Ismerik-e egyaltalan ezt a szot. A f6szerkeszt6tol sza-
badsagot akart kérni, képtelen volt hozzanyulni a szé6vegekhez, most mar abban sem volt
biztos, van olyan, hogy kiglancolt, lepedék, birsalma, porély. Végiil nem volt ra szikseg,
a lap nem kapott tamogatast, a fé6szerkeszté annyit mondott, kivarnak, de lehet, atmen-
nek kéthaviba. Park Karolynak jol jott a valsag. Kényvtarba jart, lexikonokat bongészett.
Huskészitményeket kutat, mondta a kdényvtarosnak, akinek a szeme sem rebbent.
Kiléndsen a szalonnafajtak érdeklik. Erre a szemiiveges, szdraz arcu né felnézett, és bigy-
gyesztett egyet az ajkaval. Maga tudja, mondta nyeglén. Park Karoly kiszaradt szajjal
lapozta a kényveket, ott volt a diszné minden egyes porcikaja, mind pontos névvel ellat-
va, de a szalonna hianyzott. Zsirréteg, ennyire jutott.

Az egyik nyelvészprofesszor valaszolt a levelére. Szinte latta maga el6tt, Bogdan
Leventének hivtak, biztos hosszu, gubancos szakalla van, €s olyan maszatos szemuvege,
hogy nem lat ki rajta, csak megsejti maga el6tt a betlket. Nem taldlja helyénvalonak Park
Karoly eszmefuttatasat, irta Bogdan Levente, a ,szalonna” sz6 aligha lehetne szlav ere-
detl, és nem jelenthet ,s6zott hust”, semmiféle kutatds nem igazolja ezt a feltevést.
Egyetlen dologra tud gondolni, irta a professzor, hogy Park Karoly szalonndja a ,szalon”
szobol eredne, de ebben meg nincs semmi logika, hiszen azt irja, a diszn6 bére alatti vas-
tag zsirrétegre haszndlatos a kifejezés, igy egyadltalan semmi kapocs nincs a ,szalon” sz6
jelentésével, s6t, mintha épp egy ellentétes kozegbdl szarmazoé tartalommal lenne dol-
gunk. Igy mésra nem tud kévetkeztetni, zérta levelét Bogdéan Levente professzor, mint
hogy egy unalmas tréfarol van szo, €s orllne, ha senki nem zargatna 6t ilyesmivel.

Park Karoly feje a mellkasara hanyatlott. Egyedul maradt a vilagban a szalonnajaval.
Van egy szo, ami csak az 6vé. De mit kezdjen vele? Ahelyett, hogy élvezhetné, kétség-
be ejti. Pedig milyen egyszeru lenne kiverni a fejébol.

Ekkor azonban kézbejétt egy furcsa eset, ami Gj mederbe terelte az eseményeket. A
Z. utcaban zajlott le a dolog, ahol a Kipling kavézo is volt, s nem messze Park Karoly
lakasa. A Z. utca nem volt rendkiviili hely, de meglehet6sen forgalmas. Volt a kézelben
egy Tesco, néhany kisbolt, manikiirés, szexshop, meg persze olcsé kavéhazak. Ogyeleg-
tek az utcan az emberek, akkor, azon a hétkéznap délutanon is, amikor Park Karoly hir-
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telen felvetette a fejét, csak tgy véletlenil. Akkor bukkant fel a meztelen férfi, jott a jar-
dan, mint barki mas, ugyanolyan merev, unalmas faarccal, mint a tébbiek, de az arca nem
ért véget ugyanott, mint a tobbieknek. Az egész teste egy csupasz arc volt. Kiteritette
eléjuk, a finomrozsaszin borét, teljesen fedetlenil. Nesztelenul Iépkedett, nem nézve
senkire, Ugy surranva at a jarokeldk sdrdjén, akar egy felettébb méltdsagteljes patkany a
szemétkupacon. Latszott, ahogy a hideg kissé csipi a borét, pirosas foltocskak viritottak
rajta, de talan €pp erre mondjak, hogy kicsattan az egészségtol. Ra-ranéztek az emberek,
de nem alltak meg, rohantak tovabb, csak Park Karoly torpant meg, nem tudta, mit
tegyen, utana akart kapni, megeérinteni, megallitani, legalabb egy szo6t valtani vele. Végre
egy ember, akinek van teste, gondolta Park Karoly. Addig nézte a két kerek farpofajat,
mig el nem tlint a szines kabatok forgatagaban. Nem besz€lt rola senki, nem emlitették
a Kiplingben sem, Park Karoly pedig senkinek nem hozakodott el6 a torténettel.

Masnap leutazott vidékre.

Az els6 utja a kocsmaba vezetett. Kevés embert ismert a faluban, de néhany feles utan
beindult a bardatkozas. Az Gjonnan érkezok bizalmatlanul méregették, nem akartak elhinni,
hogy egy ilyen piperkéc tud inni és turhazni. Nehezen inditott, el6szor csak tapogatozott,
azt kérdezgette, milyen volt az idei termés, sikerllt-e mindent betakaritani. Probalt ugy
beszélni, ahogy a helybeliek, kék helyett kik, valoban helyett nidma. Gyerekkoraban 6k is
igy besz€ltek odahaza, de az egyetem alatt kikopott beldle ez a nyelv. Most idegennek
érezte, legalabbis az 6todik felesig. Volt egy Miska nevi traktorista a tarsasagban, akinek
nagyon megtetszett a févarosi szerkeszt6 ur, még vacsordra is meg akarta 6t invitalni. Ekkor
érkezett el a megfelel6 pillanat, Park Karoly el6rukkolt. Csak ha van nalatok egy kis finom
szalonndcska. A Miska nevi felrohdgott, j6 hosszan, majd racsapott egy embereset Park
Karoly vallara, hogy az majdnem ott esett 6ssze. A nevetésében, a csapasaban nem volt
sok baratsagossdg, sokkal inkdbb burkolatlan fenyegetés. Ne gyere nekink ezekkel a varo-
si szavaiddal, 6csém, mennydorogte, mert itt igy nem lehet haverkodni.

Nem haverkodott tovabb. Kitamolygott a kocsmabol, a vallara vetette sovanyka tarisz-
nydjat, és megindult a dérlepte ttsz€éli gyepen a nagybatyjaék haza felé. Kutyaugatas reme-
gett a levegbben, és disznoszagot vélt érezni valamelyik udvar mélyérél. Mi van, ha hol-
nap épp disznoolés lesz valahol a faluban? De minden annyira sivarnak és élettelennek tint,
hogy le kellett tennie errél a reménykedésrol. A nagybatyjaék hazanak udvaran rettenetes
rendetlenséget talalt, régi biciklik €s kistraktorok egymas hegyén-hatan, apré egerek sza-
ladgaltak a laba korll, a sarkokban baratsagtalan, villogo szemi macskak gubbasztottak.
Hatravonult, hogy megbizonyosodjon réla, megvan még a régi fustdl6. Valdban, a rozzant
fatakolmany, ahol gyerekkoraban az éregapja szalonnat szokott fiistdlni, ha nem is teljes
pompajaban, de ott allt a helyén. Végre kis kénnyebbség szallta meg, mosolyogva pillan-
tott a r6gos foldre, ahol elvadult tokindak kidsztak, s ahogy rajuk I€pett, sarga nyak csorrant
ki bel6lik. Odabent rémséges hideg volt, a falak repedésein keresztiil suvitett a huzat, a
szobasarkokban jol meghizott pokok tanyaztak. A spajzban a bef6ttestivegekben témény
penész Uszott, a polcok Uresen asitoztak. Talalt azonban a sarokban egy Uveget, benne
maro szagu palinka. Gondolkodas nélkil meghuzta, s mintha minden agysejtjét egyszerre
randitotta volna 6ssze egy bodiletes aramutés. Kinyujtotta a kezét, a tenyerét szemlélte,
latta, ahogy egyre szintelenebb lesz, fehér, mint a kdsza pernye. Vette az Gveget, s a kony-
haban kivalasztotta a legélesebb kést: felismerte, ezzel szoktak azokon a régi disznodlése-
ken a szalonnat metélni. Magaban ismételgette: szalonna, szalonna, szalonna. A konyha-
ban allva meghuzta még néhanyszor az Gveget, mindannyiszor érezte, ahogy pofan taldlja
egy kiméletlenul pontos, kékemeény 6kol. Kibujt vastag kotott puloverébdl, majd levetette
ingét, kihuzta nadragévét, és ledobta nadragjat. Aprocska, pontfénnyel vilagité rovarokat
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latott el6todulni a sarkakbdl, a szekrények mogl, a falak repedéseibdl. Lehuzta a zoknijat,
és megszabadult az alsénadragjatdl is, a konyha kézepén dllt, ivott, majd a majdnem fené-
kig uritett Giveget az asztalra tette. Hangosan zihalva markolta meg a kést; amikor a béréhez
ért, egy toredéknyi pillanatra megtorpant, de nem visszakozott. Szabalyos téglalap alaku
heget ejtett a hasfalan, kissé a bal oldalon, a vér bagyadtan buggyant ki, s 6 nem érzett
valodi fajdalmat. Akkor sem, amikor a hasaba mélyesztette a kést, hogy elszabdalja a
makacs inakat. Nehezen ment, a vér habzott és frocségott mindenfelé, vicsorogva erolko-
détt, trancsirozta szét a husat, €s remego kézzel markolta leffegé hasfalat. Elsére nyamvadt
hiscafatnak tlint, amit a kezében szorongatva a konyhacsap felé indult, csak amikor ledbli-
tette, nyeritett fel réviden, 6romében. Kirdgta az ajtot, és kisantikalt az udvarra, odabentrél
halkan sipitozva néztek utana a mindent el6z6nl6, villogé szem apro lények. Mar csak arra
volt ereje, hogy kinyissa a fustold ajtajat, s ekkor débbent ra, hogy semmit nem készitett
el6, nincs a haznal egy darab tiizifa sem, amivel beftithetne, hidba akasztja fel a szalonna-
darabot, nem tudja megfustolni. Nekirogyott a fatakolmany oldalanak, és restelkedve nyult
a hasahoz, ahonnan kézben el6kusztak a belei meg mindenféle zsigerei, s ahogy visszané-
zett, latta, hogy uszalyként hidzta maga utan a bens6ségeit az udvaron at. Szarazan felzo-
kogott, a szalonnadarabkat a porba ejtette, s 6 maga bezuhant a flstol6be.

Ilyen dicstelenul végezte Park Karoly. Csak harmadnap taldltak ra. A nagybatyjaék kiil-
foldon voltak épp, nem tudtak ket értesiteni. A soki parasztok botrankozva rancoltak a
szemoldokiket. Ledlte magat, mint egy disznot, harakoltak. Aztan hozzatették, de hat
ennek a sovanyka kis hdsaval aztan senki nem lakhatna jol. Akik ratalaltak, észrevették,
hogy utols6 erejébdl a fustdld egyik belsé deszkajara a kdrmével egy szép szabdlyos S
bettt vésett. Talan azt akarta kiirni, segitség, mondtak, €s vallat vontak.

Vajdasagi utas, 1989
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SZUNYOG ZSUZSA

Jill és Joe Hollywoodban

otéves koromtol tudok harmonikazni, Jack tanitott, meg arra is, hogy
ha felugrom a villamosra, hogy kell régtén az ajté mellé dllva jat-
szani, hogy az egyik megall6tol a masikig tarté par percben nem fog-
nak kilékni, mert a hirtelen zenét6él meglepédnek, meg nem is
tudnak, az ellenért pedig mar a megalloban ki kell szdrni, mert akkor
nincs melo, azt is mondta Jack, jo, ha jaték kézben olyan anyaforma
nére nézek vagy oregasszonyra, mert az mindig megsajnal, és tobb
sajnalat, tobb pénz, rég nem lattam anyat

ezen a szakaszon mindig kifelé bamulok az ablakon, a folyora,
most €pp fatorzseket szallit egy hajo, €s a villamos kattog, duboérog,
raz, olyan vadak ezek a soférék, mondja moégoéttem Lucy, aki regge-
lente iskolaba kisér, az ajtot is olyan gyorsan nyitjak-zarjak, hogy alig
érkezik felugrani a srac, valahonnan délrél érkezhetett, barna a bére
€s koszos a keze, innen is latom, elég undoritd, ha valaki nem mosak-
szik, az enyém mindig tiszta, és a hajam is kétnaponta mosom, Lucy
azt mondja, nincs csunyabb, mint egy apolatlan néi haj, muszaj a
labammal Utni a ritmust, valami 6rékzold egyveleg lehet, amit a srac
jatszik, annyira jo, a fekete hajszalai csapzottan tapadnak a nyakahoz,
mire a végére €r

felénk jon kezében a levetett sapkdjaval, ndlam nincs pénz, Lucy
adjal neki valami aprot, tetszik a srac, sigom hatra, dehogy adok,
ezek mar nyolcévesen isznak meg cigiznek, majd egy ilyennek fogok
adni, sugja vissza, és én tudom, hogy nem fog adni, mar itt van,
sajnalom, mondom, nincs, hanyagul megvonja a vallat és
tovabbmegy, legalabb az el6ttink 16 6szes né dob par centet a sap-
kajaba, €s amilyen hirtelen jott, olyan hirtelen el is tinik, leugrik az
épp csak nyild ajtobdl, felallok, hogy lassam, mit csindl, a megalloban
vdrja egy férfi, beszélgetnek

a sz6ke lany szemben biztosan fog adni, igy nézett, mint aki még
nem latott ilyet, lehet hogy tényleg nem, azt mondja, nincs, mit
sajnal, én tudom, hogy jo voltam, hogy amikor jatszom, nem vagyok
itt, csak Jack lesz duhoés meg ideges, a vacsora megint puszta kifli, a
mult heti pénzt mar vasarnap megettik, szeretem hallani, ahogy az
Ures sorosivegek csattannak a kuka aljan, amikor kidobom a
szemetet, Jack a baratom

pezsgospoharral a keziinkben alldogalunk a medence mellett, apa
biszke, irtézatosan biiszke a tizennyolc éves lanyara, €n is €lvezem a
felhajtast, apa olelését, anya fiilében himbalozik a vadiyj flilbevalo,
July, Sue és Kathy is eljott, sziasztok lanyok, puszilom meg O&ket,
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nahat, Jill, nem is mondtad, hogy ekkora lesz a buli, zenekar meg minden, lelkendeznek,
nézd azt a filt ott a szinpadon, ismered?, kérdi Sue, és a zenészekre mutogat, ismerss,
lassan odamegyek hozza, te vagy az? kérdezem, igazan te vagy az? nézem, a szeme
meég sotétebb mint azel6tt, €s van benne valami ismeretlen, mintha lezart volna egy
részt, én, mondja végul, hélgyeim és uraim, kedves barataim, készéntsiik mindnydjan az
én szépséges Jill lanyomat, emeli a poharat apam, €ljen, rivalgd vendégsereg, tiszta
Hollywood, €s nekem tetszik is, csak apa ne igya le magat, mert akkor nehéz vele

mosolygok, nem tehetek egyebet mint mosolygok erre a lanyra, akit csak egyszer lat-
tam é€letemben, olyan szép, oriltem ennek a felkérésnek, hogy zenélink egyet
Richmondéknal, mindig jol bannak az udvari muzsikusaikkal, kaja, pia, tisztes gazsi, és a
bandanak se mindegy, mennyi a heti bevétel, Pete azt mondja, Alison terhes maradit, kell
a pénz, és erre jon ez a lany, megismer, és ahogy néz, mar latom, hogy ebbdl baj lesz,
menekilés, isten tudja hova, mert ez velem fog jonni, utanam, most mi legyen?

most mi legyen? gondolkodott a forgatokonyvird, a szoke lany meg a s6tét haju fia
szerelme, ok, legyen, és hosszu vagy révid? happy end vagy inkabb tragikus végkifejlet?
meg lehet rajta valtoztatni, te mit szeretnél, cica? kérdezte az agyon olvasgato kedvesét,
szokatlanul békés hangulatban, altalaban semmi beleszolast nem tdrt az étleteibe, most
kiléndsen szexisnek talalta, hogy a n6é hason fekve olvasott, meghaté volt a levegében
kalimpalo laba, gyere csindljunk valami mast, csapta le hirtelen a kényvét a n6, nem,
majd késébb, még be kell ezt fejeznem, mondta a férfi, késébb mar Gtheted, dihodétt
fel a nd, és kirohant a konyhaba, ezt az estét jol elintéztem, dérmogte a forgatokdnyviro,
mikozben Joe é€s Jill tirelmesen vart

egy masik variacio szerint dllitélag az ironak jutott eszébe az agyon hason fekve
olvasgaté baratndje lattan, hogy valami mast is lehetne csindlni, igy Jill és Joe a for-
gatokonyvben egy ideig tlrelmesen vartak

akarhogy is volt, egy id6 utan a baratné leszaladt a helyi €lelmiszerboltba vacsorara
valé kenyérért meg szalamiért, hozz egy turo rudit is, galambom, becézte a nét a for-
gatokonyvird €s ujbadl Joe-ra, Jillre dsszpontositott, bocs, hogy elkalandoztam, szolt a két
szereplonek, megvagytok?, persze, csak mar szeretném letenni a harmonikat, mondta
Joe, hisz két oraja folyamatosan jatszom, 6, €n tudok tovabb is mosolyogni, csicseregte
Jill, amin a fid is Gjra elmosolyodott, €s sziinetett hirdetett, tartsunk egy kis sziinetet,
mondom a sracoknak, huisz perc, ok, bolintanak, rankfér, €s a biféasztalhoz indulnak

elfordul és leteszi a harmonikat, latom, raérsz, gyere, megmutatom a kertet, I€pek
oda hozza, anya kacag Rick bacsi egyik vicces megjegyzésén, apa a szajahoz tartja a
poharat, kézben figyel, nem is allja meg, hogy ne szdlitson, Jilly, hova viszed a mi kedves
zenésziinket, veregeti meg a vallat, hogy is hivjak?, Joe, elég mereven mondja, hat per-
sze, Joe, kedélyeskedik apa, de én ismerem, ez mar az oroszlanos figura, akkor ilyen,
amikor valaki betéved a vadaszteriletére, apam a nagy him, aki megvédi a csaladjat a
betolakodotol

te vagy a virag ebben a kertben, mondom, amikor belém karol és kérbe akar vezetni,
persze, hogy a hazigazdaba botlunk, felmér, elsére latni, hogy nem leszink baratok, mert
hogy mit akarok a lanyatol, én még semmit, 6 akar télem valamit, az apja arcan
eltdkéltség, hogy a betévedod idegen elemet Ki kell 16kni, mint a szembe kerlt piszkot,
de még nem csinal semmit, még var, Jill kézben csicsereg, szinte dalol, igy mutogatja
az egzotikus bokrokat meg a mesterséges kis tavat, amibe nemrég érkeztek a megren-
delt vadkacsak

Jill belekarolt Joe-ba, ugy vezette végig a kertjukon, ezt a jelenetet késobb kiléndsen
kedvelte a lanyt jatszo szinésznd, fehér nyari ruhdaban kellett lennie hozza és mar olyan

1003 -

—@—



opus-24_opus-5.qxd 26. 6. 2013 12:48 Page 26 4@i

régen nem adtak ra fehér ruhat, a Joe-t jatszo fiatal szinész pedig elképesztSen joképU
volt, a belekarolos jelenetbdl igy lett aztan éjszakaba nyulo, de ez a forgatokonyvbe is
belekertlt, és az ir6 baratnéjének is cefetil tetszett, a forgatokényvir6 meg erre
elégedetten dorzsolte a kezét, mert ha a néknek tetszik a sztori, akkor az olyan, de olyan
siker lesz...

a nappali reggeli fényében az irénak nem igazan esett jol bonyodalmat széni a
térténetbe, bar tudta, hogy minden valamirevalo térténetben van bonyodalom, valami,
amitél emeletes lesz a torta, kezdve az alul széles els6 szinttel, majd az egyre
keskenyed6 felsobb emeletekkel, hogy a végén kicsucsosodjon mint egy kdp

tehat egy sztori semmiképpen sem lehet lapos, hajra bonyodalom-kialtassal hajtotta
fel a kavéjat, délben jovok, nyomott egy puszit a feje bubjara a baratné és elrobogott a
fodraszahoz, j6jjon akkor el6szor a lany apja, akinek ez a partimuzsikussal szovodott
szerelem végképp nem tetszik, €s a huzz-a-francba ideje hamar el is jon

félt az apad, csupancsak félt, simogat anya, amikor Joe utan becsapodik az ajtd, mit
mondtal neki, kérdem az apamat, akitol életemben most eldszor leszek rémuilt, valami
olyan torténik, amit eddig nem ismertem, ami felett mintha nem lenne akaratom, tébbet
ne jojjon ide, apa hangja az izgatottsagol szinte rekedt, elsé szerelem, szép, de majd
talalsz mast, ez az €éhenkorasz meg amilyen hirtelen jott, olyan hirtelen el is tlinik, de apa,
Joe a vilag egyik legtehetségesebb muzsikusa, nyelem a kénnyeim, nyilvanosan ritkan
sirok, €s mar mindenkit sajnalok, szegény apam, azt hiszed, megvédhetsz magamtol

de j0 ez a szakado esO, leveszem a szandalomat €s a trikomat, csupasz labbal és
felsGtesttel megyek a jardan, az utca tdloldalardl furan méregetnek, ebben a negyedben nem
szokds félmezteleniil sétafikdlni, az egyik haz mellett a betonbdl lefolyocsé mered ki, az ala
dugom a labfejem, a viz két oldalra émlik rélam, betérek jobbra egy kis parkba és hasra fek-
szem a foldon, széttart karokkal és labakkal fekszem és két flicsoméba markolok

a lany zokog, ahogy a lanyok ilyenkor zokogni szoktak, az ir6 pedig nyugtatja, nono,
lesz az még jobb is, mormolja, itt most vigyazni kell, ne menjek at Titanicba, se
montmartre-i szegény mivész, gazdag lany figurakba, a filt kidobjak, de & lesz az, aki
elviszi a lanyt, legyen azért kicsit Leonardo Di Capriés, mondjuk a gazdag papa gorillai
uldoézik, 6 sotét sikatorban menekil, sajnos elldvik a labat

hideg a korlat, amit elkaptam, fémhideg, idegenil hideg, most mar nem engedem el,
meég egy lépcso, aztan itt az ajté, nem nyilik, rdngatom az otromba vasajtot, a rohadt
életbe, orditom, most kellene nyilnia, ki kell nyilnia, eddig minden ajto kinyilt, aztan le-
csiszom a koszos foldre, €s mar nem vagyok itt, a C-moll szonatat az erdében szoktam
gyakorolni, ennél a résznél mindig elnézek a fak mellett, Jill egy fatérzsén uldogél, az
istenért, mi van magaval, homalyosan latom, ahogy valaki felém hajol, és behuz a hazba

Pete hiv, azt mondja, Joe nem ment probara, folyamatosan probaljak elérni, a telefont
nem veszi, mit csindltal vele, Gvoltdm apammal szemben dllva, ne merészelj velem
Uvoltdézni, még aranylag nyugodtan mondja, akkor is megkeresem, ha az ablakon kell
kisz6kném, érted?, €s tudja, hogy az els6 alkalommal, amikor nem lesznek otthon vagy
nem figyelnek, odatamasztom a széket az ablakhoz, és kimaszom rajta, ahogy a nagyi
maszott ki haldingben, amikor egyfolytaban haza akart menni, ugy fogok én is bolyon-
gani az utcakon, mig meg nem talalom Joe-t

kit értesitsunk, kérdi az orvos, kit?, Pete szamat adom meg, agyonijedt az arca, amikor
délutan bején, dristen, legalabb megvagy, halalra kerestlnk, Jillnek ne mondjatok meg, hogy
hol vagyok, kérem, hat az elég nehéz is lenne, motyogja, eltlint, az anyja kétségbeesve, az
apja dihéng, ugyhogy jobb, ha nem mész a hazuk tajékara se, bejévok holnap is, addig is
vigyazz magadra, éregem, a banda jol van, varnak, igyekezz gyogyulni
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cukorkdspapirokat fuj mellettem a szél, toporgok a vékony talpu cipémben, egy sarga
papir a labam elé kertil, ralépek, Joe nincs, végigjartam a belvarost, az albérletében a
hazinéni be se engedett, a lakasbol kiabalta ki, hogy fogalma sincs, a vasutallomason
zakkantnak hittek, addig bamultam az érkez6 vonatokat, hol lehet

az operator sokat vacakolt a fényekkel, mig a nappalbol sététség lett, a buddskeagyas
mellett Gldogélé lany koril mar csak a viragok sarga feje vilagitott Kicsit, aztan
felgyujtottak a sétany lampait, az els6 vetitésen azt mondtak, mestermunka

az ajtofélfanak Gtddik a mobilom, még korhazi képenyben varom az orvost, mikor
megjon, a kezébe nyomom a papirt, hogy sajat felel6sségemre tavozom, azt mondja,
meég legalabb harom napig bent kellene maradnom, majd Ujra megnézi a papirt, ott az
alairasom, ha barmi, gyengeség, fajdalom, érti?, barmi, azonnal j6jjén, nem szivesen
enged el, bodlintok, és kisantikalok a korterembdl, a képeny, szol utanam, csak nem
korhazi egyenkdpenyben akar hazamenni, hat persze, k6széném, hogy szolt, teszem le
egy székre, az ajto szinte hangtalanul zarodik moégoéttem, meg kell talalnom Jillt

szép kislany, miért tGlddgélsz itt ilyen szomordan, telepszik le mellém a padra egy férfi,
és foleg miért egyedil, teszi a karjat a pad karfdjara, arrébb hizodom, a folyoparton szinte
mar senki az esti s6tétben, de a kdzelben horgonyzo hajordl parti hangjai jonnek, beszél-
getés, zene, megnyugtat, hogy ott vannak emberek, ha kell, oda befuthatok, 6sszevesztél a
fidddal, ugye?, folytatja az ismeretlen és mintha meg akarna simogatni, felpattanok és
futolépésben indulok a motel irdnyaba, varj, hova mész, szl utanam, hallom a Iépteit, mar
csak tiz méter, €s ott vagyok, a hajopallo deszkai dibdgnek alattam, aztan szinte beesem a
fedélzetre, elnézést, lihegem, kovet valaki, itt maradhatnék par percig?, csak mig telefonalok
a baratomnak, az ujjam automatikusan Joe szamat keresi ki, kicséng, de nem veszi fel, hivom
masodszor is, nem veszi fel, most kit hivjak, a lanyok elvannak, a szlleimet nem akarom,
egymas utan hivom a haverokat, senki se veszi fel, hol az dristenben van mindenki, amikor
kellene hogy felvegyenek, hogy értem jojjenek, most idegen a sététség, nem olyan, mint
amikor bulizunk bele az éjszakaba, félek ettél az idegenségtél, megprobalom Joe baratait

csak paran utazunk a villamoson, egy kopott bundas szunyokalo 6reg né, az ilés
mellé tett tomott szatyor nagyobb, mint 6, szemkozt pedig két tinilany vihog, mozibdl
mehetnek hazafelé, kibamulok az ablakon a novemberi s6tétségbe, nekem ismer6s a
s6tétség, jol betakar6zva nem is esik rosszul az alvas a padokon, elég egy kicsit molyrag-
ta télikabat is, dehat ez rég volt, mihelyst megtalalom 6t, a szobamba viszem, elalszunk
az 6sszetolt fotelokon, €s betakarom a z6ld kabatommal, amelynek a szagat ugy szereti

nalunk ellehetsz, mondja Pete, €s oldalrél néz ram a kocsiban, jol vagy?, persze,
felelem, Alison 6rtilni fog neked, a tobbi pedig majd rendbe jon, folytatja, milyen tébbi?
kérdezem, nem akartam neked mondani, de Joe-t megl6tték, mar jobban van, 6 akarta,
hogy ne tudd, hol van, haza kéne menned, |ill

egy pillanatra lehunyom a szemem, lenyomom a kilincset, kinyilik a lepattogzott
festékd ajto, a csupa ablak verandara lépek, palmak és régimodi telefon fogad, és foga-
sok a vendégeket, athaladok a meleg kisszoban, odaallok a barna cserépkalyhahoz, és a
nagyszobaban mindig hlvés és tinnepélyes a hangulat, felhajtom a zongora tetejét, nem
igazan tudok zongorazni, de szeretek, felnézek a festményre, ismeretlen szerzé eredeti-
je, szikla és csonak, gondolkodom, mire varhat az a csonak a szikla alatt, én a husvéti
latogatokat varom, az asztalon sonka €s siiti, meséltem mar?

nem is tudom, mi nehezebb, boldognak vagy boldogtalannak lenni a kamera el6tt,
elmélkedett Joe a forgatas sziinetében, mikdzben egy nagy szelet tortat majszolt, nesze,
kostold meg te is, tolta a tanyért Jill elé, egy kofalon Ultek, nem ért le a labuk, kettejuk
kozt a tanyér, ették a sutit, a lany egy malnaszemet nyomogatott a villajaval
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feldjitott belvarosi haz el6tt dllok, Pete-ék bérelnek itt lakdst, ezek azok a télen
kiftithetetlen magas mennyezetl szobdk, csongetek, Alison kihajol az ablakon, intek, én
vagyok, mas az arca, mint szokott lenni, hat persze, terhes, beenged, felbaktatok a
lépcséhazban, a masodikon nyitva az ajto,

Alison megoblel, és mogotte all Jill

az arcaba 16g a hajam, amikor kicsit szemérmesen megélel, hat megvagy kocoska,
megvagy, lélegzi a nyakamba, Ali tedjat sziircsélgetve Uliink az agyon, egymas mellett,
még mindig szemérmesen, felhizom a labam, ugy figyelem az arcat, te mit latsz, ha
lehunyod a szemed, kérdezem, megrezzen a keze

a konyhaasztal fajanak barna savjaiba idénként vilagos csikok keverednek, ezt a ke-
veredést figyelem, ha felnézek, kezemben az 6sszecsavarozhat6 daruval, szeretek az asz-
tal alatt jatszani, a nappalibol veszekedés hangja hallatszik, ha még egyszer megtsz,
masnap mar nem taldlsz itt, ivolti egy hang, ha er6sen nézem a fat, a vilagos csikok néha
szinte egészen a szememig érnek

egy ocska pokroc ala bujunk éjszakara, a lyukakba hol egyikink, hol masikunk labujja
akad bele, Jill nevetgél, és véletlenul allon Ut, au, jajdulok fel, de ez csak kis jajdulas,
inkabb érémteli jaj, hogy itt van mellettem

a konyhaasztal piros abroszara savokban esik a napfény, Jill apré darabokra térdeli a
kenyerét, egyet-egyet bekap, Ugy eszik, mint a madar, a rantotta az én 6tletem volt, azt
mondja, szereti, de most csak turkal benne, gondolkodik valamin

most még haza kell 6ket vinni, morfondirozott az ir6, aki szerette hazajuttatni a
szereploket, kildondsen bujdoklas utan, megvan, kidltott fel, a legegyszeriibben, kézen
fogva

vdrj egy kicsit, torpan meg a kerités mellett Joe, biztos, hogy ezt akarod?, igen, vala-
szolom, gyere, menjlink, hizom a hazunk felé, apa tudja, hogy érkeziink, a behavazott
kapunal var, megjottiink, mondom neki, latom, feleli, és elindul el6ttink befelé

a zeneakadémia koncertjén apa leveszi a fekete szemivegét, lehunyja a szemét, mit
latsz, kérdezném, de én, aki csecsemd&koromtol ismerem, tudom, mit lat, anya sapadt és
buszke, az 6lében nagy csokor virdg, és itt vannak a sracok, mindenki, Pete odafordul
Alisonhoz, ugye mondtam, hogy happy end lesz, cica

Csipkefej, 1990
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KOTTER TAMAS

Egynek, kettonek, mindegyiknek

Az éjszakaim szebbek, mint a nappalok

»Lattam mindent, ami csak végbemegy a nap alatt,

€s kidertilt: minden csak hidabavalosdg €s szélkergetés.
Ami gérbe, nem vdlhat egyeness€, ami nincs,

azt nem lehet szamba venni.”

(Prédikatorok kényve 1.)

Péntek délel6tt van. Az irodamban ulék, az asztalomnal. El6ttem
annak az ugynek az aktaja, amelyet tegnap vagy tegnapelott vagy
kedden vagy hétfén, vagy a mult héten adott ide a fénékém, hogy
nézzem at. Az aktaval ma még nem foglalkoztam, és lehet, hogy teg-
nap sem. Helyette reggel ota hireket olvasok az interneten, €s e-
mailben vicceket kuldok a kollégaimnak a szomszéd szobaba.
Megnézek egy videdt, amit a cég egyik lUgyfele kuldott. Egy részeg
férfi biciklizni akar, de allanddan elesik. A foldoén fekve értelmetlen
szavakat motyog. Miutan haromszor egymas utan megnézem,
tovabbkuldém a kollégaimnak €s néhany ismer6sémnek, mas cégek
mas irodaiba. Beleolvasok az egyik jogi szaklapba, de gyorsan rajo-
vok, hogy a cikkek egyaltalan nem érdekelnek. A konyhaban kaveé-
zom, €s beszélgetek a titkarnékkel. Visszamegyek az irodamba, atné-
zem a fiokjaimat. Megprobalok rendet rakni benntik. Tiz perc utan
megunom, abbahagyom.

El6éveszek egy papirlapot, mert jegyzeteket akarok késziteni az
ugyrol, amelynek az aktaja tovabbra is érintetleniil hever az asztalo-
mon. Jegyzetek helyett firkalok: harom koponya, egy akasztofa
akasztott emberrel, torony zaszléval, meghatarozatlan geometriai
formak. Sajat tervezési cimer, benne kereszt, bastya €s kardot tarté
kéz. Haditerv nyilakkal €s egy amébaformaval. Rairom, hogy
Bagdad. Tuzel6 tank. Vele szemben €g6 tank. Nagymeéretl néi mell,
sziv alaku tetovalassal. Egy pajzs, rajta kereszt. Vikingsisak szarvval.
Tazel6 agyu. Robotrepulogeép. Két sor egy rapszam szévegébol. Az
Uj alairasom mintai. Edzésterv nyarra.

Eppen egy keresztet rajzolok, amikor hallom, hogy a folyoson
valaki a nevemet mondja. Azt hiszem, a fénékém az. Felismerem az
egyik titkarné hangjat is, de olyan halkan beszél, hogy egy sz6t sem
értek belSle. Abban viszont egészen biztos vagyok, hogy az tigyrol
beszélnek, amelynek az aktaja ott fekszik az asztalomon. Lehet, hogy
valami lényegtelen aprosagrol van sz6. De az is lehet, hogy fontos.
Elfog az idegesség.
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Ha a fénékém bejon, a kévetkezoket fogom mondani neki: Az tigyfelek minden lze-
netére valaszoltam, €s napi rendszerességgel elkiildtem nekik a riportokat is. Részletes
Osszefoglalokat készitettem a targyalasokrol, megbeszélésékrél €s szovegjavaslatokat is
irtam az ligyet lezar6 szerz6déshez.

Gyorsan atnézem a kimend lzeneteimet. A legnagyobb megdébbenésemre az elmuilt
négy napban kizardlag a kollégaimnak kildtem leveleket. Pornéoldalak linkjei, viccek,
néhany elmosodo fotd, amit a mobilommal készitettem csiitortok, péntek vagy szombat
este valamelyik klubban.

Nem talalom viszont a riportokat, részletes dsszefoglalokat és szévegjavaslatokat az
ugyet lezaro szerz6déshez, amelyeket emlékeim szerint az elmiult néhany napban készitet-
tem. Es nem taldlom azokat az észrevételeket sem, amelyeket masok javaslataihoz és szo-
vegtervezeteihez irtam. Csendben varok tiz percig, de senki nem joén be az irodamba. A
fonékém hangjat sem hallom. Hatrad6lok. Azutan egy repuil6t rajzolok az €g6 tank folé.

Tizenegy ora felé eszembe jut, hogy még nem tudom, kivel t6ltém az estét. Nem aka-
rok kockaztatni, ezért izeneteket kildék minden nének, akit egy, ketté vagy harom vagy
meg tobb hete, csutortdk, péntek vagy szombat este ismertem meg. Tébbségiikre nem
vagy csak halvanyan emlékszem. Az egyik szamhoz még nevet sem irtam, csak annyit,
hogy ,a lehet&ség”.

Az Uzeneteket a kovetkez6 szdveggel kilddom el: Ma este? Vacsora? Taldlkozunk?
Ejfél Mygnon! Ejfél Otkert! Ejfél Oscar! Ejfél Mix! Ejfél Creol! Ejfél Symbol! Létni akarlak!
Taldlkozzunk! Bulizol ma valahol? Osszefutunk? Fussunk 6ssze! Hidnyoztél! Szeretnélek
Gjra latni! Az (izeneteimre egy ora elteltével egyedil Agi2 vélaszol. O is csak annyit,
hogy ott lesz.

Agi2-t egy hete vagy két hete, csiitortokon vagy pénteken vagy szombaton ismertem
meg az Oscarban. Az is lehet, hogy az Otkertben. Agi2 harminchdrom vagy harminc-
négy vagy harmincét éves. Szingli, de az is lehet, hogy valéfélben van, vagy egyitt €l
ugyan a férjével, de szerinte madr elhidegultek. Lehet, hogy a tarsas maganyrol is beszélt.
Gyereke vagy van, vagy nincs. A Shellnél titkarné vagy asszisztens vagy marketinges.
Persze az is lehet, hogy az Auchanndl dolgozik. Erdekli az ezotéria, hisz a lélekvandor-
lasban. Biztos benne, hogy Kleopatra vagy I. Erzsébet vagy Sissi koraban egyszer mar é€lt.

Ugy emlékszem, az arca inkdbb helyes, mint dtlagos. A haja sz6késbarna, félhosszi
vagy révid. Tarhetéen 6ltézkédik. Abban biztos vagyok, hogy nem fekidtiink le.

Agi2-nek magamrdl valészintleg annyit mondtam el, hogy tarstulajdonos vagyok egy
ugyvédi irodaban. Mar nem dolgozom konkrét tgyeken. Néha bemegyek ugyan, és kon-
zultalok a tébbi tulajdonossal a fontos perekrél, de az id6m nagy részét a készilé regényem
frasaval toltdm. Mar leszerzédtem ra az egyik kiadoval. A regényemet réviden ugy foglal-
hattam 6ssze neki, hogy diihkitérés az egyre személytelenebb tarsadalom ellen. A f6hés,
aki én is lehetnék, a multinacionalis vilag tipikus csucsvezetSje. Egész életét a pénz iranyit-
ja. Csakhogy a féhosnek van egy titka: hihetetlentl mavelt és kifinomult izlési. Szereti a
filozofiat, a klasszikus zenét, a reneszansz miivészetet és a misztikus Keletet. Alarca mogott
meélyen lenézi a pénzvilag vezetSinek Ures életét. Egy napon otthagyja az allasat, ezzel
egylitt a régi életét. Indiaba utazik, ahol 6si iratokat tanulmanyoz, majd misztikus utazasra
indul a Gangesz mentén. Végll eljut Tibetbe, ahol megtaldlja Snmagat. A kényvben szere-
pel egy lany is, akit a reptilégépen ismer meg. Mumbaiban elvesziti, de az utazas soran ujra
egymasra talalnak, és Tibetbe mar egyltt érkeznek meg.

Agi2-nek a magdnéletemet firtaté batortalan kérdésére valészintleg azt valaszoltam:
nincs senkim, egyedul €lek. Félek Uj kapcsolatot kezdeni, nehezen szavazok bizalmat.
Sokszor megégettem mar magam. Ugyanakkor kimondhatatlanul vagyom a szeretetre.
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Gondolom, azt is elmeséltem neki, hogy nyaranta vitorlazom a Balatonon vagy az
Adrian. Borturakra €s borvacsorakra jarok. Rendszeresen sportolok. Gyakran utazom kul-
féldre. Imadom Barcelonat, Romat, Toscanat, a gérog szigeteket. Minden évben atiszom
a Balatont. A Kali-medencében van egy paraszthazam tuszomedencével. Gyakran téltom
ott a hétvégéket, egyediil. llyenkor elmélkedem, és olvasgatok. Ott vagyok talan a leg-
boldogabb.

Ez persze nagyrészt hazugsag. Val6jaban alkalmazott vagyok egy nemzetkézi ugyveé-
di irodaban. Természetesen van céges mobilom és életbiztositasom. Autét nem kaptam,
az mar nem jar a beosztasomhoz. Van sajat kocsim, de nem valami nagy szam, és mar
nyolcéves. Evekkel ezel6tt elvaltam. Azéta, néhany futé kapcsolatot leszamitva, egyediil
élek. Két gyerekem van. A gyerektartas a fizetésem felét viszi el. Csiitortok, péntek,
szombat este az éjszakat jarom, hogy néket szedjek fel, olyanokat, mint Agi2. A tobbi
estémet altalaban otthon toltdm. Tévézek vagy az internetrdl letodltott mozifilmeket
nézek. Egy garzonban lakom Pesten. Ha egy Agi2-héz hasonlé nét fel tudok vinni
magamhoz, azt hazudom, hogy ez amolyan varosi kislakas. Kizarélag azért tartom fenn,
hogy ha a belvarosban tamad kedvem szérakozni, legyen hol aludnom. Az igazi lakdsom
Budan van.

Néha a kollégaimmal kibéreltink hétvégére egy vitorlast a Balatonon. Nincs kabriom.
A szileimnek viszont van egy hazuk Almadiban. A nyolcvanas években épitették, €s ugy
is maradt. Uszémedence nincs. Egyszer tényleg elkezdtem irni egy regényt. Az elsé
oldalig jutottam, de mar az sincs meg.

Miutén Agi2-vel hosszasan csékoléztunk az Oscarban, de az is lehet, hogy az Otkert-
ben, azt hiszem, megigértem neki, hogy koérbeautozzuk a Balatont. Vitorlazunk az Adrian
vagy a Balatonon, vagy mindketton. Bortirara megyunk Villanyba vagy Tokajba.
Elutazunk Barcelonaba, Parizsba, Romaba, vagy kabrioval beutazzuk Toscanat. Elmegyunk
a hazamba, a Kali-medencébe, és nem csindlunk madst, mint finom borokat iszunk a
medence partjan, €s kézben az €let nagy dolgairol beszélgetink.

Agi2, miutdn csékoléztunk az Oscarban vagy az Otkertben, vagy a két hely valame-
lyike el6tt, vagy a taxiban, amivel hazavittem, valoszinlleg azt mondta: komoly, stabil
kapcsolatra vagyik. Nem akar az elsé alkalommal lefektdni senkivel. Ezen 6 mar rég tal
van. Meg akar ismerni. Minél tébb dolgot szeretne megtudni rolam. Beszélgetni akar
velem. Mint ember érdeklem. Ertékesnek tart.

Délutan kettsig varok. Hatha Agi2-n kiviil valaki mds is vélaszol, de nem térténik semmi.
Végiil killdok neki egy tizenetet: Az Otkertben éjfélkor. Rendben, vélaszolja azonnal.

Amig az Otkertben Agi2-re vdrok, iszom egy vodkaalmdt, jarok egyet a tomegben, koz-
ben olyan arcot vagok, mintha keresnék valakit. Allok és a tancold tinikurvakat bamulom.
Talalkozom két kollégammal. Kényszeredett beszélgetésbe kezdink, de nem arulom el
nekik, hogy varok valakire. Végul azzal a hazugsaggal hagyom ott 6ket, hogy atmegyek
az Oscarba. Csokolozo leszbikusokat figyelek egy oszlop takarasabol, azutan odatancolok
két husz év kortli, egyetemista kinézeti lanyhoz, de Ugy tesznek, mintha nem vennének
észre. Megint belebotlok a kollégaimba, tgyhogy azt hazudom nekik, mindjart indulok
az Oscarba. Veszek még egy vodkaalmat, elmegyek vécére, azutan vissza a barpulthoz,
és szemezni kezdek egy fekete haju nével. Harmincnak nézem. Behell6zok neki, és
éppen odamennék hozzd, amikor Agi2 megérkezik a baratnsjével.

Agi2 Ugy szdzhetven magas, a haja sotétbarna, az alakja atlagos, a melle kifejezetten
nagy. Az orra kicsit ferde. A szeme szép. A Tescondl dolgozik, és tényleg Agi a neve. A
baratngjét Martinak hivjak.
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Marti magasabb Agi2-nél. Hosszu széke hajdt kibontva hordja. A ldba hosszd, a fene-
ke sokkal szebb, mint Agi2-é. A melle alma forméji, de nem olyan nagy, mint a barat-
nojéé. Fekete koktélruhdt visel, magas sarku cipével. Elegansabb, mint Agi2, akin csak
egy farmer van meg egy top. A Corandl dolgozik. Ugy t(inik, egyediil él, és nincs gyere-
ke. Miutdn Mdrti elmegy, hogy megkeresse a bardtait, Agi2 megkérdezi télem, mért
nem hivtam fel hetekig, mikor megyunk vitorlazni, mikor megyink borturara,
Barcelonaba, Parizsba, Romaba, €s mikor utazzuk be kabridval Toscanat. Azt is nagyon
varja, hogy végre a Kali-medencében, a paraszthazamban olvashassa a regényemet, jo
borok mellett.

Nem jévok zavarba. Kulféldén voltam Uzleti igyben, mondom. Elétte vitorlasverse-
nyen, azel6tt egy fontos peren dolgoztam, igy nem jartam sehova. A regényemet nem-
sokara befejezem, de addig senkinek sem akarom megmutatni, a szerkesztémon kivil,
mert babonas vagyok. Megsimogatom a fenekét, adok egy puszit az arcdara, azutan mind-
kettonknek hozok még egy italt.

Allunk a tdmeg szélén, és bamuljuk az embereket. A leszbikusok most egymadst simo-
gatva tancolnak. A két egyetemista kinézetlt nem latom. Megint el6kerulnek a kolléga-
im, akiknek az el6bb azt hazudtam, hogy az Oscarba megyek. Integetek nekik, kézben
atolelem Agi2-t. Savanyu képpel visszaintenek, de nem jonnek oda hozzank.

F€l ora utan visszajon Marti. Veszek neki is egy italt. Harmasban bamuljuk tovabb a
tancoldkat. Tiz perc mulva Agi2 végez az italdval, és elmegy vécére. Litom, ahogy bell
a sorba a n6éi mosdo el6tt. Megvarom, amig a sorral egyiitt lassan eltinik a folyoson.
Ramosolygok Matrtira, €s gyorsan elmesé€lem neki, hogy tarstulajdonos vagyok egy nagy
ugyvédi irodaban. Mar nem dolgozom konkrét igyeken. Néha ugyan bemegyek, és kon-
zultalok a toébbi tulajdonossal a fontos perekrdl, de az idém nagy részét a készilé regé-
nyem irasaval to6ltdm. Mar leszerzédtem ra az egyik kiadoval. A regényemet réviden ugy
foglalom 6ssze, hogy dihkitorés az egyre személytelenebb tarsadalom ellen. A f6h&s, aki
€n is lehetnék, a multinacionalis vilag tipikus csucsvezetoje. Egész €letét a pénz iranyit-
ja. Csakhogy a f6hdsnek van egy titka: hihetetlendl mdvelt és kifinomult izlésd. Szereti a
filozofidt, a klasszikus zenét, a reneszdnsz mivészetet és a misztikus Keletet. Alarca
mogott mélyen lenézi a pénzvilag vezetdinek Ures €letét. Egy napon otthagyja az allasat
és ezzel egyltt a régi €letét. Indiaba utazik, ahol 6si iratokat tanulmanyoz, majd miszti-
kus utazasra indul a Gangesz mentén. Végul eljut Tibetbe, ahol megtalalja Snmagat. A
kényvben szerepel még egy lany, akit a repulégépen ismer meg. Mumbaiban elvesziti,
de az utazds soran ujra egymasra talalnak, és Tibetbe mar egyutt érkeznek meg.

Noha Marti nem kérdezi, elmondom neki: nincs senkim, egyediil €élek. Félek aj kap-
csolatba kezdeni, mert nehezen szavazok bizalmat. Sokszor megégettem mar magam.
Ugyanakkor kimondhatatlanul vagyom a szeretetre.

Elmesélem: nyaranta vitorlazom a Balatonon vagy az Adrian. Borturakra és borvacso-
rakra jarok. Rendszeresen sportolok. Gyakran utazom Kkilféldre. Imadom Barcelonat,
Romat, Toscanat, a gorog szigeteket. Minden évben atdszom a Balatont. A Kali-meden-
cében van egy paraszthazam uszomedencével. Gyakran toltdbm ott a hétvégéket.
Egyediil. llyenkor elmélkedem, és olvasgatok. Ott vagyok talan a legboldogabb.

Miutan hosszasan csékol6zunk a taxiban, megigérem neki azt is, hogy koérbeautézzuk
a Balatont. Vitorlazunk az Adrian vagy a Balatonon, vagy mindkettén. Borturara megyunk
Villanyba vagy Tokajba. Elutazunk Barcelonaba, Parizsba, Rémaba, vagy kabriéval beuta-
zzuk Toscanat. ElImegyilink a hazamba, a Kali-medencébe, €s nem csinalunk mast, mint
finom borokat iszunk a medence partjan, és kézben az élet nagy dolgairdl beszélgetink.
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Csendben (iliink a taxiban. Ugy érzem, mar mindent elmondtam, amit csak tudtam és
amit csak lehetett. Marti a vallamra hajtja a fejét, és bamba képpel bamulja a sof6r valla
felett az el6ttiink haladé kocsi hatsé lampdit. En a kezét fogom, és koézben nézek ki a taxi
ablakan a kivilagitott kirakatokra.

Az Andrassy uton a hirdetéoszlopokra nagy fehér papirlapokat ragasztottak. Se kép,
se szOveg nincs rajtuk. Egy Uj reklamkampany plakatjai lehetnek. Majd a j6v6 héten rajuk
ragasztanak egy részletet, aztan a kévetkez6 héten egy ujabb részletet, €s ez igy megy
majd heteken at, amig a reklam minden egyes darabja a helyére nem kerul. Végiil film,
parfum, ora, tévésorozat vagy barmi mas eladhaté dolog reklamja lesz beloluk.

Mar az Oktogonon jarunk, amikor eszembe jut, hogy még nem mondtam el
Matrtinak: a lakasom amolyan varosi kislakas, kizarolag azért tartom fenn, hogy ha a bel-
varosban tdamad kedvem szérakozni, legyen hol aludnom. Az igazi lakasom Budan van.
De az alkoholtol faradt vagyok és tompa. Végil ugy dontok, hogy ezt majd a haz el6tt
mondom el neki vagy fenn a lakasban.

A taxi radiojabol monoton gépzene szol, amit Ujra €s Ujra elnyom a diszpécser hang-
ja. A Mygnonba, az Otkertbe, az Oscérba, a Mixbe, a Creolba, a Symbolba és mds helyek-
re kiild kocsikat. Egy pillanatra eszembe jut Agi2, de rogton el is felejtem. Ranézek az
oramra. Hajnali harom van, szombat reggel. Ez a februar utolsé napja. Holnap mar vasar-
nap lesz, marcius és tavasz. Es megint kezdédik egy hét, Gjabb csiitortokkel, péntekkel
és szombattal. Ranézek Martira. Visszanéz. A tekintete olyan, mintha varna t6lem vala-
mit. Kicsit gondolkodom, aztan ramutatok az egyik fehér lapra a hirdetéoszlopon: —
Tudtad, hogy ezek rakellenes plakatok?

— Tényleg? — kérdezi csodalkozva. — Nincs rajuk irva.

— Micsoda?

— Hat az, hogy rakellenesek.

— Nem kell, hogy rajuk legyen irva — mondom neki, €s kézben mélyen a szemébe
nézek.

— Biztos?

— Egészen biztos. — Magamhoz huzom, €s csékolozni kezdiink.

Medenceben, 1991
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MESTER GYORGYI

Babett, a markotanyosnd, kereskedoként férk6zott a sereg kozelébe.
Kovette a katonakat, aztan egyszer csak ott ragadt. Nagydarab, fiatal,
tlizesvérl nS volt, tele életkedvvel, 6rokké csatdrozasra készen. Es
nem csak a harcban, a szerelemben is.

Tudta, mit vallal. Azért fogadtak oda, hogy képviselje a noi
nemet, helyettesitse a tavol lévé anyakat, feleségeket, szeretSket. Es
0 tette a dolgat. Ha kellett, f6z6tt, pedig volt szakacs is a taborban,
ha kellett, sebesiiltet dpolt a felcser mellett. Es persze, ha arra volt
szlkség, helytallt néként. Sokan jartak hozza alkalmanként, egy-egy
gyozelem, vagy €ppen vereség utan. Maskor meg csak ugy, ha ked-
vik tamadt ra.

O volt a tabor cafkdja. De nem banta, buszkén felvallalta, sét,
€lvezte a helyzetét. Tudta magarol, terméketlen, megmondtak neki
mar régen: ne reménykedjen, gyermeke nem lehet. Hat ez is hajtot-
ta. Néha sajat gyermekének érezte a félénk djoncokat, akkor anyds-
kodott felettiik, maskor pedig magat érezte gyermeknek, egy-egy
éltesebb hadfi mellett.

Igazi rendszerességgel viszont csak harman jartak hozza. Harom
megfaradt vandor, akiket otthon nem vart senki. A legfiatalabb azon-
ban még nem adta fel a reményt. Majd, ha egyszer hazamehet, tan
kerll mellé asszony. De addig is. Babett kéznél volt, €s be nem val-
lottan, lassacskan mar ragaszkodott a lanyhoz.

Az id6 meg telt, vesztett csatak valtottak egymast a gyoztesek-
kel, s egyszer csak azt vették €szre, nagyon megfogyatkoztak lét-
szamban. Babett nem sokaig kérette magat, jol bant a fegyverrel, hat
kérte, osszak be az elérenyomulo csapatba. Mit neki az, eddig is har-
colt a bajtarsaiért, most legalabb kézvetlen koézelrdl tehet értik vala-
mit. Védheti az €letiket, ha mellettuk, velik egyutt harcol.

Tudatosan hatra parancsoltak, mert féltették, egy eltévedt golyo
mégis megtalalta. A combjan furédott at, a karjat is surolva. Ketten
vitték vissza a taborba. A felcser ellatta, de hozzatette, nem mehet
velluk tovabb. Veszélyeztetné az €letét, fert6zés Iéphet fel, agynyu-
galomra van sziiksége. Majd utanuk megy, ha felgyogyult, vagy érte
jonnek, ha a hadi helyzet megengedi.

Babett igy hatra maradt. Egy rokonszenves, egyediil él6 6regasz-
szony vette partfogasaba, aki vallalta, hogy a hazaba fogadja, mig tel-
jesen fel nem épil, meg nem er6sddik. A csapat elvonult.

Alig telt el két hét, Babett, bar a sebe gyogyulni latszott, kezdte
rosszul érezni magat. Folyton szédult, hanyingere volt, a rosszullétek
egészen legyongitettek.
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Az oregasszony nem allhatta meg szo6 nélkiil: allapotos vagy, te lany, ne tagadd!

— De az nem lehet, néne! Nekem megmondtak, nem lehet gyerekem.

— Pedig mégis lesz, vard csak ki a végét — josolta az dregasszony.

Es neki lett igaza. Babett gombolyodni kezdett, dereka megvastagodott. Késébb a
rosszullétek elmultak, €s valami angyali nyugalom szallta meg. Csak a félido elteltével
kezdett el a folott gondolkodni, vajon ki lehet a gyermeke apja? A sereg fel6l nem jott
semmi hir. O ugyan utdanuk mehetett volna, ha tudja, hol keresse — a zavaros harci hely-
zet meg az egymasnak ellentmondo hirek alapjan — a régi szazadat. De nem tudta, hat
csak vart.

A napok csendben teltek, valtozas csupan akkor kévetkezett be, amikor az éregasz-
szony, ki oltalmaba fogadta, egyik naprdl a masikra elment. Eltemette, meggyaszolta,
mivel rajta kivil nem volt senkije, aztan csak varakozott tovabb. Az fel sem mertlt benne,
hogy féljen, akar a sziiléstol, akar az egyedulléttol. Nem hidba volt a seregnél, katonavér
csorgedezett az ereiben.

Fegyvere volt, azt hagytak ndla a bajtarsai, banni is tudott vele, hat nem félt, bar olyan
hirek jottek, hogy mig az 6véi gybzelmet gySzelemre arattak, az ellenség megfutamod-
van csapast valtott, immar hazafelé szaladnak, a hatar felé.

Babett buvohelye épp az utjukba esett. Tudta jol, mégsem félt. Mar nagyon kozele-
dett az ideje, €rezte, bar tapasztalata nem volt, nemsoka megsziletik a varva vart gyer-
mek.

Egy éjszaka szokatlan zorejeket hallott. Ebren virrasztott, nem hagytak aludni a meg-
megujuld fajasok. A kilvilag neszeire fiilelt, remélve, ha elterel6dik a figyelme, tan kény-
nyebben viseli a szenvedést.

A pislakol6é gyertya fénye mellett 6vatosan kifelé kémlelt az ablakon. A haztol nem
messze, a bokrok kozoétt felfénylett valami. A holdfény fegyver vasan csillant meg, a é
szeme hozzaszokott az ilyen latvanyhoz, nem hiaba vett részt olykor-olykor maga is az
€jszakai portyakon.

AKki lopva jon, az csak rosszban santikadlhat — gondolta. Nem magat féltette, hanem a
gyermekét, ki éppen uton volt a kinti vilag felé. Ha 6 most nem védi meg magukat, a
gyermek tan sosem ismerheti meg az apjat.

Nem habozott, é€s ahogy a so6tét alak egyre kézelebb lopddzott a hazhoz, fegyverét a
keze Ugyébe helyezte, majd amikor a masik I6tavolba kerdlt, ujjat a ravaszra tette. Kétség
sem férhetett hozza, az ismeretlen lopni jott, rabolni az €jszaka leple alatt, vagy kiszima-
tolta, hogy egy n6 van csupdan a hazban, egyedul, mit tehetne ellene. A kévetkez6 pilla-
natban elérkezettnek latta az id6t, €s amikor az addig homalyos figura korvonalai €lesen
kirajzolodtak, Babett meghuzta a ravaszt.

Biztosra akart menni, a fejét célozta, hogy a masiknak felkelni se legyen ideje, ereje.

A l6vés eldordult, a kdvetkezo pillanatban az alak a féldre zuhant.

Babett sokaig vart, €s amikor nem tortént semmi, csak akkor tette le a fegyvert. A faj-
dalma most ismét éreztette, hogy azért nem muilt el, eddig is jelen volt, csak az izgalom,
a fesziiltség hevében szinte megfeledkezett rdla.

Most uGjult er6vel tamadt ra, nem tudta visszatartani a sikoltast, féldre hanyatlott... és
egy tizperces adaz kinlédas, kemény harc utan, mit magaval, a sajat testével vivott,
vilagra jott a gyermek.

Mire megyvirradt, ugy-ahogy rendbe tette magat, €s a kisdedet is.

Az udvaron hever6 testrél egészen elfeledkezett, csak amikor a nap mar magasan allt,
akkor jutott eszébe, hogy utana nézzen, kit 6lt meg. Hiszen be kell jelentenie, hogy rab-
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l6t fogott, talan hardcsolni, fosztogatni szandékozo ellenséges katonat semmisitett meg,
amire egyszer még buszke is lehet.

Az udvar pordban furcsa pozban heveré katona olyan gyamoltalanul festett, szinte
megszanta. Letérdelt mellé, és erejét megfeszitve, amennyire csak fajdalomtdl meggyo-
tort testétdl tellett, megforditotta a halott férfit.

Aztan meglatta az arcot. Annak a férfinak az arcat, aki szerette annyira, hogy meg-
érezze, gyermeke szlletett, és eljott ide, visszajott érte, hogy a gybztes csatak utan
magaval vigye...

Rakosi Matyas Nadia Comaneci testében, 2011




opus-24_opus-5.qxd 26. 6. 2013 12:48 Page 38 4@i

BAKA L. PATRIK

A Tundérkiralyno

prild

R. Nagy Krisztiannak, a kévek titkaiért

.

A kismama lagyan ringatta karjan szundikalo gyermekét. Figyelte,
amint a csOppség aprocska arcizmai meg-megrandulnak, lehunyt
szemhéjai pedig alig lathatoan rezdulnek az alattuk cikazo, alomtiin-
déreket (ildoz6 szemecskék felett. Ovatosan megcirégatta a kisbaba
arcat, majd igyekezett megtisztitani elhomalyosult latasat az egyre
inkabb elényomul6 kénnyektol. A foélé tornyosulo orvos szikar alakja
mintha ezt varta volna el téle.

— Es... — csak ennyit tudott kimondani.

A félig bemeszelt ablakot kivilrél kaparaszni kezdte egy hosszu,
csontos ujju fenydag.

A fehér képenyes férfi még mindig a Parkerével babralt.

— A diagnozis elég bizonyosnak tunik.

— Es? — rebegte ismét az anya. Hanglejtése mar inkabb utalt kér-
désre, mintsem kijelentésre.

— Maximum egy €vet merek josolni — az orvos nyelt egyet — a
gyermekeének.

A kisbaba édesen asitott.

Az anya igyekezett sirni, de nem sikerult. Kénytelen volt beérni
azzal, hogy a kénnyei az arcdra fagytak. Uvélteni nem mert. Nem
akarta megzavarni a cséppsé€g almait.

— Mi a baja, doktor ur?

— Beteg.

Csend.

— Parancsol?

—066... hdt, gond van a szerveivel. Nem fejlédtek ki eléggé.

A doktor oldalan felberregett a csipogé. Odanézett, kinyomta, €s
kéhintett egyet. Valamire utalni akart, de a kismama nem tudta, hogy
mire.

— Beteg?

— Tessék? — kérdezett vissza az orvos, majd megtorolgette piros
orrat — Jaj, hogy €n? Semmi komoly, csak natha...

— Marmint, a csipogdjara gondolok.

— Az sem... vagyis, no, igen, beteghez hivtak.

- (i}
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A né megprobalt meghdkkenni. Ez sem sikerdlt. Valamiért nem mentek neki most
ezek a dolgok.

— Es maga még itt van?

— Itt. Annus mama rakos. Mi olyat tudnék tenni, amit a névérek nem?

— Jogos — hagyta ra az anyuka.

Kis sziinet. Az orvos az egyik labarol a masikra helyezte at a sulyat. Az ablak el6tti
feny6t nézte, majd a kisbabat, végul pedig az ajtot.

— lllene ott lennem?

— Lehet.

— Hat jo — sohajtott halkan, majd kinyitotta a korterem ajtajat — Akkor minden jot.

A kismama szavai még egyszer visszaforditottak.

— Van esetleg valami... akarmi, tudja... amivel talan — itt a halkan szuszogo gyerekeé-
re nézett.

— Nem, nincs.

— Biztos?

— Aha... biztos. Viszlat.

— MaganaKk is.

Az ajto csendesen becsukodott.

II.

— Fantasztikus kaposztalevest tudsz f6zni, Lajos.

— Primat — értett egyet nénikéjével Gabi.

A férfi csak letordlte a bajszan himbal6zo levescseppeket, és azt mondta: — Kosz.
Azer’ maskor ne hivd at anyadekat. Nem armadanak f6z6k, dobre?

—Jol van — mosolygott a lany, valojaban azonban elég rosszul esett neki a dolog. De
hat rokonok voltak, nem nagyon volt min csodalkozni — Hogy van a pici? — Valtott inkabb
témat, mikézben levett a mosdordl egy atnedvesitett szivacsot, €s letérdlte a nénikéje
altal leszedett asztalt.

— Ep szoptatja — mondta Lajos vigyorogva, majd a naptarra nézett, és lehervadt az
arcarol a mosoly. Minden mosolyaval ez tértént — Amugy jol van... amennyire jol lehet.

— Olyan egészségesnek tlinik — vette at a szot a felesége —, az ember nem is gondol-
na, hogy az a baja, ami.

A mosogato6 lany szemében mar ott csillogtak a kénnyek, de minden erejét dssze-
szedve megprobalta meg6rizni a nyugalmat.

— Amugy sikerllt valami koézelebbit megallapitaniuk az orvosoknak? — kérdezte,
mikézben nekilatott lednteni a feketelevest. A kavé atvette a forro, sétét uralmat mind a
négy csésze felett, és igyekezett ellenallni a tejpor fehérité szupererejének.

— Semmi Gjat. Minden kérhazban ugyanazt mondjak.

— Hogy baj van a szerveivel?

— Igen, de hogy melyikkel, és hogy mi baj van velluk, azt senki nem tudja. Még az
internetet is hiaba kéttettik be.

Mozgas hallatszott at a plafonon, majd egy par R6zsaszin Parducba bujtatott lab jelent
meg a lépcson.

— Nekem is ontottetek le kavét? — kérdezte a kismama.

— Mindjart csinalom.

— Jé, szia, Gabi! K6sz6ndm — mosolygott a lanyra és a masodik kavéhonfoglalasra,
amely az els6vel ellentétben mar nemcsak a fogakon és a vérben, hanem a szényegen is
hagyott egy kis nyomot — Mikor jottél?
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— Kajahoz — dérgedezte Lajos.

— Nemrég — pirult el a lany.

Az apos megrazkodott a menyétol kapott villampillantas nyoman.

— Mit f6ztél... ja, bocs, csak nem kaposztalevest?

— De. Me’?

— Mar egy hete az van.

— Egeszseges, draga menyem... €s mindig masmilyen kaposztabol csinalom.

Révid kavékavargatas. Az anyuka is lelt.

— Elaludt a kicsike? — kérdezte Gabi.

— Hal’ isten. Nagyon nyligés mostandban.

Egy-két masodpercig senki sem térte meg a csendet. Végil a kismama vett magan erét.

— Hogy megy a suli?

— Szerencsére elég jol. Holnap ifrunk kémiabal.

— Utaltam!

— Szerintem is nehéz.

— Szlovakul mar tudsz mondani?

A lany ismét elpirult, de valaszolni mar nem valaszolt, mert megcsoérrent a falra akasz-
tott telefon.

A szomszéd szobabdl €lesen csaholva verekedte magat elére egy csivava markaju
allatféleség, és irdatlan szemeket meresztve megprobalta leharapni a falrol a ndla masfél
méterrel magasabbon 1évé telefont.

— Lino, fogd be a pofad, te dog!

A kutya sipolva kotrodott el.

A telefon tovabb berregett.

Végil a kismama emelte fiiléhez a kagylot, igaz, a jelenlévok koziil dsszességében
meg O toltott legkevesebb id6t a lakasban.

— Hallo? — szdlt bele a telefonba, kdzben pedig az ajkdahoz emelte a kavéscsészét. A
mozdulat azonban megszakadt. A bégre a n6 szajatol alig 6t centire allhatott meg, €s a
parolgo feketeleves kénytelen volt onnan csiklandozni a telefondl6 orrat.

A kagyl6 tuloldalan a hang csak nem akart elhallgatni, €s még véletlenil sem hagyta
sz6hoz jutni ,beszélgetStarsat”. A kismama arcdra eleinte csak értetlenség rajzolédott,
aztan valami egészen mas: a débbenet. Miutan a hosszadalmas monolog véget ért, ugy
tlnt, a telefonal6 valaszra var.

—Igen... kérem... kényorgoém, j6jjon el!

Még egy mondat, aztan a vonal megszakadt.

A kismama letette a telefont.

A kavé mar nem parolgott.

Az ajtécseng6 pedig megszolalt, nyomaban Lino egetrenget6 nyulszitésével, mely az
6 részerol egyszerre lehetett csatakialtas, de halalsikoly is.

— Itt van! — mondta a kismama, és gyors mozdulattal az asztalra hajitotta a félig telt
kavéscsészét, s elsietett a bejarati ajto felé.

Mikoézben Lajos karomkodott, a felesége adott neki néhany szalvétat, melyekkel meg-
probalhatta felitatni a nadragjara 6mlott kavét.

Gabi felrohant az emeleten siré kislanyhoz, aki a csengére riadhatott fel. Amint a karjaba
vette, és dudolgatni kezdett neki, az aprosag menten elcsendeslilt, €s csillogo szemét

kedvenc baratnéjére emelte.
— Hat sziaaaaa — sugta neki Gabi.
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Kedves gligy6gés volt a valasz.
A kislany mosolygott, s bar még mindig voros volt az arcocskaja a sirastol, a szeme
kordli, kidudorodo erecskék megjelenésére ugyanez mar nem volt megfelelé magyarazat.

— Kérem, jojjon! — invitalta az idegent a kismama a nappaliba — Foglaljon helyet! Mit
hozhatok? Kavé, tea, dzsusz, kola?

— Whiskyt!

— Whiskyt, hogyne, régtén — mondta a vendéglato, €s mar szaladt is valami magas
foku alkoholért, amit Whiskynek csufolhat majd.

K6zben az elsététult nadragu hazura is megérkezett, nyomaban a szalvétakat gylro-
geto feleségével.

— Maga meg ki az ist...

— Ezt a cimet még nem értem el. Milka vagyok, a boszorkany!

Siri csend.

Lajosnak magatol podoérodott a bajusza. A sarokban tojt a pok. A palinkaval felfegy-
verzett kismama menteget6zni készult gyatra kindlataért, am a féldig éro, kalozkoponya-
mintds szoknyaju jovevény csak intett egyet, és az alkohol utan nyult. Megitta.

— Ahh!

— Kér még?

— Keérek!

— Boszorka? — kérdezte Lajos.

— Ha nem hiszi, ott van a sepriim az ajté el6tt. Nézze csak meg!

Lajos elment megnézni. Miutan visszajott, azt kérdezte:

— Maga orult?

— Minek?

— Oriilt?

— Ugyan ember, minek oriltem volna?

- ORULT?!

A boszorkany elvigyorodott, és felhajtott még egy féldecit.

— Latja, megy ez maganak, ha akarja. Nem, nem vagyok 6riilt. Csak jéttem, hogy
segitsek megmenteni az unokajat.

A sarokban lévo pok eltatotta a szajat, €s becsukta mind a nyolc szemét. A kismama
keze remegett, ahogy teletdltétte a poharakat. Immar mind a négytknek.

— Kérem, beszéljen! Hogyan tud segiteni a lanyomon?

— En nem tudok rajta segiteni... de el tudom mondani, hogy maguk hogyan menthe-
tik meg.

— Beszelj! — dérogte Lajos.

— Hogyne... csak el6bb menjiink az internethez. Nem akarhatjak, hogy az 6sszes pro-
féciat, joslatot, atkot, meg ellenatkot fejbSl mondjam el!

Kis hatassziinet utan Illdiko felrohant az emeletre a laptopért.

— Ki van itt? — kérdezte Gabi.

— A megmentonk. Megmenti a Kicsit!

— Orvos?

— Olyasmi. Ha sikertilt elaltatnod, gyere le, j6?

— Aha, persze.

Miutan felmasztak a halora, a boszorkany hegyes, fekete kdrmeivel bepotyogte a
keresett oldal cimét: www.hogyan-mentsen-meg-egy-boszorkany-egy-szegeny-kisba-
bat.com. A lap csak lassan jelent meg, de megjelent!
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A banya perceken at keresgélt, mormolt magaban, idénként felhivta az otthoniak
figyelmét egy-két érdekes hirdetésre, a fejikre olvasott néhany ellendtkot, aztan rakat-
tintott a Szellemek Megszallta Szegény Kisbabdk fejlécre. Amint megjelent a széveg és
az altala korulolelt kép, a jelenlévok hatrahokoltek. A laptop kijelzojérdl az 6 kicsikéjik
nézett vissza rajuk. A szeme koril ott éktelenkedtek a sziirke erecskek.

—Ez meg... hogy kertilt fel az internetre ez a kép?

— Lesifotos! — emelte meg a hangjat Lajos.

Orban Viktor Jasper Jones miitermében, 2012
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— Profécia — javitotta ki a boszorkany. — Minden 6tezredik évben van egy csecsemd, akit
a kitagadott tulvilagi szellemek és démonok kivalasztanak, €s igyekeznek magukkal ragad-
ni a birodalmukba, abban reménykedve, hogy a gyermeki tisztasag majd szebbé teszi
mocskos, g6z0olgo, sotét otthonukat. Hiszik, hogy a gyermek képes fényt hozni nekik, akik-
nek sem a Menny, sem pedig a Pokol 6nkormanyzata nem itélt oda allampolgarsagot.

— Es ez a csecsemé lenne...

— O lenne a te kislanyod. Otezer éve Kalamaserum, tizezer éve Kuku Limpa volt a
kivalasztott gyermek, am mindkettSjliket megmentették a szuleiket segité baratok.

— Tehat meglehet 6ket menteni? — villant meg mindharom hallgaté szeme, s mind-
harman egyszerre tették fel ugyanazt a kérdeést.

— Igen, a megfelel6 emberek at tudjak Iépni a Kitagadott Tulvilag kapuit... emellett
fontos, hogy a lehet6 legtobbszor szolgaltassatok a kislany egészségéért misét.

— Miset? — Lajos szemdldokei egyenesen 6sszefonodtak.

— Yep — ejtette ki hibatlan angolsaggal a banya.

— Es milyen emberekrél van sz6? — prébdlt a lényegre térni az anyuka.

— Egyszerli emberek. Az egyik lany, a masik fiu. Szerelmesek, és a veszélyeztetett
csecsemo csaladjanak ismerdsei, baratai.

— Tehat ismerjik 6ket?

—Igen... ez a j6 a j6slatokban, a kivalasztottak mindig a megfelel6 helyen vannak.

— Es kik 6k?

— Hat...

Mozgast hallottak a plafon fel6l, majd Gabi fehér-zold-szirke szind zoknis labai jelen-
tek meg a lépcson. A lany megprobalt észrevétlenil csatlakozni, am ez elég nehéz volt
ugy, hogy mindenki 6t bamulta.

— Annus néni, maga az? — kérdezte végil a boszorkanyra nézve.

— Nem édeském, 6 az ikertestvérem.

— Ki asz-asz Annusneni? — fordult Gabi felé Lajos.

— Egy kedves koldus Sagon.

A boszorkany nagyon hangosan kéhogott, €s bizott benne, hogy sikeresen elnyomta
a lany utolso két, de leginkabb utolso el6tti szavat.

— Na, széval... az egyik kivalasztott Gabi, a masik pedig az 6 baratjal

A pok leesett a falrol. Lino odament hozza, lefekudt mell€, és felvaltva probalt sze-
mezni mind a négy, lveges szemparral.

— Hogy mi vagyok?

— Tényleg 6k? — kérdezte Gabi eddig hallgatag nénikéje.

—Igen.

— Honnan tudod?

— Mert a srac homlokanak jobb, a lany homlokanak bal felén van egy alig lathato for-
radas. Villam alaka.

— Szerintem ezt a homlokos-sebhelyes valamit keveri valakivel — csatlakozott a kis-
mama.

—E-e.

— Bizonyitsa!

— A férjed el6tt két pasit tartottal egyszerre.

— Hee! — zengte Lajos.

— Hé! — csatlakozott a felesége.

—Tényleg van forradas a homlokotokon, Gabi? — nézett a lanyra a kismama, egy hibat-
lanul megformalt ,siiket vagyok” abrazattal.
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—Igaz... de maga honnan tudja mindezt?

— A netr6l, de nem ez a lényeg, hanem ez a recept — nyujtott at egy pergamendara-
bot a lanynak a boszorkany, melyet a szoknyaja farzsebébdl halaszott elé — €s hogy
miutdn elkészitettétek, a bardtoddal megigyatok... vagy valami hasonlé. Igy juttok el
ugyanis a Kitagadott Tulvilagra.

Gabi nekitamaszkodott a falnak, €s ralépett a kutya farkara. Egyikik sem vette észre, ki
egy doglott pokkal, ki egy pergamennel és kitagadott tilvilagi utazassal volt elfoglalva.

— Hogy joévink vissza?

— Tapsoltok harmat.

Révid hatdssziinet.

— Es mit kell ott csindlnunk?

— Lesz arrafelé ket kat. Az egyikben kék, a masikban z6ld folyadékot talaltok. Ha a
jobol hoztok, és megitatjatok a kislannyal, akkor megmenekul. Ha nem, akkor...

— Melyik kutbol meritsink?

— Sajnos ezt nem tudom... az idevago rész ékirassal van irva, ugy pedig sem olvasni,
sem érteni nem tudok. Biztos nem forditottak még le szazszazalékosan az oldalt. Annyit
azonban még tanacsolhatok, hogy ami egyértelminek tinik az emberek vilagaban, az
nem biztos, hogy ugyanolyan egyértelmu a holtakéban is.

— Ez mi a fraszt jelent? — kérdezte Gabi.

Lino felvakkantott. Eszrevette.

— Halvanylila g6zém sincs — a boszorkany csuklott egyet. — Van még Whiskytek?

M.

Az Ust bugyogott és fiistdlgdtt. Majdnem olyan volt, mint egy vulkan, amely barmelyik
pillanatban kiokadhatja magabdl a felesleges lavat.

Minden egyes ujabb alapanyag hozzaadasakor hatrébb hizodtam. Na, nem azért,
mert az az ijedds tipus lennék, csak kissé feszélyezni tudja az embert egy olyan kotyva-
lIék, amelybe ha beledobunk egy csigat, két haromlevell loherét és egy lekérmozott
tyuklabat, félméteres langra kap, kukorékol, és mélykékrél halvany rézsaszinre valtozik.

— Szivem...

— Igen, dragam? — fordult felém baratném mosolyogva.

— Biztos, hogy jol vagy?

— Tokéletesen, egyetlenem. Miért? — kérdezte, szinte mar szérakozottan. Szamomra
tdlsagosan is beleélte magat ebbe a boszorkanykonyha f&szakacsnéje szerepbe. —
Tudom, hogy utalsz varni, de mar csak egy-két dolgot kell hozzaadnom, és kész van.

Valami utalatos szag csapta meg az orromat. Olyan volt, mint a... nem is tudom,
lényeg, hogy hanytatéan bidos.

— Tényleg meg akarod inni ezt az... izét?

— Muszaj.

— O, mar miért lenne musz4j? Mert egy félkegyelmii vénasszony azt mondta? Aulll

Akkorat pattant a térdem, hogy akarva-akaratlanul a félszaraz flibe estem.

Gabi menten ott volt, hogy felsegitsen. Még szerencse, hogy kdzel husz centivel és
majdnem harminc kiléval voltam nagyobb sulycsoport, mint 6.

— Ne szidd a boszit.

— Mert rokkant leszek huszévesen?

— Ki tudja.

— Ah — nyégtem. — Mi kell még ebbe az istencsapasaba?

- MY
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Baratném el6kotorta a pergamendarabot. Ahogy az Ustbe dobalta a hozzavalokat,
azok nevei egymas utan tlintek el a régi papirosrol.

— Kell még fél... fél nyuszifil €és egy széndarab. A fenébe, honnan szerezzek most
nyuszifiilet?

— Szenetek van?

— Valamennyi igen. Hozol?

— Aha, és szolok Lajosnak is.

— Lajosnak? Minek?

Hamarosan irdatlan szaladgalast hallottunk az egyik ol fel6l, aztan egy nagy suhintast,
végiil pedig szembe talaltuk magunkat a d6gl6étt nyuszikat szorongato hazuraval.

— Megfan a vacsora — vigyorgott. — Biztos csak fel fiil kel? Odadom mindketét.

— Nem akarom eltulozni... bacsikam — nyelte Gabi.

— Jo... készi, hogy segitetek gyerekek. Meg ha ilyen nagy Okoérseg is az egesz —
mondta, aztan hatalmas lapatkezeivel beleturt Gabi €s az én Ustokémbe is. — Megyek,
lenyuzom a nyulat.

Mosolyogtunk. Mi mast tehettink volna, egy széndarabbal és egy nyuilfiillel a kezink-
ben? A valasz egyszer(, azokat is belevagtuk az Gstbe. Most nem langolt, csak kavargott,
mint valami 6rjéng6 6rvény, aztan pukkant egyet, €s voila, kész is volt a...

— Buszjegy? — fordultam Gabi felé, kezemben két papirfecnivel. Az Gst makulatlanul
tiszta volt. — Most komolyan, két buszjegy lett ebbdl a kasabol?

Szerelmem csak megvonta a vallat.

— Oké, legyen. Két buszjegy. De mi a j6 életet csindljunk velik?

— Szerintem... gyeriink a megalléba.

Bevallom, azt hittem, elroh6gdm magam az 6tletén, de amikor kibaktattunk az uthoz,
és alig fél percen belll megallt mellettiink egy koromfekete autébusz, mar nem volt tul
sok kedvem a nevetéshez.

Az oldalan egy kasza formadju rad folé ezt festették: Deadly Tour.

Nonszensz. Mar a halottak is globalizalédnak?

IV.
— Es milyen jatékot nyomsz?

Cenzurazott valasz.

— Na, ne mar! — szinte elr6hégtem magam. — De hiszen errdl... ez volt a vilag legel-
sO jatéka, még hatvan kéril, nem?

— Miért, van azéta masmilyen is? — villant fel a szellemsrac szeme... marmint az a
szeme, amelyik még megyvolt.

Hat erre mit valaszolhattam volna?

— Latjatok, ez a legnagyobb baj az egésszel. Hogy senki sem képes tullépni a korat.
Ha matektanarként vitt el a szivroham, ma is logikatlan feladatokat kell hogy tanits még
logikdtlanabb nebuldknak, ha pedig ne adj’ Isten a habordban szakitott ketté egy dgyu-
golyo, akkor azota is a kezedbe ragadt fegyvert szorongatva kuszol a padlon, vonszolva
magad utan a beleidet.

Most lehet, hogy fantaziatlannak fog tartani mindenki, de attél még erre se tudtam
mit reagalni. Mindazonaltal Karo stilusat meg lehetett szokni... csak kellett hozza egy kis
id6. Abbol meg akadt itt €épp elég.

Ahogy korabban felszalltunk a buszra, a sofér lejjebb tolta koponyajardl 1égy tipusu,
irdatlan szemivegét, és elkezdte egymashoz utdgetni a fogsorat. Elkopogott ott egy
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darabig, az a lehet6ség viszont, hogy a jegyeket kéri, csak akkor jutott az esziinkbe, ami-
kor egyik kezében egy rozsdas mordallyal bokétt felénk, a masikat pedig kéregetén nyuj-
totta elénk. Miutan megkapta, amit akart, a csupasz koponyara rasimult néhany elhasz-
nalt izomkéteg, nyakcsigolyai mentén pedig megpendult hat-hét-nyolc... iz€, akarom
mondani két hangszal, €s onnantdl mar a beszéde is érthet6 volt.

— Most még leszallhattok — kopogta. Minden hang szinte kipattant a fogai kozul.

— Remek 6tlet — helyeseltem.

— Indulhatunk — vigyorgott Gabi. Igen, valoban vigyorgott.

A falu utan szaztizenharom és fél méterrel lefordultunk balra, €s a sz6nyegként elénk
gurulo uton egy-ketto elértiink a Kitagadott Tulvilag Szallohoz.

Id6kézben — mondanom sem kell — beesteledett. Csontszarnyu hollok és varjak rep-
kedtek az égen, €s koppantak neki hébe-hoba egy fanak — mint abban a versben a bogar.
Farkas is vonyitott az égre gurul6 holdra, a mallé sirkétengeren meg-megcsillant néhany
eltévedt, tétova fénysugar, az ut menti Ustokben emberfejeket féztek, a romkastélyban,
a KTSZ-ben azonban tombolt a mulatsag.

— Nézzetek korul egy kicsit, hatha talaltok egy-két ismerdst — kopogta a sofér — A te
egyik osztalytarsadat tavaly egyébként is elutotte egy autd, nem jol mondom? — intézte
szavait Gabi felé.

— A Tomit, igen.

— Itt csak Vicces Sracnak hivjuk.

— Miért? — kérdeztem.

— Nagy rejtély... na, mit gondolsz? — villantotta ki a vigyorat Karé (e név allt a frakk-
jan, ezért hivtuk igy). Ez mindenesetre nem volt nagy ujdonsag, koponyafeje nem tudott
nem vigyorogni.

Gabi csak lehunyta a szemét.

Komolyan, olyan volt az egész, mint valami elfuseralt horrorfilm... vagy mint egy tul
jol sikerilt halloweenzsur. A sirokbdl idénként el6maszott néhany halott, kéz, fej vagy
labfej nélkul. A hollok levedlett béroket zabaltak, a toklampdasok elfdjtak egymads gyer-
tyait, a lakok pedig ugy néztek rank — ezek a kiallé csontu, €s mégsem anorexias, szur-
kild, halvanyulo sracok —, mintha mi lennénk a latnivalo.

— Szdval, azt mondod, hogy nyugodtan koérilnézhetink? — fordult Karé felé Gabi.

- No.

— Semmi csapda?

— Mire mennénk vele? Vagyunk itt €épp elegen.

Itt jatszodott le a '60-as években elhunyt kocka jelenete.

— Rossz lehet.

— Rossz? Miért nem ugy mondtad, ahogy gondolod? Ez nem rossz, ez szar! Vagyis,
meég csak az se, mert az mar legalabb &sszeadllt.

Fent, a rom egyik diledezé tornyaban felhangzott egy elhangolt orgona. A muvész
csoddsan jatszott. Vagyis nagy kutakodas utan megtalalhaté volt a ritmus, a szandék, s
meég a tehetség is ott lappangott valahol, de ,a” helyén ,b”, ,b” helyén ,a” hangzott
fel... nehéz volt igy szimfoniat szlni.

— Hogy van a kislany? — kérdezte Karo.

Megmerevedtink.

Felborult egy Ust.

A koponya vigyorgott.

— Komolyan azt hittétek, hogy nem tudom, mit kerestek itt?

Alig lithatéan bélogattunk.
o LY 21
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— Gyerekek, szerintetek naponta jarnak errefelé élok?

— Nem jarnak? — kérdeztem.

— Nem...

— Hetente?

— Nem...

— Evente?

Csend. A sof6r igyekezett nagy I€legzetet venni, de hat tidé nélkil nehéz Ggy az.

— Egyre rosszabbul van. Mar csak par hetet adnak neki — szolalt meg szerelmem.

— Ami azt illeti, kett6 sincs. Tizenegy nap — javitotta ki Karo.

Meg akartam kérdezni téle, hogy honnan tudja, de hagytam a fenébe. Jobb volt ez
igy.

Most Gabi volt a soros a mélyet lIélegzésben. Csillogott a szeme.

— Nyomaszt6 egy hely ez — torte meg a hallgatast... vagyis a zenét Karé. — Sajnalom
a kislanyt.

Egy acs mihelye mellett alltunk. A mesterember nagydarab ficko volt, az egyik keze
csupan csont, a masikon még akadt par izom s porc. Mit ad isten, koporsot acsolt. Egy
kicsi, fehér koporsot.

— Hova lesz? — kérdeztem téle.

— Megrendelés — vetette oda. — Neked is kell?

— Egyelore talan nem... ha majd sziikségem lesz ra, igérem, szolok.

— Ne igérgess, inkabb tedd el a névjegyemet.

A papiron a telefonszam, és a postacim mellett ez allt:

Briill Stefan, acs nagymester, esztergalyos, sakkbajnok

Eltettem.

Tovabbmenttink.

— Sajndlod 6t? — folytatta a megkezdett beszélgetést Gabi. — De hiszen a joslat szerint
6 a kulcsa a szebb jovotoknek.

— Na és? Attdl még sajnalhatom. Elvégre én mar lassan tizendtezer éve itt vagyok...
6 meg meg egy €ves sincs.

— Ismerted a masik két csecsemét?

— Persze hogy ismertem. En vittem el a megmentdiket a kutakhoz.

Gabi alig tudott széhoz jutni a hallottak utan.

— Benntinket is...

—Igen, ez a dolgom.

— Te segitettél megmenteni az el6z6 csecsemodket?

— Nem, azt nem tehetem... még ha szeretném, se szélhatnék bele ezekbe a dolgok-
ba. En csak a kalauz vagyok. Kisérs. Nem tobb.

Nagy robaj hallatszott a magasbol.

Az orgona elhallgatott.

A torony szép ovatosan ledolt.

Karé megint felséhajtott.

— Megmondtam annak a félkegyelmid Wagnernek, hogy taldljon valami mas helyet a
kacabajkajanak — a romok aldl priiszkdlve maszott el egy fekete frakkos, loboncos 6reg-
ember. — Ez van, ha nem hallgat senki senkire.

Gabi ekkor latta meg régi, halott osztalytarsat. Elindultunk hozza. Tomi, alias Vicces
Srdc egy széken Ucsorgott... legalabbis tavolabbrol széknek és a rajta licsérgd alaknak
latszottak. Koézelebb érve az tl6alkalmatossagra hasznalt kifejezést még rendben is talal-
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tuk, a kélydk azonban darabokban volt felrakosgatva ra. Mi is titétte el? — gondolkodtam.
— Kamion? Buldozer? Tank?

— Szia, Tomi — GUdvézdlte 6t az én egyetlen, édes, 6rok szerelmem.

— Udv, Vicces Srac!

— Hellou!

— Brih6-cs6-g6-fé-réh-baa... — mondta 6.

En tényleg igyekeztem megérteni... és megtaldlni az arct.

— Sziasztok — forditotta Karo.

— Hogy vagy? — szegezte neki talalo kérdését Gabi.

— Frécs-habuk-pfff-dzsakk...

— K&sz6ni, jol van. Mindjart mond egy viccet.

— Kfracs-briigh6d-szistuflics-krifasirt-csaszi-frohi-bruho-gu-réoh-pfff-kraccs-zsaii-
flcsi-pszuty. Hafcs-hafcs-psui.

Nevettink. Sokat. Aztan elbucsuztunk.

— Mehetiink a kutak felé? — kérdezte Gabi.

— No.

— Amugy milyen viccet mesélt? — csatlakoztam én is.

— Inkabb volt az talalos kérdés — Karo keze véletlentl nekikoccant egy sirkének, €s
letort. A sofér egy percre sem esett ki a szerepébdl. Felkapta a kezét, és visszapattintot-
ta a helyére. — Mi van az erdében?

Csend.

Karo hatasszinetet tartott, aztan idétlen hattérkopogassal elkopogta: — Hat citoplaz-
matikus membran!

Tovabb réhogott.

Mi hallgattunk.

Aztan beallt a csend, és odakdszont a hullaszag.

A kutakhoz mentink.

Egy tagas udvar tertlt el a romkastély hatso részénél, elszaradt sévénnyel koérilolel-
ve. Egy-két helyen zombik kartyaztak vagy sakkoztak, a sarokban néhany csaj kopottas
kinalata ellenére divatbemutatot tartott. Gabi odaadta nekik a dzsekijét. Fantasztikusan
boldogok voltak.

Ennek az udvarnak vagy kertnek a kézepén talaltuk meg a két kutat. El6szor azt hit-
tem, hogy mélyrdl kell majd felvédréznink a kék vagy a zold folyadékot. Nagyot téved-
tem, ugyanis kozelebb érve — és majd fenékre esve — megcsusszantam az atnedvesedett
szaraz fivon. A kutakban I€évé € unottan szivargott a karimajukrol. Csordultig telve vol-
tak. Elhataroztam, hogy innent6l nem a ,tele van veled a hocipém” kifejezést, hanem a
~tele van veled a kutam”-ot fogom hasznalni.

A két kut kozott viszont volt egy igencsak szembetiind kiilénbség. Amelyikben a kék
folyadékot lattuk, az semmiben sem tért el a mi, normalis kutjainktol. Csak allt ott maga-
ban, és kinalgatta a vizét. A masik koril viszont kabé kétméteres kdrzetben iranyjelz6-
tablak serege sorakozott a szinskala minden arnyalataban, hegytkkel pedig a kut felé
célozva ezt a feliratot hirdették: ,Ha meg akartok menteni egy szegény, artatlan kisba-
bat, ebbdl a kutbol meritsetek!!!”

Mit ne mondjak, feladtak a leckét.

— Ez meg mit jelent, Kar6? — kérdezte kalauzunktol Gabi.

— Marmint a felirat? Azt itrja, hogy ,,Ha meg akartok menteni egy szegény, artatlan kis-
babat, ebbdl — tehat a z6ld vizi — kitbol meritsetek!!!” — citdlta becsilettel. — Egyébként
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— nyult be a frakkja belsé zsebébe — észrevettem, hogy nem hoztatok magatokkal tive-
get, ugyhogy hoztam én.

— Jé, tényleg nem. Koész, 6reg — halalkodtam.

— Igazan nincs mit.

Komoly Kapcsolatom kéhintett.

Felé fordultunk.

— Ennyi lenne? — kérdezte Gabi.

Karé bolintott.

— Ez igy tdl egyszerd.

— Miért, vizprobara szamitottal?

— Hat legalabb.

— Mondtam mar, hogy vagyunk itt épp elegen.

— Akkor a zold vizi katbdl kell meriteni?

— Ezt nem mondhatom meg.

— Légyszi — nézett ra bociszemekkel a baratném. En is megprobaltam segiteni neki,
de ahogy Karé felém fordult, mintha elszérnyedt volna a koponyaja.

— Bocs, de nem lehet.

— Miért?

— Mert ez az egy dolog, ami tilos a szamomra. Ha akarok, focizhatok a tébbiek fejé-
vel, de nem, segiteni nem segithetek.

— Naaaaa...

— A boszorkany nem adott tanacsot?

— Nem tudott. Azt mondta, hogy az oldalnak az a része még nincs leforditva ékirasrol.

— Micsoda pech — csovalta a fejét Karé — Kalamaserum és Kuku Limpa baratai mind
ismertek a joslat teljes szovegét.

— Pfff — nyilvanultam meg nagy komolyan.

Hallgattunk egy Kkicsit.

— Akkor abbdl a kutbdl kell meriteni, amelyikre a nyilak mutatnak? — kérdezte Gabi.

— Nem-tu-dom!!!

Megint csend.

Amig mi a kutak vizét bamultuk, egy galambcsontvaz szallt el a fejiink f6létt, €s egy
papirfecnit dobott Karo felé. A kalauz elkapta, széttekerte, és elolvasta. Kéhintett.

— Sracok, az a helyzet, hogy el kellene mennem egy Uj szallitmany halottért. Ha nincs
tdl nagy kedvetek gyalogolni, €s azt akarjatok, hogy hazavigyelek benneteket, akkor las-
san jo lenne elindulnunk.

Egymasra néztink.

— Mondd, te melyiket valasztanad? — kérdezte t6lem szerelmem.

— Nem tudom.

— De mégis.

Himmogtem egy sort.

— Talan a kéket.

— Miért?

— Valamit mondtal arrdl, hogy a boszi szerint ami a mi vilagunkban egyértelmd, az
nem tuti, hogy az a szellemekében is.

—Es?

— Hat, a tablak nalunk iranyjelz6k, nem?

— De mi van, ha csapda?

Karo kéhogétt... vagy mi.
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— Volt itt eddig egy csapda is? Még a szél is kikerul itt benniinket — érveltem.

— Oké, igaz... de megint csak, ha itt nincsenek csapdak, akkor a nyilak segitségként
is szolgalhatnak.

Ilyen szellemben vitatkoztunk még ugy fél oran at.

Karé ez id6 alatt annyit kéhentett, hogy az egyik hangszala elszakadt. Innentdl mar
csak a szavai maganhangzoit értettik.

Végiil ugy hataroztunk, hogy a sofértél kapott Gveget a bal kuat kék vizével toltjuk
meg.

— l-0? — kérdezte a sof6r.

— Mi van?

— l-0-ssssss?

— Szerintem azt kérdezi, hogy biztos-e.

—l-el

— Jah, biztos — bdlintottam, aztan Gabi is, nagy nehezen.

Karo 6sszecsapta a kezeit.

— A-o e-e-U... — mondta a csontvaz, és elindult éjfekete busza felé.

Mi is kovettik, idonkét odasanditva az Gvegbe zart kék folyadékra. Nem, nem tudtuk,
hogy miért azt valasztottuk... csak ugy, az lett, €s kész. A masik tul... hulyén jétt volna le.

Ahogy a busz ajtaja becsukodott, egy csontos hollé6 nekivetédétt az tGvegnek, €s
darabjaira hullt.

Miutan az at ismét odagordilt elénk, a tavolban utoljara felhangzott Wagner orgona-
ja. Sipolt, berregett, futyilt... aztan mar nem hallottunk semmit.

V.

Minden nap kongtak a harangok. Reggel, délben €s este is.

Minden nap felajanlasra kerilt egy mise a kislany gyogyulasaért.

Minden nap azt vartuk, hogy a kék trutymo meghozza majd a varva vart eredmeényt.

Mindennek ellenére azonban nap-nap utan csak tobb és tobb kicsi, sziirke erecske
jelent meg az aprosag csillogé szemecskéi koril, azok pedig mar korantsem kergették
olyan vidaman az alomtiindéreket.

Minden lenyugvoé nap utan csendesebb lett egy kicsit a haz.

Minden lenyugvoé nap utan halvanyult egy picit a remény.

Csupan a hold ragyogott ugy, mint azel6tt. A csillagok is elbujtak inkabb... mi pedig
csak azt reméltiik, hogy megunjak majd ezt a kegyetlen bujocskat.

VL

Hosszu sor allt az aldoztato pap el6tt. Mindenki kezében volt valamilyen ajandék: imad-
sagoskonyv, porcelan, viragcsokor, borosiiveg, csoki, étkészlet, plissallat. Egyenesen
rosszul éreztem magam, hogy nalam nem volt semmiféle meglepetés. A pap Unnepelt
valamit. Ostyat senki sem kapott. Nem tudtam, mire szamitsak, de azért én is besora-
koztam.

Egymast cifra hangjegyekkel tldézték a zsoltarok.

A szentképek mosolyogtak.

Lassan é€n is az oltarhoz keriltem.

Az id6s pap alaposan végigmeért, mégsem €reztem azt, hogy az ajandékot keresné.
Kacsintott, aztan megkeért, hogy nyujtsam a kezem.

Csak én kaptam ostyat, de valamiért nem mertem a szamba tenni.
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Azon kattogott az agyam, hogy hol is lathattam ezt a férfit korab-
ban. Tudtam, hogy mar vettem részt altala szolgaltatott szentmisén,
mindazonaltal alig ismertem fel 6t.

Mar véget ért a szertartas, mire rajéttem, hogy gyerekkoromban
6 volt a falunk papja. A dolog elég furcsa volt, valamiért ugyanis Ggy
emlékeztem, hogy par éve értesitést kaptunk a halalardl... De ki
tudja, lehet, csak a miseruha miatt azonositottam a két alakot.

Mikor kifelé indultam a templombdl, mar nem volt nalam az
ostya. A kezemben nem taldltam madst, csak hofehér tormeléket.
Krisztus teste fel6rlodik, ha az emberek magukhoz veszik 6t...?!

VII.

Gabi kézen fogva sétalt a kislannyal a templomkertben.

Meég tartott a mise.

— Fazom — mondta a cs6ppség.

Tlzo6tt a nap.

Gabi a kislanyra teritette korabban levetett fels6jét.

Az aprosag az utobbi két hétben egyik pillanatrol a masikra kez-
dett el besz€lni €s jarni. Nem szokezdeményekben €s nem is tipeg-
ve, de mondatokban €s stabilan. A szeme kortli erek azonban csak
nem halvanyultak.

— Olyan csunyak — mondta a kislany.

— Kicsodak?

— Ezek a bacsik €s nénik, akik itt vannak koértlottink. Némelyiknek
csak egy szeme van, annak ott nincs keze, amannak meg van, csak
fehér, és olyan, mintha bot lenne.

Gabi nyelt egyet. O nem latott semmit és senkit, de el tudta kép-
zelni a kislany altal emlegetett alakokat. Nem tudott mit mondani,
csak a latasa homalyosult el elényomulo kénnyeitol.

— Suttognak hozzam.

— Mit mondanak?

—Hogy nagyon szeretnek engem, és hogy sok baba, jaték és barat
var ott ram, ahonnét 6k jottek. Azt szeretn€k, ha velik mennék.

Gabi megszoritotta a kislany kezét.

— De te ugye nem akarsz elmenni... velik?

Az aprosag picit gondolkodott. Megvakarta a buksijat.

— Nem tudom. Csunyak de... szépen beszélnek velem. Kedvesek.

— Nem félsz tolik?

— E-e. Mindegyiknél van valami ajandék — a fak kézé mutatott. —
Az a néni azt mondja, hogy az 6 kislanyai csak velem akarnak jatsza-
ni. Az a kisfiu puszikat kild nekem — pironkodott —, az a nagyi pedig
kaldcsot hoz. Lekvdrosat... Leiilhetink ide egy picikét? Almos
vagyok.

Nem vart valaszt, lehuppant a szépséges, zold fire. A fakon
madarak csiviteltek, de a hangjuk egyre félénkebb lett, €s egyre csak
halkult.

— Hmm... — nézett a kislany kivancsian Gabira — Miért sirsz?
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— Nem sirok, csak... csak nem akarom, hogy anyukad haragudjon
ram. Megigértem neki, hogy nem engedlek el. Hogy senkivel sem
engedlek jatszani.

— De én szeretnék velik. Es tudom, hogy anyuci nem fog rad
haragudni... t6le mar elkészéntem otthon — Gabi szinte elamult, de
kordntsem annyira, mint kis baratngje. — O6666.

- Mi az?

— Latod? Ott! Latod azt a fiut? — mutatott egy szépséges, rozsa-
szin viragu bokorra.

Gabi el6szér tétovazott, aztan arra kérte: — Mondd el nekem...
mondd el, milyen. — Nem latta értelmét annak, ha felesleges, meddo
magyarazassal tép le nagy darabokat az id6bol.

— Nagyon szép... 6 valamilyen herceg. A haja hosszu, és a valla-
ra hull. Zéld, és csillog. Olyan, mint a fd. A kabatja, a képenye virag-
mintas. A lova is ott legel mellette. Fehér, egyszarvu, szarnyai van-
nak. Olyan szép... A fiinak korondja is van. Arany és ezlstszind. Van
a kezében még egy. Azt mondja, nekem adja, ha vele megyek, és
a... és a felesége leszek. A kirdlynsje. O a tiindérek kirdlya. O a
Tandérkiraly!

Gabi arcan felcsillant egy halvany mosoly. Nem birta elnyomni.

— A nénik és a bacsik... most olyan masok — asitotta a cs6ppse€g
—, mar nem szomoruak, hanem mosolyognak... Mar nem csunyak...
Szép szinesek a ruhdik... Viragkoszoruk vannak a fejukon... — lehuny-
ta a szemét. — Azt mondjak, hogy nagyon szeretnek... hogy téged is
nagyon szeretnek, Babu... hogy annyira szeretnek, mint amennyire
én szeretlek... Ok szeretnek... szeretnek szeretni.

A templom ajtaja kinyilt.

A hivek mind odasereglettek a fliben térdepld, szipogo lany koré.
Ertetlenség és csodalkozds jelent meg az arcukon.

A harangozo visszasietett a templomba. Szérakozottsagaban elfe-
lejtette megkongatni a torony rabjait. Nem kellett sokat varni rajuk,
hamarosan megérkezett a harangének: Ding-Dong... Ding-dong...
ding-dong...

En is kiléptem Isten hazabol, Krisztus testének porit pedig még
abban a pillanatban elragadta télem a csodas illatd, tavaszi szell6.

Odatérdeltem Gabihoz, és letéroltem a konnyeit. Mint mindig,
most is csodas volt a mosolya. Imadtam.

A kantor — mint igazi mlvészl€lek — a szertartas végeztével el6-
szeretettel halaszott el6 taskaja mélyérol néhany kottat, s szolaltatott
meg a templomi orgonan vilaghirl operakat. A bolygo hollandi tér-
ténetét a templomkert fai is magukba szivtak.

Gabi és én egy viraghalom mellett térdeltink, melyen egy kicsi,
hofehér koporso pihent. Eltekintve egy kézzel irott cetlitdl, teljesen
Ures volt.

A papiroson a telefonszam és a postacim mellett ez allt:

Brtill Stefan, acs nagymester, esztergalyos, sakkbajnok
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VojAKOVIC CYNTIA

Ki az ar a kocsmaban?

Ugy dontottem, hogy kitorok otthonom porfészkébdl, és szellemi
rehabilitaciora megyek Nitahoz abba a kocsmaba, amit pont rola
neveztek el. Az ut elég goérongyds volt errefelé. Nitaék hoztak ide
autéval, a sofériink egy férfi volt. Kilonds latvanyu erdds részen kel-
lett idejénni, anndl is furcsabb kanyarokon keresztil. Az alkalmi sofér
hallgatott, jobb is igy, mert legalabb nem kezdett el nekem szovic-
ceket mesélni, vagy bonyolult féldrajzi kérdéseket feltenni a szarma-
zasi helyemrdl, mert abban nagyon precizek. A férfiak szeretik magu-
kat térben pontosan behatarolni, folyton ezek a mitél-merre kérdé-
sek, konkrét hazsorokra emlékeznek, pedig nalam csak a sziiléfalum
kézepe létezik, ahol az €n hazam all. A sof6r tehat hallgatott, a nék-
nek pedig feltlint, hogy valamilyen homaly van a levegében. Kéd?
Para? Fiist? — tanacskoztak, de végul Nita kisiskolas huga mondta ki
a frappdns valaszt: Az dllatok ,hukolnak”. Bar senki nem értette, a
talany megoldodott. Végul megeérkeztiink Nitaék hazahoz.

A tablat — melyen Nita neve all — félig megette a rozsda, viszont
mar évek ota kitartoan diszeleg a szomjazok szeme el6tt, nem mint-
ha ez feltinne nekik, minthogy valoszinlileg a zaras idépontja sem
érdekli 6ket Nita elmonddsa szerint. Lehet husvét, karacsony, a
szomjazo férfi szamara nincs az a szoéges drottal ellatott kapu, amin
at ne maszna, kockaztatva ezzel heréi épségét. Pedig a n6k mindig
bezarjak a kapukat, ugyanis ezt a kocsmat nék tarjak fenn. Ok azok,
akik nap mint nap felveszik rezzenéstelen, finom arckifejezésiiket,
hogy aztan este rancosan mélyedjenek parnajukba. A kocsma a tulaj-
donosok hazudvaraban van, nem figyelem meg kilénésebben a fér-
fiak tekintetét, csupdn egy tiinik fel, aki oldalrol kézelit. Mar a fél sze-
meére sem lat, €s miutan hajbokol, elcsiszik elég csunyan. Nita sze-
rint az ilyet egyaltalan nem kell figyelembe venni, megesik gyakran.
A férfiak itt el6bb-utobb ugyis felszednek egy kisebb sérilést, mint
példaul, amikor betérik a fejiket a kébe, esés kdézben, vagy horzso-
lasokat szereznek verekedések alkalmaval. Nita elmeséli, hogy a
pasi, aki elesett, ezittal elég szépen meguszta, ugyanis a multkor,
amikor majd’ széthugyozta magat és nem taldlt bele a vécébe, elin-
dult a patak felé és szabdlyosan begurult a vizbe. Allitélag amikor
magahoz tért, még élvezte is a flirdézést. A férfiak mindig jol érzik
magukat a lyukakban, és addig keresgélik, amig végre meg nem
mdrtéznak egyben. Es mérhetetlenil szomjasak. Téni is nagyon
szomjazott, aki Laurara, Nita egyik ismer6sére izgult volna ra, és
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Laura is szivesen lett volna Toni oazisa, de eszébe jutott régen borotvalt laba €s ez sze-
mérmes tiltakozasra késztette 6t. Toni igy egyedul maradt, nézve a patak békanyalas
vizét.

Az egyik pasi ram lehel oldalrdl. Oh, Laura! Hat visszajéttel? — érul, vigad. Ez nem 6,
te — okitja Nita —, Laura tegnap volt. A szomijas férfi megprobal modorosabban beszélni,
de minél jobban igyekszik, annal inkabb visszajara fordul az egész. Megprobal kézelebb
férk6zni, szajat a nyakamhoz emelni, szerencsére tul szaraz a pofazmanya ahhoz, hogy
nyomot hagyjon rajtam. Az arc itt mellékes, van fenekem, combom, né vagyok, Kata,
Gyéngyi, Anna, egyre megy, lényeg hogy vagyunk, mozgunk a kantanyan. A nék ott
értik vannak, gondoljak. Nita kézben mosogat, dis mellei ott feszilnek a barpult
mogott, toltdogeti a féldecis poharakat, megy a palinka. A szaraz ajku piszkos munkaru-
has 6t is olelgetni probalja, fejet hajtana a mellek el6tt, mert ezek a férfiak mind nagyon
tudnak szeretni. Csak mégis mindent masképp csinalnak, masként beszélnek, és mas-
képp csorgatjak a nyalukat, mint atlag tarsaik.

A szaraz ajku aztan kint kezd el vitatkozni. Furcsa nekem ez a stilus, de nem idegen,
mar hallottam hasonlé hanghordozast, mikor Olaszorszagban voltam. Az utca zengett az
olaszoktdl, szépen, magasan intonaltak. Az egyik biciklis kilénésen diihés volt, mikor
elébe hajtott egy autonak, majd Uvoltdzve, am mégis onfeledt kéonnyedséggel kikérte
maganak a dolgot Che cazzo fai?! formaban. Itt is elhangzik a férfivita kdzepette ugyan-
azzal az indulattal és kénnyedséggel a Mi a faszt csindlsz?! szemrehanyas, amit néhany
felessel mindjart kompenzalnak. Nita mosogatot kezd el szerelni, pontosabban a lefolyo
csoveit szeretné kitisztitani, de ehhez kell egy tettre kész férfi a kocsmazok kozil, aki a
megfelel6 benyuldssal veszi ki a cséveket. Majd egy djabb benyulas kévetkezik, ezittal a
mosdo belsejébe, de most igencsak mellénydl a pasas, mert ujjai véreznek, €s Nita sikit.
A tettek embere, az egyetlen cselekvéképes férfink elvérzik. Egy tivegszilank okozhatta,
bar a férfi meg se nyikkan, valészintileg nem is érezte nagyon, azonban a nék sebtapa-
szért kialtanak, ami ott hever végig a szemuk el6tt. VEgil mégsem volt ra szikseg.

Este finom koktélokat iszom, aminek elkészitéséhez Nitanak kivalo érzéke van. Ott
tlink a néi sarokban, a falak telis-tele vannak plakdtozva metroszexuadlis férfiidealokkal.
Réza mama pedig mutatni szeretne nekiink valamit. Latott egy férfit, egy igazit egy film-
ben, €s most meg is mutatja nekiink. Kihozza Nita piciny laptopjat €s elkezdi engedni a
filmet. Amig a szomjas férfiak hangosan hahotaznak, a nék olvadoznak a portugal ficko-
tol. Roza mama pedig kijelenti, hogy minden spanyol férfi szép, még akkor is, ha hése
nem é€ppen spanyol, a n6knél a fogalmi eltérések nem szamitanak annyira, a lényeg,
hogy érzékiik van a szépséghez.

Béla betér a kocsmaba izzadtan, felheviilve. Gita szalad utdna botjaval, magasan
hadonaszik, és az égre mutat. Ha még egyszer megtdrtenik, akkor...! — mondja felbs-
szulve Gita, majd elmegy. Na, mi a mai nap tanulsaga, Béla? — kérdezik tarsai. Gyorsan
szarj, tovabb €lsz! — feleli még mindig nagyokat lélegezve. Béla artatlannak vallja magat
mindenben. O csak Gita timado kutydjat akarta elijeszteni egy kével, de a célzas nem jott
6ssze. Nem a kutyat, hanem egy guggolo ndalakot talalt el. Pechére Gita mindig a sarok-
ban szarik, ezt Béla nem tudhatta. Gita épp az utols6t nyomta, térdre borulva az er6lko-
déstdl, amikor a férfi megzavarta. Gita tehat félig-meddig befejezve dolgat szaladt Béla
utan, de az Gldéz6tt him most mar szabad, egy idore.

Réviddel a néi dolgok megbeszélése utan 6sszelllnk a férfiakkal. Szerelmes verses-
kotetek keriilnek elS, Eva kocsmaérosné verseket kezd el olvasni annak a férfinak, akinek
testszOrzete elég jol latszik, mivel tul révid a fels6je, de hat itt ez nem szamit. A pasi raa-
dasul szlovak, a felét se érti az elhangzottaknak. Réza mama odaszdl Evanak: Moss mar
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hajat Eval — de 6 a faradtsdgra és a nagy héségre hivatkozik. A férfi bar félrészeg, meg-
probal homalyos szemekkel tekintetbdl olvasni, ha mar a széveget nem érti. Igyekszik,
ez nem vitds, Eva pedig élvezi a jdtékot. Elhangzik egy mondat, amibdl a férfinak sikertl
megértenie egy szot. ,Szajha” — ezt mindjart megértette, mondja, €s el is ismétli tébb-
szOr egymas utan onfeledten, hogy igen, ezt értette. Ekkor megjelenik a késelSs ficko.
Keresi a kocsmaban a csaladjat, fenyeget6zik, repul az asztal, repiilnek a verseskotetek.
A maradék két felszég férfi az asztal alatt folytatja a szunyokalast. Ha mar csalad nincs,
akkor feldecit! — utasit a késel6s. De Nita ekkor hatarozott testtartassal kozli: Nincs tébb
feldeci! A férfiak tavoznak, a kocsma bezar, a nék aludni térnek.

Kadar Janos a rendszervaltas éjszakajan imadkozik, 2011
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A mémelmélet érvényesiulési

lehetoségei a tarsadalmi
kommunikacioban 1.

A kovetkez6kben megprobalok egy tomoritett, de érthetd leirast
adni arrol, hogy mi az a mémelmeélet, honnan jétt €s mit allit. Ebben
a révid osszefoglaloban legnagyobb segitségem Susan Blackmore
magyarul 2001-ben megjelent kényve, A mémgépezet. Ez a mu hal-
latlanul hasznos, €s kiterjedt pillanatképet ad a memetika helyzetérdl,
am amikor az ir6 6nallé eszmefuttatdsaira kerdl sor, kissé tavolabb
rugaszkodik a racionalitas talajatol, mint amennyire az Gdvoés volna.
Eppen ezért szemezgetek foleg a konyv elsé felébol.

Az elmélet sziilbatyja Richard Dawkins brit evoluciobiologus, eto-
I6gus. 1976-ban jelentette meg Az 6nzé gén c. kdnyvét (magyarul
megjelent 1986-ban), mellyel régtén nagy feltlinést keltett. Ebben a
mivében kifejti az evolucié génkdzponti megkdzelitését, részben Uj
magyarazatot adva ezzel olyan, addig nem tisztazott jelenségekre,
mint példaul az altruizmus (az egyedek egymassal szembeni 6nzet-
lensége). Szerinte az evolucioban a génekre kell helyezni a hang-
sulyt, és nem az egyes egyedekre vagy akdr fajokra. A gén az els6
6nz6 replikdtor. Onzé, mert a gén csupdn egy parancs a masolddds-
ra (replikalodasra), €s ezt a parancsot végre is hajtja, ha erre lehet6-
sége van, fuggetlenil a kévetkezmeényektol. ,Azt gondolhatnank,
hogy egyediil a terjedés érdekében végrehajtott terjedésnek nincs
semmi haszna, a természetet azonban nem érdeklik sem a hasznos-
sagrol, sem az egyebekrdl alkotott emberi itéletek. Ha tehat egy kod-
darabban adott az, ami szikséges a terjedéshez, el is fog terjedni.”!
Mindéssze azt akarjak, hogy atadodjanak a kovetkez6 generacioba.
Természetesen a gének nem ,akarnak” barmit is a sz6 hagyomanyos
értelmében, 6k csupan kémiai utasitasok, amelyek ezt a parancsot
tartalmazzak. Dawkins felfogasaban az elefant és az egér csak egy-
egy modja annak, ahogy a gének megtalaltak a modot a tulélésre és
a hatékony masolodasra.

Mindez most azért fontos, mert ugyanebben a kényvében felve-
tette egy masodik replikator l1étezésének lehetdségét a gének analo-
gidjara. Ez volt a mém. Szeretném most segitségiil hivni az eredeti
sz6veget Siklaki Istvan tolmdacsolasaban, mert biztos vagyok benne,
barhogyan is prébalnam 6sszefoglalni, az csak silany utanzata lenne
Dawkins szavainak.
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241-242.

De vajon messzi viligokba kell-e utaznunk ahhoz, hogy masfajta
replikdtorokra és ennek folyomanyaként madsfajta evoltciora leljink?
En azt hiszem, hogy nemrégiben egy Ujfajta replikdtor bukkant fel
éppen ezen a bolygon. Itt van, és belebamul a képtinkbe. Még gye-
rekcipében jar, még esetlenll sodrodik ide-oda &slevesében, de
maris oly gyors evolucios valtozason megy at, hogy mogotte a jo
oreg gén messze lemaradva liheg.

Az Uj leves az emberi kultura levese. Az Uj replikatornak nevet
kell adnunk, olyan nevet, amely a kulturalis atadas egységének vagy
az utanzas, imitacio egységének gondolatat hordozza. A »mimémac
szonak tetszet6s gorég szarmazasa van, de olyan egy szétagu nevet
szeretnék talalni, amely egy Kkicsit ugy hangzik, mint a »gén«.
Remélem, klasszikus miiveltségi barataim megbocsatanak nekem,
ha a mimémat mémre réviditem.

A mém lehet egy dallam, egy gondolat, egy jelsz6, ruhadivat,
edények készitésének vagy boltivek épitésének moddja. Eppugy,
ahogy a gének azaltal terjednek el a génkészletben, hogy spermiu-
mok vagy peték révén testbdl testbe koéltdéznek, a mémek ugy ter-
jednek a mémkeészletben, hogy agybol agyba koéltéznek egy olyan
folyamat révén, melyet tdg értelemben utdnzasnak nevezhetlnk.?

Dawkins fentebb lathaté6 mém meghatarozasat tgy konkretizal-
nam, hogy tulajdonképpen minden mém, ami egyik agybodl a masik-
ba adodik at utanzas réveén. Arrol, hogy mi tekinthet6 olyan utanzas-
nak, amelynek segitségével mémek terjednek, €és mi nem, egy
késébbi fejezetben foglalkozom majd. Azért batorkodtam ilyen hosz-
szu idézetet atvenni a konyvbol, mert lényegében ennek a harom
bekezdésnek készénheté egy Uj tudomany (ha nevezhetjik annak)
sziletése. EbbSl a harom bekezdésbdél ragadok most meg néhany
pontot, €s részletesebben kifejtem oket.

Replikator-e a mém, és van-e sajat evolucidja?

Dawkins a mémek evollciéjardl beszél, ugyhogy kézenfekvs és
megkerilhetetlen, hogy egészen Darwinig nyuljunk vissza. Az alap-
elvet az 1859-ben megjelent The Origin of Species cimi grandiozus
és viharos fogadtatasi mivében irta le (magyarul 1873-ban jelent
meg A fajok eredete a természeti kivalas utjan cimmel). A sok szaz
oldalt feldlel6 érvelése szerint harom tényez6 sziikséges az evoluci-
6hoz: variacié (modosulas), szelekcio (kivalasztodas) és oroklédés.
Ha ezek az elemek megvannak, akkor az evolicionak be kell kévet-
keznie. Ez az, amit Daniel C. Dennett evollcios algoritmusnak nevez.
Ha megvan a kiilénb6z6 elemek folyamatos gazdagsaga, ha egy
elem egy id6ben létrehozott masolatainak szama valtozik az elem és
a koérnyezet tulajdonsagainak interakciojatol fliggéen, ha az elemek
rendelkeznek a képességgel, hogy masolatot készitsenek Snmaguk-
rol, akkor a kaoszbdl rendszer sziiletik barmiféle tervezés szikséges-
sége néelkil. Az egyetemes darwinizmust az ateizmus tudomanyaval
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szinonimként kezel6 kritikusok nem veszik figyelembe, hogy ez az
elmélet nem zdrja ki egy kils6 ,tudat” tervezé6 munkdjanak lehet&sé-
gét, csak nem teszi azt sziikségessé.

Most mar tudjuk, hogy mi sziikséges az evolucichoz, nézziik hat
meg, hogy a mém palyazhat-e replikatori cimre, be tudja-e tartani
Darwin jatékszabalyait. Létezhet-e a mémek vilagaban variacio, sze-
lekcié és 6roklodés?

A variaciora a legegyszeribb példat talalni, hisz mindennapjaink-
ban is ezzel talalkozunk. Ha hallunk egy jo térténetet vagy pletykat,
€s azt tovabbadjuk, akkor szinte biztos, hogy nem ugyanugy fogjuk
elmondani, ahogyan hallottuk. Ez azt jelenti, hogy a mémek tovab-
badasanak folyamata korantsem tokéletes. Ahogy Malcolm Gladwell
Fordulopont cimu kényvében leirja, a pletykak esetében is komoly
modosulés Iép fel minden egyes tovabbadasnal. Bizonyos részletek
kifakulnak, masok pedig az indokoltnal nagyobb jelentéséget kapnak.
A tovabbado mindig hozzaad kicsit sajat természetébdl és kulturaja-
bél (a memetikusok szerint: sajat mémijei koziil). Erdekes tény, hogy
annak nincs koézvetlen jelentésége, hogy az adott mém ,igaz"-e,
vagy sem. Egy tévhit ugyanolyan sikeresen elterjedhet, mint egy igaz
hir, és egy igaz hir ugyanugy eltlinhet a mémek stillyeszt6jében, mint
egy tévhit. Azokat a mémeket, melyeknek nincs igazsagalapjuk,
nevezi H. Nagy Péter faktoidoknak.

A kivalasztodas vagy szelekcio ebben a kontextusban azt jelenti,
hogy vannak mémek, amelyek megragadjak a figyelmiinket, és van-
nak, amelyek nem. Hogy az el6z6 példahoz térjek vissza, ha valaki
elmesél nekem husz viccet egymas utan, akkor kizart, hogy mindet
megjegyezzem. Azok maradnak majd meg az emlékezetemben,
amelyek érdekesebbek, viccesebbek, szokatlanabbak, tehat, csak
néhany vicc valasztodik ki a tobbi kozul, 6k sikeresebbek.

Oréklédés (vagy retencid) az, amikor az anyuka megtanitja a fia-
nak, hogy hogyan kell asztalt késziteni (vertikalis atadas), vagy ami-
kor €én megtanitom egy ismer6sémet tlizet rakni (horizontalis
atadas). Ezek alapjan mar mondhatjuk, hogy a mémek replikatorok,
€s minden kiindulo feltétel adott az evolicios algoritmus beindulasa-
hoz. Vizsgaljuk most meg, hogy mit is jelent a mémek esetében az,
hogy tagabb értelemben vett utanzassal terjednek.

A tagabb értelemben vett utanzas

A memetikusok, mint Susan Blackmore vagy Daniel Dennett azt
mondjak, hogy csakis az emberi faj fert6z6dott meg a kultdraval,
tehat a mémekkel. Ez természetesen csak atvitt értelemben igaz,
hiszen a mémek nem voltak kint valahol a leveg6ben, €s az ember
torzsfejlédése soran egyszer csak megferté6z6détt velik, hanem az
ember fejlédése egy szakaszaban atlépett egy bizonyos kiiszobot
(Blackmore szerint nagyjabol 6tmillié éve), aminek kovetkeztében
megsziiletett a masodik replikator. Carl Sagan ugyan nem a memeti-

kaval foglalkozva, de hasonlo kévetkeztetésre jutott: , A karbonkor-
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szak ota az €let torténetének legnagyobb részét ugy jellemezhetjik,
mint az agyaknak a gének folotti fokozatos (de korantsem teljes)
eluralkoddsat.” Ezt a kiszobot tekinti Blackmore az utanzds egy
olyan fajtajanak, ami humanspecifikus. Az 6 gondolatait felhasznalva
tisztazom most ezt a kérdést.

Thorndike volt az els6, aki definiciot adott az utanzasra, kifejtve,
hogy az nem mas, mint amikor Ugy tanulunk meg egy cselekedetet,
hogy latjuk azt valaki mas altal végrehajtva. Bar ez a meghatarozas
csak a vizualis benyomasokra korlatozodik, mégis hasznos segitség a
fertézés, a tarsas tanulas és a valodi utanzas megkilénboztetésében
(itt most nem foglalkozom vele, de érdemes elolvasni Peyton H.
Young hasonlé témaban irodott 2009-es cikkét). A fertézést
Blackmore itt abban az értelemben haszndlja, hogy ha példaul valaki
asit, akkor az asitasa fert6z6 €s masok is asitani kezdenek, vagy
ugyanilyen médon fert6z6 lehet a nevetés is. Itt nem zajlik igazi tanu-
las, ugyanis mi mar alapbdl tudunk asitani, és amikor valaki asit,
akkor nem tanuljuk meg a cselekedetet Gjra. Ez nem utanzas, ezért a
memetikanak nem kell vele foglalkoznia.

A tarsas tanulas olyan tanulas, ami egy masik ember (vagy allat)
megfigyelése révén, vagy a vele val6 interakcié sordan megy végbe.
»Az utanzas a tarsas tanulds egyik formadja, de vannak mds, nem valo-
di utdnzdson alapul6 formdk is.”> Az ilyen nem valédi utanzasok kézé
sorolja 6 példaul, amikor Dél-Anglidban a cinegék megtanultak fel-
nyitni a tejestivegek zarokorongjat, €s ez a viselkedés hamarosan az
egész orszagban elterjedt. A csipkedés a cinegek termeészetes tulaj-
donsaga, és miutan egy mdsik madar latta a csipkedést és a feltépett
zarokorongot, 6 maga is nagyobb eséllyel szallt ra, ahol az igy kinyert
tej pozitiv megerésitésként hatott. Ez azonban nem valédi utanzas,
hiszen nem addédik at Uj viselkedésforma (hiszen alapbdl tudnak csip-
kedni, csak azt tanultak meg, hogy mit csipkedjenek). Szamos példat
hoz még a hangyahalasz6 és krumplit mosé majmoktol kezdve, a
hangutanzo feketerigon at, a delfinek viz alatti utanzasi képességéig,
de mindet a tarsas tanulas egy alacsonyabb formajahoz sorolja be, és
erre a kovetkeztetésre jut: ,Az eredmény masolasnak latszik, pedig
nem az, mert a masodik tanulonak ujra kell alkotnia a viselkedésmo-
dot.”s Ezzel szemben az emberek szinte korlatok nélkil taldlhatnak ki
Uj magatartasformakat, és masolhatjak ezeket egymasrol.

Az igazsaghoz hozzatartozik, hogy Blackmore nem ad tokélete-
sen meggy6z6 bizonyitékot arra, hogy a valodi utanzas miért csak és
kizarolag az emberi faj sajatja, €s maga Dawkins is ugy beszél az
allatok néhany viselkedésérol, mintha az valédi utanzassal terjedne.
Ennek az ellentmondasnak a kibogozasa azonban e tanulmanynak
nem cé€lja, ugyanis ahhoz, hogy a mémek terjedésének kommunika-
cios vonatkozasait targyaljuk, elegendé azt tudnunk, hogy az embe-
rek kozott jelen van az utanzasnak ez a magasabb rendu fajtdja, fug-
getlenul attol, hogy mas allatoknal jelen van-e vagy nincs. Ami sza-
munkra most fontos, az Blackmore ezen gondolata: ,,Amikor utano-
zunk valakit, akkor valami atadodik. Ez a »valami« aztan ujra €s ujra
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tovabbadodhat, igy kel 6nallé életre.”” A ,valami” alatt természetesen
amémet érti, és ahogyan a hipotézisemben megfogalmaztam, célomul
azt tliztem ki, hogy a végére jarjak, hogy ez a ,valami atadodik” jelen-
ség a mémeknél minden esetben tekinthet6-e kommunikacionak.
Miel6tt azonban erre ratérnék, maradt még néhany fontos kérdés,
melyet tisztaznunk kell a mémekkel kapcsolatban, példaul, hogy mi a
meém és tulajdonképpen mekkora is egy mém?

Mi a mém, mi az alapegysége €s hol ,van” a mém?

Hadd idézzem vissza a mar fentebb emlitett részt Az 6nz6 génbdl. ,A
mém lehet egy dallam, egy gondolat, egy jelszo, ruhadivat, edények
készitésének vagy boltivek épitésének mddja.”® Leggyakrabban, ha
meg kell hatarozni, hogy mi a mém, ez a mondat keril el6, pedig
késoébb maga Dawkins is visszalépett ett6l a meghatarozastol. De mi a
probléma vele?

Ahhoz, hogy a definicié problémajat megértsuk, két uj fogalmat kell
bevezetnink: a genotipust €s a fenotipust. Mindkeét kifejezést a geneti-
kabol kélcséndzte Dawkins, hogy megkildnbdztesse az utasitdst az
eredmenytol (vagy terméktol). Susan Blackmore segitségével azt
mondhatjuk, hogy a genotipus tartalmazza az utasitasokat a fehérjék
felépitésére, a fenotipus pedig a fejlodési folyamat eredmeénye, amely
ugyan nagyban fligg a kiindulasi genotipustol, de a fejlédés folyaman
hatnak ra példaul a kérnyezeti tényezdk is. Ha ezt atiltetjik a mémek
vilagaba, akkor példaul a fejemben lIévS dallam a genotipus és az, aho-
gyan én ezt korlatozott flityilési képességeimmel el6adom egy tarsa-
sagban, az a fenotipus. Dawkins késobbi kényvében, A hodito genben
szintén a zenét, az oltézkddést emlitve ezt irja: ,Mindezek az agy bel-
sejében rejt6z6 mémek kulso, lathato (hallhato stb.) megnyilvanulasai,
amelyek — miutan mas egyedek érzékszerveik utjan felfogjak éket — oly-
annyira beleivodhatnak befogadojuk agyaba, hogy ott (nem feltétlentl
tokéletes) masolatok alakulnak ki réluk.”

Ha ezt mar tudjuk, akkor érthets, hogy Alister McGrath miért kriti-
zélja igy Dawkins definicidjat: ,Am a Dawkins dltal Az 6nzé génben
megemlitett dsszes példa a »mémekre« ezeknek az utasitasoknak az
eredménye, nem pedig maguk az utasitasok.”'®© Az a problematika,
amire McGrath ravilagit ezzel a kritikaval, a ,lamarckizmus”. Sokan
azon az alapon vetik el €lbol a memetikat, hogy a biologiai evolucio
nem lamarcki utat kovet, ellentétben a kulturalis evoluciéval, éppen
ezért barmiféle analogia a gén és a mém kozott valétlan, aminek kovet-
keztében a mémelmélet is megdal.

Lamarck azt allitotta, hogy az €letiink soran megtanult dolgokat
tovabbadhatjuk utodainknak. Ez a szerzett tulajdonsagok atérokitése.
Bar ezt az 6 idejében még nem tudhattak, de az érokitésnek ez a modja
lehetetlen a biolégiai evolucioban, egyszerlien az 6roklédési mechaniz-
mus milyensége miatt.

Ez azt jelenti, hogy ha valaki az én futytlésemet hallgatva megta-
nulja a dallamot, akkor nem a dallam-mém genotipusat (az én fejem-
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ben elraktdarozott példanyat), hanem a fenotipusat utdnozta le a szer-
zett tulajdonsdgaival egyiitt (amelyek példaul az én fltytlésem toké-
letlenségébdl szarmaznak). El kell ismerniink, hogy ez kétségtelenul
lamarcki utja az 6roklédésnek.

De mi van akkor, ha €n a dallamot lekottazom, €s a kottat odaa-
dom a baratomnak, aki megtanulja €s odaadja az 6 baratjanak, aki
szintén megtanulja, €s amikor mar hisz ember ismeri a dallamot,
talalkozunk, hogy gyakoroljuk? Nagyon val6észinl, hogy mindegyi-
kink fatytlése kalénbozni fog egy kicsit, de a fejlinkben benne 1évé
dallam ugyanaz lesz. Ez azt jelenti, hogy a kottanak készénhetéen a
genotipust tudtam tovabbadni, ami viszont nem lamarcki ut. Hogy
tudjuk ezt az érdekes ellentétet feloldani?

A hodito génben aztan Dawkins tesz még egy lépést hatrafelé
sajat eredeti mém meghatarozasatol, amikor ezt irja: ,A mémek ele-
gyedhetnek is egymassal bizonyos mértékig, ami a génekkel — ebben
az értelemben — nem fordul el6. [...] A weismanni felfogas a mémek-
re vonatkoztatva kevésbé merev, mint a gének esetében: elképzel-
het6k »lamarcki« oksagi nyilak is, amelyek a fenotipus feldl a replika-
tor irdnyaba mutatnak. Mindeme kilénbségek elegenddk lehetnek
ahhoz, hogy minden parhuzam a genetikai természetes szelekcioval
haszontalan, sét hatdrozottan félrevezeté legyen.”!! Ez a latvéanyos,
és kritikusainak bizonyosan nagy megelégedettséget okozo vissza-
vonulds azonban nem lehetetleniti el a memetikat. Dawkins csupan
visszatér a memetika alapelvéhez, miszerint a gén is €s a mém is rep-
likator (megfelelnek Darwin hdarom feltételének), de minden mas
szempontbol kulénboézhetnek. Blackmore szerint maga a kérdés,
hogy a kulturdlis evoltcio a lamarcki utat koveti-e, felesleges, ugyan-
is ennek jelent&sége igazabol az ivarosan szaporodo fajoknal van.

Végeredményben tehat elmondhatjuk, hogy ha mégis feltessziik
a kérdést, hogy lamarcki utat kévet-e a kulturalis evolucio, akkor azt
a valaszt kapjuk, hogy igen, ezt az utat is kdveti. Mint azonban lat-
tuk, ez nem jelent problémat, mivel a mém-gén analégiat nem sza-
bad azon a ponton tul tdlsagosan szigorian venni, hogy mindketté
replikator.

A fejezet cimének elsé fele megvalaszoltnak latszik: Dawkins sze-
rint tehat a mém a fejemben rejlé genotipus, pontosabban: ,A
mémet az agy informaciotartalmanak egységnyi részeként kell fel-
fognunk.”!2 Ennél viszont még mindig kielégitébb megfogalmazas-
nak tartom Blackmore korabban idézett gondolatat, miszerint min-
den mém, ami egy agybdl a masikba adodik at valodi utanzassal.

A mém alapegységének kérdése meglehetésen zavarba ejté
lehet az ezzel foglalkoz6 gondolkodoknak, ugyanis nem tudnak ra
vdlaszt adni. Senki nem tudja megmondani, hogy egy mém ekkora,
€s kész. Egy zenei fesztival minden zeneszama egybevéve tul sok,
hogy egyetlen mém legyen (persze a zenei fesztival maga lehet egy
mém), de egyetlen hangjegy meg tul kevés. A koényvtarakban talal-
hato tobb szazezer oldalnyi széveg tul sok, de egyetlen betld tul
kevés. Daniel C. Dennett Darwin veszélyes ideaja ciml kényvében
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igen elegans megoldast kinal: a mém alapegységei azok a legkisebb
elemek, amelyek 6nmagukat megbizhatoan és termékenyen masol-
jak. A zsenialis Galaxis utikalauz stopposoknak hatarozottan tekint-
het6 egy mémnek, de néhany révidebb, sokszor idézett rész belble
képes a ,sajat laban” is megadllni, ezért azokat is lehet mémnek
nevezni. Egy szimfénia egészben is egy mém, de ha van benne egy
néhany hangjegybdl allé dallam, ami utana megragad a fejiinkben,
akkor az is egy mém, hiszen képes volt énmagat megbizhatéan
lemasolni. Az viszont mar egy sokkal fogosabb kérdés, hogy hol
~van” a mém.

A memetikusok sem igazan tudnak megegyezni abban, hogy hol
tarolodik a mém. A két fé6 nézépont a kovetkezo két idézettel mutat-
hato be a legjobban. Dawkins szerint: ,A mém hatarozott struktura-
val rendelkezik, amelynek fizikai mibenléte az informaciotarolas
modjatdl fligg. Ha az agy az informaciokat szinaptikus kapcsolatok
bizonyos mintazataban 6rzi meg, a mém elvileg mikroszkop alatt is
lathato, mégpedig a szinaptikus szerkezetek meghatarozott mintaza-
ta alakjaban. Ha az agy »szétosztott« formaban tarolja az informacio-
kat, a mémet nem lelhetjiik meg mikroszkopos metszeten, de én ez
esetben is amondo vagyok, hogy a mémet az agyban fizikailag is
jelen levé tényezoként fogjuk fel.”!3

Ezzel szemben Dennett, hivatasahoz hiven, egy fokkal filozofiku-
sabban ragadja meg a kérdést. ,Elképednénk, ha azt kellene felfe-
deznunk, hogy az az agysejtegytittes, mely Benjamin Franklin agya-
ban a bifokdlis szemilveg eredeti mémjét tarolta, ugyanaz vagy leg-
alabbis nagyon hasonlo volt ahhoz az agysejtegyttteshez, amelyrél
manapsdg van sz6é, amikor a gyerekek Azsidban, Afrikdban vagy
Eurépaban el6szér tanulnak errél a szemtuivegrél az olvasas, a televi-
Zi6 utjan vagy ugy, hogy megpillantjak sziileik orran. Ez az eszme-
futtatas azt a tényt teszi €letszertivé, hogy ami a kulturalis evolicio-
ban 6rzédik és atadodik, az a kézeg- €s nyelvsemleges értelemben
vett informacio. Ennélfogva a mém elsédlegesen szemantikai, nem
pedig szintaktikai osztalyozas, mely kézvetlenil megfigyelhet6 lenne
egy ragynyelvben« vagy a természetes nyelvben.”'* A harmadik
neves mémbkutato, Blackmore is Dawkins véleményén van, miszerint
valahol az agyban van a mém, de 6 is leirja, hogy még tulsagosan
keveset tudunk az agy informaciétarolé mechanizmusairél ahhoz,
hogy e kérdést tisztazni tudjuk.

Dennettnek igazat adok abban, hogy val6szintitlen, ha az én
fejemben megtaldlnak a Szozat mém ,agysejtegyuttesét”, akkor
ugyanez az ,agysejtegylttes” (vagy mintazat) megtalalhaté lenne
minden e kolteményt ismeré egyén agyaban. Viszont az 6 magyara-
zata tulsagosan messzire helyezi a mémet a fizikai valosagtol, és
elvontta teszi. Véleményem szerint a megoldashoz kézelebb kertl-
hetlink, ha a neurolégia és a memdriakutatas elérehaladtaval ponto-
sabban fogjuk érteni, hogyan tdrolja az agy az informaciot.
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A sikeres mém receptje

Dawkins a sikeres mém ,receptjét” Ugy hatarozza meg, hogy egy ilyen mémnek (a
génekhez hasonléan) kitiiné mdsolasi megbizhatosaggal, hosszu élettartammal és jo ter-
meékenységgel kell rendelkeznie. Az els6 tulajdonsag arra utal, hogy egy mém sikere-
sebb, ha kénnyebben lemasolhato, ha minél kevesebb masolasi hibaval képes terjedni.
Ha tdl nagymeértékd mutacio lép fel minden egyes mém-generacioban, akkor az eredeti
mém hamar teljesen eltlinhet, és igy aligha nevezhetnénk sikeresnek. Az élettartam arra
utal, hogy a mémet vagy sokaig megorizzik az emlékezetiinkben, vagy valamilyen kils6
formaban sokaig elérheto, példaul egy szobor-mém élettartama egy cetlire irt Uzenet-
mémmel szemben. A j6 termékenység azt jelenti, hogy a mémrél kénnyen késziilnek
masolatok, és igy sajat maganak sok példanyat tudja elterjeszteni a mémallomanyban.

Folytatjuk

Gombo6s Gyula Gauguin miitermében, 2010
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HEGEDUS NORBERT

Idotlen torténetek

A narrativitas mint a nyelvi kommunikacio szervezoéelve
Neil Gaiman Amerikai istenek c. regényében

A torténetek nagyjabol egyidosek magaval az emberiséggel. A 1 Roland BarTHEs,

mesék, mitoszok, mondék végigkisértek minket a torténelem sordn, = Bevezetés a torténe-

és valdszind, hogy az id6k végezetéig veliink maradnak. Az ember- ;7:{;3;;:;?’;53@”

nek sziiksége van a torténetekre. A segitségiikkel gondolkodunk, — antal — viccsek Béla

értelmezink, kommunikalunk. Nem véletlen, hogy a kortars iroda-  szerk. A modern

lom szamos esetben reflektdl erre a jelenségre. irodalomtudomany
Jelen tanulmdny arra tesz kisérletet, hogy megvizsgdlja Neil g?éiilggjtemény

Gaiman Amerikai istenek cimt regény€ben azokat az elemeket, ame-  gjris, Budapest, '

lyek a torténetekrol, a torténetek mesélésérol szolnak. A regénynek 2001, 540.

van ugyanis egy nagyon fontos jelentésbeli vonulata, ami a fent emli-

tett jelenséggel foglalkozik. A muvet értelmezhetjik tehat ugy is,

mint egy olyan torténetet, amely a térténetek mesélésérdl szol. A

torténet pedig ,targynak szamit, s egy kommunikacié alanya: a tor-

ténetnek van adomanyozoja, €s van a torténetnek cimzettje [...],

nincs torténet narrdtor €s hallgaté (vagy olvaso) nélkul”.! Az

Amerikai istenek nemcsak azt mutatja be, hogy milyen fontos szere-

pe van a torténetek mesélésének a kommunikdcio szempontjabol, de

azt is, hogy milyen félreértések keletkezhetnek e folyamat soran.

Hiszen a térténetek anyaga maga a nyelv, ez pedig — jol tudjuk — nem

minden esetben viselkedik engedelmes eszkdzként. A szdveget

Jorge Luis Borges, Roland Barthes, Hayden White €s Umberto Eco

elméleti muvei alapjan probaljuk megkodzeliteni, abban a reményben,

hogy az Amerikai istenek ilyen jellegli elemzése nemcsak a torténe-

tek kommunikacioban jatszott szerepére vilagit ra, hanem a regény

recepciojahoz is érdemi megallapitasokkal tud hozzdjarulni.

Neil Gaiman muivészete

Neil Gaiman az 1990-es évekt6l kezdve szamos jelentékeny miivel
oregbitette a hirnevét. A 2001-ben megjelent Amerikai istenek cimd
regeny a szerzo egyik legjelentésebb muve, amely elnyerte a Hugo,
Locus- és Bram Stoker-dijakat. Gaiman életmive igen szerteagazo, irt
mar gyermekmeséket, horrort, fantasyt, science fictiont, képregénye-
ket, forgatokonyvet stb. Els6 ranézésre ezek a miifajok meglehetésen
tavol allnak egymastol, de egy alaposabb vizsgalodas utan észreve-
hetjuk, hogy bizonyos fogalmak és kédok rendszerbe szervezik, és
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megkozelithetéveé teszik ezt a sokszind korpuszt. Ezek egyike a ,torté-
net” s az ezzel szorosan Osszefliggé ,,mitosz” és ,mesélés” fogalmak.

Bar a kortars irodalomtudomany nem minden esetben tartja fon-
tosnak a szerz6i 6Snkommentar bevonasat az értelmezési folyamatba,
jelen esetben talan indokolt kivételt tennink. Neil Gaiman ugyanis
szamos esetben latja el megjegyzésekkel a sajat muveit, sokszor utal
a muvek keletkezésének torténetére, az esetleges recepcios kérdé-
sekre is stb. Mindkét novellaskotete tartalmaz pl. egy Bevezetét,
amelyben réviden elmondja minden novella keletkezéstorténetét
(milyen felkérésre irédott, milyen korilmények koézott stb.). Ezek a
szovegek nem valnak el €lesen magatol az irodalmi szévegtol.
(Mindkét novellaskotet Bevezetdjében egy novellat talalunk elrejtve.
A Tikdr és fist esetében ez A ndszajandék, a Térekeny holmik ese-
tében A térképkészito cimet viseli.) fgy a szerz6i kommentar és az
irodalmi széveg Osszeolvad, s egymast magyarazo, egymas jelen-
tését kiegészits létezSkként jelennek meg. A szerzd részérdl a para-
textuadlis elemek ilyetén bevonasa a fikcioba nyilvan nem véletlen. A
jelenség egy olyan szerz6i attitlidét kérvonalaz, amely szerint a tor-
ténetekhez szorosan hozzatartozik az, hogy milyen koértilmeények
kozott szilettek (fontos, hogy maguknak a térténeteknek is van tor-
ténetiik). Azt, hogy nem egy marginadlis jelenségrol van szo, bizo-
nyitja az is, hogy Gaiman mivei a széveg szintjén is reflektalnak a
fent emlitett jelenségre, a szerz6 tobb novelldja Iényegében a torté-
netek mesélésérdl szol (pl. Oktober a székben).

Neil Gaiman a torténeteket tikrokhdz hasonlitja, amelyek segitsé-
gével ,elmagyarazzuk magunknak, hogyan mikoédik a vilag és
hogyan nem”.2 Eppen ezért, sajat bevalldsa szerint> sokszor ir csak
azért egy adott dologrol, hogy kialakitsa vele kapcsolatban a véle-
ményét. Az Amerikai istenek szamara ,egyfajta kisérlet [...], hogy
letizzem a mitoszokat — a modern mitoszokat €s a régi mitoszokat
egyutt arra a hatalmas és zavarba ejté vaszonra, ami nem mas, mint
az észak amerikai kontinens”.* Ez a torténet azokrdl az istenekrol
szdl, ,akiket az emberek hoztak magukkal, tavoli féldekrdl; azokrdl az
Uj istenekrol szol, az autobaleset, a telefon €s a People Magazine iste-
neir6l, az Internet és a repulogép, a fout €s a halottashaz isteneirdl;
azokrol az elfeledett istenekrél szdl, akik mar az emberek el6tt itt vol-
tak, a Bolény és a Vandorgalamb isteneirdl, istenekrol, akik alszanak,
elfeledve”.> Egy olyan attitlid fogalmazodik itt meg, amely a torténe-
tek szovése/olvasasa altal probal értelmet adni annak az olykor kao-
tikus vilagnak, amely koérilvesz benninket. (A térténetek mindenna-
pi gondolkodasban betodltétt szerepére késébb még visszatérink.)

Persze Gaiman tudataban van annak, hogy a térténetek nem min-
dig igazak. Nem véletlentl hasonlitja 6ket a tiikrokhdz. Hiszen azok
— amellett, hogy a valésagot is visszatukrozik — sokdig az illaziokel-
tés f6 segédeszkozei is voltak. ,A tlkrok csodalatos dolgok. Ugy
tlnik, az igazat mondjak, az életet vetitik vissza rank; de egy megfe-
lel6képpen elhelyezett tukér olyan meggyozéen képes hazudni,
hogy azt hissziik, valami eltlint, ott sem volt.”® Az igazsdagérték tehat
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nem a mesélés leglényegesebb eleme, sokkal fontosabb maganak a
mesélésnek, a kommunikaciénak a folyamata. Fontos, hogy a régi
térténetek ne mertljenek feledésbe, fontos, hogy a mitoszokat ujra
€és Ujra elmeséljik. Hogy ezen folyamat soran maguk a toérténetek is
valtozasokon mennek keresztil? Ez természetes: ,meg kell értentink,
hogy még az elveszett és elfeledett mitoszok is komposztként funk-
ciondlnak, amiben torténetek széknek szarba.”’

Ez a néz6pont, amely a torténeteket egyfajta organikus létezSk-
ként fogja fel, amelyek az id6 folyaman az emberi tarsadalommal
egyutt valtoznak — amely szerint minden kornak ujra el kell mesélnie
és meg kell teremtenie a sajat torténeteit —, leirhaté a posztmodern
Ujrairas fogalmaval is. Gaiman ezt a folyamatot a komposztalas segit-
ségével abrazolja: ,Minden mitosz komposzt. Vallasokként kezdik, a
legmélyebben gydkerezékként minden hiedelmek avagy (ha ez a sz6
nem talaltatnék megfelelének) minden hitek kézil — vagy éppen tor-
ténetekként, amik névekedésik kozben vallasokka forrtak ossze. [...]
Es aztan, ahogy a valldsok elavulnak, vagy ahogy a torténetek meg-
szlinnek sz6 szerinti igazsdgnak latszani, mitoszokka valnak. Es a
mitoszok sarrd komposztaléodnak, termékeny folddé mas torténetek
és mesék szdmdra, amik aztan vadviragokként pompdznak.”8
Tudataban vagyunk annak, hogy egyik szerz6 sem kitlintetett értel-
mezdje a sajat milveinek, de a fenti idézet mégis megvilagité erejd,
mert ad egy kulcsot Gaiman irdsainak megértéséhez. A fenti koncep-
Cio ugyanis visszakdszén a muiveiben: szamos elbeszélésében régi
torténeteket elevenit fel, aktualizalja azok jelentését, olykor teljesen
Ujrairva 6ket. llyen pl. a Ho, tikér, almak c. novella, amely Hofehérke
€s a het térpe mes€jét mondja el, egészen egyedi megvilagitasban.
Gaiman ugyanis a mostoha szempontjabol mondja el a térténetet,
mig Hofehérkét szérnyetegként dbrazolja, aki rettegésben tartja a
koérnyezetét. A gyermekeknek sz6l6 mesét a horror felol értelmezi
Ujra, igy a novella nemcsak a klasszikus térténetet, hanem a vampir-
horrorokat is intertextusként kezeli.® Az ujrairds olyan kérdéseket
tesz fel, mint ,»Miféle herceg az, aki ratalal egy tivegkoporséba fek-
tetett lany halott testére, aztan bejelenti, hogy szerelmes, €s vissza-
viszi a tetemet a kastélyba?«, €s ha mar itt tartunk: »Miféle lanynak
van olyan fehér bére, mint a ho, olyan fekete haja, mint a szén, olyan
vords ajkai, mint a vér; miért tud oly hosszu ideig fekidni, mint a
halott?«”1°

Az effajta Gjrairasok nemcsak a torténetekrdl €s azok kiulénbozo
verzioirdl szélnak, hanem legalabb annyira szélnak rélunk, olvasokrol
is (illetve magarol az értelmezés folyamatarol). Hiszen egy adott tor-
ténet aktualizacidja, ill. annak mikéntje (miben kilénboézik az erede-
titél, miben ugyanolyan) sokat elmondhat az adott korrdl, amelyben
szlletett. Umberto Eco irja a Nyitott md poétikajaban: ,ha a mivészi
formak nem tekinthetdk is a tudomanyos ismeret helyettesitéinek,
ismeretelméleti metaforaknak annal inkabb. Ami annyit jelent, hogy
a muvészi formak strukturalédasi modja minden szazadban tikrozi
azt a modot (hasonlosag, metaforizalds, vagyis a fogalom figurativ
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kifejezése révén), ahogyan az adott kor tudomanya, vagy dltalaban
vett kultdrdja latja a valésagot.”!!

Még egy dolgot meg kell emliteniink, ez pedig Gaiman torténe-
tek erejébe vetett hite. Nem véletlen, hogy irasaiban a régi mitoszo-
kat és meséket eleveniti fel. Ezek a térténetek ugyanis kialltak az id6
probajat, van bennik valami, ami id6tol, korszaktdl fluggetlendl
képes megszolitani az embereket, képes valamiféle hatast kivaltani
az olvasokbol. Az olvaso babonds etikdja c. irasaban Borges a Don
Quijote példajan mutatja be: a stilusbraviroknal maradandobb a jol
megirt torténet. ,Gongora verseiben egyetlen sort sem lehet biintet-
lentl megvaltoztatni [...]; bezzeg a Don Quijote posztumusz csatakat
nyer a forditdi ellen, s tdlél minden gondatlan kiaddst.”!2 A mitoszok
ereje épp abban rejlik, hogy igencsak ellenalloak a valtoztatasokkal
szemben. A Ho, tiikér, almak cimd novella épp annak kdszénheti
kivételes erejét, hogy bar Gaiman az Ujrairas soran mfajkozi diskur-
zusba helyezte és a horror feldl aktualizalta a mivet, a sorok kozott
meégis felismerhet6 az eredeti (?) mese. Az Ujrairds szembemegy az
olvasoi elvarasokkal, és szandékosan jatssza ki a mufaji kliséket egy-
mas ellen, de ekdézben az olvaso el6tt folyamatosan ott van a klasszi-
kus torténet is. (Hiszen a meghdkkentés, a normatol valé eltérés fel-
tételez egy eredetit — ez lenne a Hofehérke és a hét térpe klasszikus
meséje.) Az esztétikai hatas nagyban fligg ett6l az oszcillalé moz-
gastol. Hasonl6 jatékot figyelhetliink meg az Amerikai istenekben is.

Istenek Amerikaja

Az Amerikai istenek Neil Gaiman eddigi legnagyobb lélegzetl miive.
A regény alapvetése, hogy az istenek valodiak, és az emberek kozott
élnek. A kontinensen jelen van minden egyes isten, akit az ott €l6k
valaha is tiszteltek, legyenek azok Gslakosok, vagy bevandorlok.
Ennek megfelel6en egy meglehet6sen szines panteon rajzolodik ki az
olvasé szeme el6tt, melyben az egyiptomi, gérég, szlav €s norvég
mitologia alakjai egyarant megtalalhatéak. Az G&si istenek ideje
viszont lejart, egyre kevesebben tisztelik 6ket, €s Uj istenek vannak
felemelkedében: az autopalyak, a televizid, az internet istenei. Az &si
istenek végss elkeseredésukben Szerda'® vezetésével csatdra késziil-
nek — egy csatara, melynek tétje Amerika lelke. Ebbe a haboruba
csdppen bele a regény fészereplje, Arnyék, aki még maga sem
tudja, milyen fontos szerep var ra az elkévetkezékben.

Réviden ez a regény alapszituacioja. A kilénb6zé mitologiai ala-
kok szerepeltetése b&séges lehetGséget ad a mintaszerzének'# arra,
hogy az el6bbiekben vazolt aktualizalo/olvasoi elvarasokat kisiklato
jatékot jatssza. A valos mitologiai alakok mellett szamos kitalalt isten
is szerepel a torténetben (pl. az afrikai pokisten, Anansi), akik termé-
szetesen szervesen illeszkednek a fent vazolt kavalkadba.

A torténet elbesz€él6je egy egyes szam harmadik személyl min-
dentudo narrator. A regény cselekménye linearisan halad elére, ezt
az elbeszélésmodot néhol révid, novellaszerd torténetek szakitjak
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meg, amelyek nem illeszkednek kézvetlenil az elbeszélés sodraba,
viszont kiegészit6 informaciokkal latjak el azt. A regény négy részre
oszthaté (Amyékok, Menedék, A vihar pillanata, Epilogus — Mit tit-
kolnak a halottak?), ezek husz fejezetre bomlanak. Maga a cselek-
mény Mike Ainsel (Arnyék) torténetére fokuszal, kivéve az emlitett
flashback-szert betéteket.

A regényben fontos szerepet kap a torténetek mesélésének keér-
dése, tehat a mi tematizalja 6nnén megalkotottsagat is — ezaltal
hozva jatékba a narracio és a torténetek szerepének kérdését a kom-
munikacioban. Korabban mar réviden értekeztiink a torténetek erejé-
r6l, de nem valdészind, hogy sikertlt kielégité valaszt adnunk a miért-
re. Miben rejlik a térténetek ereje? Talan abban, hogy megkertilhe-
tetlenek. Roland Barthes irja: ,A térténet jelen van minden idében,
minden helyen, minden tarsadalomban; [...] nincs és soha nem is
létezett egyetlen nép sem torténet nélkil.”!> De a torténet nemcsak
tarsadalmi jelenség, hanem legaldbb annyira egyéni jelenség is:
egyes pszichologusok (pl. Jerome Bruner) dllitjdk, hogy minden
egyes élménytinket toérténetek formajaban dolgozzuk fel, a térténe-
tek jelentik a vazat, amire a kulondlléo eseményeket felftizzik.!'s Ez a
narrativ tevékenység szorosan meghatarozza az €lettinket. Egyrészt
létfontossagu, hiszen ahhoz, hogy élni tudjuk az életiinket, biznunk
kell az el6zetesen adott torténetekben.!” Mdsrészt ez a beidegzédés
félreértésekhez, tévedésekhez is vezethet. Umberto Eco a Hat séta a
fikcio erdejében c. mu 6tddik fejezetében felidézi a Superb nevi brit
tengeralattjaré kiulonos esetét.'® A torténet roviden annyi, hogy a
Falkland-szigeteki haboru el6tt egy argentin lap arrdl cikkezett, hogy
a britek a térségbe vezényeltek egy atommeghajtasu tengeralattja-
rot. A lap ezzel elinditott egy lavinat — révidesen cikkek témege
jelent meg a Superbrél, mindenki err6l beszélt, s6t egyesek latni is
vélték. A dolog csak azért volt érdekes, mert a Superb nevi tenger-
alattjaro a kérdéses idészakban még csak el sem hagyta a nagy-bri-
tanniai kikétét. Eco szerint ennek a toérténetnek két fontos tanulsaga
van. ,El6szér is megmutatja, mennyire hajlamosak vagyunk narraci-
Os eszkozokkel adni format az életnek [...]. Masodszor tanusitja a
létez6re vonatkozé elbfeltevések erejét.”!® Mivel a tengeralattjaré
egy érdekes ,regényhds” volt, ill. az Gjsdgok adottnak vették a léte-
z€sét, a torténet 6nallod életre kelt: mindenki azon igyekezett, hogy
megpillantsa a Superbet.

A kollektiv emlékezet altal rank hagyomanyozott emlékek meg-
hatarozzak a létlinket (természetesen az egyéni emlékezettel egyiitt).
Ez olykor negativan is befolyasolhatja az értékitéletiinket, de tavolrol
sem kell emiatt szomorkodnunk. Hiszen altala megizlelhetjik a hal-
hatatlansagot. ,, Amikor részesediink a kollektiv emlékezetbdl (az ore-
gek meséi vagy koényvek révén), olyanok vagyunk, mint Borges, aki
a magikus Alefet nézi — a pontot, amelyben benne van az egész
vilagegyetem: €letlink folyaman bizonyos értelemben egyltt vacog-
hatunk Napoleonnal a Szent llonan atsépré hideg szélben, 6rvendez-
hetink V. Henrikkel az azincourt-i gyozelemnek, szenvedhetiink
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Caesarral Brutus aruldsa miatt.”?° Ebben rejlik a fikcio igazi ereje. A
térténetek meghatarozzak az é€letiinket, olykor pozitivan, olykor
negativ el6jellel, de egy kétségtelen: erejik, az van.

Az egyiptomi irnok

Mivel jelen tanulmény a torténetek mesélése felol kozelit a regény-
hez, a tovabbiakban egy mellékes(nek tliind) szereplét emelunk ki, és
az 6 funkciojat vizsgaljuk meg részletesebben.

Arnyék Cairo vérosaban taldlkozik Ibis és Jacquel urakkal, akik egy
csaladi vallalkozast vezetnek — halott emberek bebalzsamozasaval és
temetésekkel foglalkoznak. Arnyék egy ideig naluk lakik, és cserébe
segit nekik a munkaban. Ibis igy mutatkozik be: ,Az Uzlettarsamnak
az Ur hatalmat adott a holtak felett, mint ahogy engem felruhédzott a
szavak ismeretével. A szavak remek dolgok. Tudja, mese€ket irok.
Semmi irodalmi elhivatottsag. Pusztan a sajat szorakoztatasomra.
Emberi sorsokat irok meg.”?! Nyilvdnval6, hogy Ibis és Jacquel urak
mogott a két 6egyiptomi istent, Thotot és Anubiszt kell felfedezniink.
Mostani neveik metonimikus atvitellel keletkeztek: Thot szent allata
az ibiszmadar, Anubiszé a sakal.

Az 6si mitolégiakban Anubiszt ,altalaban fekete sakalnak vagy
magas, vékony sakalfejd férfinak abrazoljak. [...] Szamtalan képen lat-
hat6, ahogy a mumia félé hajol, balzsamozas kézben vagy azt kdve-
téen. Miutan elokészitette a testet, kézen fogja a holtat, elvezeti a leg-
fébb biro elé és részt vesz a sziv megmeérésében.”?? Ezzel szemben
Thot ,az intelligencia és a beszéd megtestesulése, 6 talalta fel az irast,
a nyelvet és minden tudomanyt, 6 a védnodke az irnokoknak, 6 irja a
térvényeket, vezeti a szamadasokat, 6 iktatja térvénybe az Uj farad
nevét.”?* Az Amerikai istenek lapjain a két isten lényegében megtar-
totta a funkcidjat, de mar csak régi hatalmuk téredékével rendelkez-
nek. A széveg alapjan éregnek és gyengének tlnnek, akik egy uitott-
kopott hazban laknak és mar csak a régi emlékek tartjak Sket €élet-
ben.2* Még a kils6 attribitumaikban is a totemadllataikra hasonlitanak:
Ibist paszulykarora emlékeztets, aranykeretes szemiveget viseld
magas férfinak irja le Arnyék. Egy masik alkalommal Ibis ,falra vetils
arnyéka megnydult, olyan volt, mint egy nagy madar, €s amikor
Arnyék még tobb whiskyt ivott, Ggy tiint neki, mintha egy hatalmas
vizimaddr hosszu, kampds csori fejét latna”.2> Sehol nincs leirva, hogy
Arnyék két istennel iszogatna aznap este, de az elejtett megjegyzé-
sekbdl, Ibis és Jacquel kinézetebdl, ill. néhany kilénds jelenségbdl
(Ibis arny€kanak valtozasa, Jacquel ,,ugy morgott, mint egy hatalmas
kutya”?¢) arra kovetkeztethetiink, hogy mégis igy tortént.

Ez persze els6 olvasasra eléggé hihetetlennek tlnik, de eddigre
madr a mintaszerzé elég ilyen fantasztikus elemet adagolt ahhoz, hogy
ne kapjuk fel a fejiinket egy ilyen fejleményen sem. Az Amerikai iste-
nek mintaolvaséjanak?’ egyszertien meg kell szoknia, hogy az elbe-
szélés folyaman barmikor mitologiai alakokkal talalkozhat, akik a
megjelenésiikkel feliilijdk a valésdg torvényeit. Arnyék az utazdsa

—70 —

—@—



opus-24_opus-5.qxd 26. 6. 2013 12:48 Page 71 4@i

)

v

soran gyakorlatilag azzal szembesiil, hogy az altala megismert vilag
mellett egy masik is létezik, ami Iépten-nyomon betolakodik a mi
megszokott vilagunkba — ez egy klasszikus dark fantasy klisé. Az iste-
nek bemutatasakor Gaiman ugyanazt a technikat alkalmazza, mint a
Lovecraft-ujrairasoknal, ,a differencidk adagolasat identitast biztosito
effektusokkal vegyiti”.?® Az Ibis név megidézi az 6egyiptomi istent.
Ugyanakkor a férfi megjelenése €s életmodija (6reg, gyenge és egy
o6don hazban és egy amerikai kisvarosban €l) meglehetSsen elit
attol, amit Thotrdl tudunk. A beszéde, a gesztusai, a tudasa azonban
folyamatosan arra utalnak, hogy nem egy egyszert emberrél van sz6.

Ibis dr ugyanis olyan tudas birtokosaként jelenik meg el6ttink,
amely tudasra emberi halandé6 nem nagyon tehet szert. Ismeretes,
hogy az 6egyiptomi mitolégiaban az elhunytnak az isteni térvény-
szék el6tt kellett szamot adnia arrdl, hogy €letében betartotta-e az
isteni torvényeket. A szivét egy mérlegre tették, melynek masik
tanyérjaban egy strucctoll volt. Ha a sziv nehezebbnek bizonyult,
mint a toll, az elhunyt hazudott, és lelkét atadtak a Halottfalonak. A
mérést Thot ellendrizte, €s 6 volt az, aki lejegyezte az itélet eredmé-
nyét.?° Thot, vagyis Ibis ur ennek megfelelGen ismeri mindenki torté-
netét, hiszen csak eme tudas birtokaban képes megitélni, hogy az
elhunyt igazat mondott-e vagy sem. (A tizenhatodik fejezetben
egyébként Arnyék szivét is megmeérik.) De mi torténik, ha Thot Ggy
dont, leirja ezeket a torténeteket?

Ezzel a gondolattal jatszik el a regény, Ibis ur ugyanis —ahogy mar
a bemutatkozaskor jelezte Arnyéknak — torténeteket, emberi sorsokat
ir meg. Ami kulondsen érdekessé teszi az irasait, hogy iras kdzben
szerz6i 6Snkommentarral latja el a keletkez6 széveget. A regényben
igy megkett6z6dik az irds/olvasas folyamata.

Mar korabban emlitettiik, hogy a regény linearis elbeszélését olykor
révid, flashback-szert elbeszélések szakitjak meg. Eleinte nem tudhat-
juk, ki beszél ezekben a részekben, ill. gondolhatjuk azt is, hogy a
regény fosodraban nyilatkozé mindentudoé narrator beszél itt is. Ezek
kozil a révid, kdzbeszurt torténetek kdzil néhany az ,, Akik Amerikaba
jottek” cimet viseli, s ezek kozil kett6 nyilvanvaléva teszi, hogy Ibis ur
irta 6ket: ,Amit igazan fontos megérteni az amerikai térténelemmel
kapcsolatban — irta Ibis ur bérkétéses naplojaba —, az, hogy az egész
kitalacio, vazlatszerlien leegyszerUsitett torténet gyermekek szamara,
vagy azoknak, akik hamar elunjak magukat.”*° Vagy: ,Volt egyszer egy
lany, akit eladott a nagybatyja, irta Ibis ur tékeéletesen gémbolysdé
bettikkel.”®!' A dolt betivel irt részek nemcsak azt tudatjak vellnk,
hogy ki ifja a széveget, de utalnak az iras kérilmeényére is. Emellett fel-
hivjak a figyelmunket a medialis kozvetitettségre is. Ibis ur nemcsak az
iras folyamatadra reflektal, de elmélkedik a torténetek funkcidin is: ,, A
kitalalt torténetek segitségével beléphetlnk [...] a fejekbe, [...] €s mas
szemén keresztlil nézhetjiik a vildgot. Es megdllunk a mesében, miel6tt
meghalnank, vagy nem is mi halunk meg, mert nekiink nem esik ban-
tédasunk, aztan lapozunk vagy becsukjuk a kényvet a mesén tuli vilag-
ban, és éljiik tovabb a sajat életlinket.”3? Ibis elbeszéléseiben kicsinyité
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tikorként reprodukéalédik az irds/olvasds folyamata, és elmosodik a
valésdg és a fikcio hatarvonala. Elképzelhet6 ugyanis, hogy a regény f&
torténetszalat, Arnyék kalandjait is csak Ibis Gr tolmécsoldsdban olvas-
suk. Vagyis, az Amerikai istenek cimU regény azonos Ibis ur kézirata-
val. Ez a jelenség nem egyedilallé az irodalomban. Nyugtalanito, ha
egy fiktiv mlben egy kitalalt alak (Ibis ur) ugyanazt a kényvet olvassa,
amit mi. Az efféle megforditasok ugyanis azt sejtetik, hogy mi ,olva-
sok, illetve nézdk (is) merd fikciok vagyunk”.3® Ugyanazzal szembesii-
link, mint a magus Borges Kérkérés romok c. elbeszélésében: hogy
minket is almodik valaki.

Ibis ur technikdja kicsit olyan, mintha a térténelmet a maga totali-
tasaban akarna reprodukalni. Ars poeticaja a kovetkez6: ,Egy mese
Iényegét azzal lehet a legjobban elmondani, ha elmeséljik. Ertik? Ha
egy torténetrél akarunk beszélni, akkor éppen elmeséljik azt. Ez
kotéltanc és alom is egyben. Minél részletesebb a térkép, annal job-
ban emlékeztet magdra a tajra. A 1étez6 legrészletesebb térkép maga
a taj, ezért térképnek tokeéletesen pontos é€s teljességgel haszontalan
lenne.”3* A széveg mint térkép hasonlata nyilvanvalé funkciot kap-
csol a torténetekhez, emellett a narrativak, a narracio mindenutt
jelenlévé voltara iranyitja a figyelminket.

Befejezés

Ibis ur elbeszéléseiben a torténetek egy olyan metakodként jelennek
meg, amely a kultdrak folott Iétezik, €s nem elvalasztja, hanem
Osszekoti azokat. A regényben a mesélés egy olyan ,,emberi univer-
zalé, melynek segitségével a kulturak kézolni tudjak egymassal egy
kozosen atélt valosdg természetérdl szerzett élményeiket.”3® A tanul-
many els6 részében a szerz6i dnértelmezést (is) segitségul hivva pro-
baltuk meghatarozni Neil Gaiman muvészetének a torténetekhez, a
meséléshez valo viszonyat. Ezt kbévetéen ramutattunk, hogy mennyi-
re hajlamos az ember narrativ formak segitségével format adni az
életének, vagyis, hogy mennyire athatjak a torténetek a mindennap-
jainkat. Torténetekben kozoljik masokkal a tapasztalatainkat €s mi is
torténetekbdl ismerjik meg az el6ttink lévé generaciok tudasat.
Mindezek alapjan elmondhato, hogy a narrativitasnak meghatarozo
szerepe van az emberi kommunikacioban.

A tanulmany zaro részében azt elemeztik, hogyan jelenik meg a
torténetek mesélése, a narracio egy konkrét szereplé funkcidjan keresz-
tul az Amerikai istenek cimi regényben. A mu ugyanis t6bb szempont-
bdl is differencidlja a jelenséget, ramutat a térténetek kommunikaciéban
jatszott fontos szerepére, de arra is, hogy mennyire ki van téve egy
mese mondanivaldja a félreértéseknek. A regény szembesiti az olvaso-
jat azzal, hogy az idébeli tavolsaggal névekszik a félreértés lehetésége,
és hogy azt sem szabad elfelejteni, hogy minden térténet mogott egy
szubjektum all. Azzal, hogy a mi hangsulyozza énnén megalkotottsa-
gat és medialis kdzvetitettségét, ramutat az értelmezéi aktivitas fontos-
sagara, €s eljatszik a szubjektum hatarainak feloldasaval is.
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J » hogy mily geny Magyar Mahely
alkotdsa hat torténetbdl all: 1. Adam Ewing csendes-6cedni naploja;  Kiadé — Récié Kiado,
2. Levelek a kastelybol; 3. Fel €letek — Az elso Luisa Rey-rejtely; 4.  Bp., 2005, 31-32.
Timothy Cavendish rettenetes megprobaltatasai; 5. Szonmi-451 ori-
szon-tanusaga; 6. A Loccsogo-gazlonal, meg ami utana jott. A hat
térténet kozul 6t ketté van vagva, s ily modon a széveg a kévetkezé
struktdrat adja: 1-2-3-4-5-6-5-4-3-2-1. A film természetesen
o6sszemontirozza (rekombindlja) ezt a sémat, de ugy, hogy a kdzép-
s6 elem egyfajta keret lesz. A darabolas (alinearitas) ellenére mind a
hat story 6nalléan is mikodik, de most ez kevésbé érdekes. Nézziik
a parhuzamokat és a kilénbségeket.

El6szor is, a hat torténet hatféle mufaji kodot hoz jatékba: 1. utle-
fras (1849); 2. mivészéletrajz (1936); 3. politikai thriller (1973); 4.
pikareszk (2012); 5. antiutopia (2144); 6. posztapokaliptikus sci-fi
(2321). Ennek megfelelSen a széveg hatféle nyelvvaltozatot mozgo-
sit, és hatféle formahagyomanyban irédik: 1. naplo; 2. levelezés; 3.
regény; 4. emlékirat; 5. interju (kihallgatasi jegyzokoényv); 6. mese.
(A nyelvi horizontok az idobeliségre €s az individualis nyelvhaszna-
latra utalnak, &am ez most nem annyira fontos.) Ugyanakkor a mu koz-
ponti témava teszi a médiumhasznalatot, hiszen ,a valos [...] kizaro-
lag technikai médiumok éltal tarolhato és feldolgozhaté”,! s itt érde-
mes egy kicsit megallnunk.

Mind a regényben, mind a filmben az egyes toérténetek ,ott van-
nak” valamelyik masikban, az idében rakévetkezében. De tgy, hogy
koézben médiumot valtanak. 1. Ewing hajonaplojat olvassa kényv for-
maban a levelek ir6ja, Robert Frobisher. (Az els6 torténet azért sza-
kad meg mondat kézben a regényben, mert a zeneszerz6 el6szér a
kényv els6 felére akad ra, majd késébb megtalalja a pé€ldany masik
felét az agy laba alatt.) 2. Frobisher Sixsmith-nek cimzett leveleit
olvassa, €s a zeneszerz6 Felhdatlasz cimu szextettjét hallgatja bake-
littemezen Luisa Ray oknyomoz6 ujsagiro. 3. A Luisa Rey-rejtélyrdl irt
Hilary V. Hush-regényt olvassa Timothy Cavendish, aki kiadoként a
kéziratot valoszintleg meg is jelenteti. 4. A Cavendish megprobalta-
tasairol készilt filmet nézi Szonmi-451, a Kinyilatkoztatasok szerzéje.
5. A klén vallomasait nézi és latja Zakri az oriszon nevi médiumon
keresztul, illetve a lanyt helyi istenként tisztelik a Volgylakok (tébbek
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kézott a Kinyilatkoztatasokban foglaltaknak kdszénhetéen). Tehat az
egyik torténetben megalkotnak valamit, amit a masikban befogad-
nak, fogyasztanak, mig ,egy meédium tartalma mindig egy masik
médium”.2 Ugyanakkor a 6. réteg matrjoskababa-szertien magaban
foglalja a tobbit.

Innen nézve a Felhéatlasz nem is feltétlenil azt sugallja, hogy ,,min-
den 6sszefiigg”, bar a film a szereplégdarda Ujrakeverésével és egyes
szovegrészek kozelitésével felerdsiti ezt a tapasztalatot (az anyajegy
funkciojarol nem is beszélve); hanem inkabb azt teszi kérdéssé, hogy
fennmaradhat-e valamilyen elv vagy ,6rok igazsdg” az idében, ha
kézben egymast valté technomédiumok kézvetitik az lizeneteket.> A
meédiumvaltasok ugyanis olyan atalakitasokkal jarnak, melynek
koévetkeztében nyilvanvalova valik az id6 kildnbségtermelS jatéka;
de az is, hogy amennyiben vannak ,6rok igazsagok”, akkor azoknak
~mindenféle technikai atvitel nélkil a legkiilénb6zébb helyeken és
id6pontokban Ujra és ujra reprodukdlhatoknak kell lennitk”.# Ilyen
értelemben a Felhéatlasz parhuzamos mintazatként (egy hetedik tor-
ténetként) foghato fel (amely kb. az elnyomo hatalom, a zsarnoksag,
a rabszolgatartds stb. intézményesiilésérdl és ezek megddntésérdl
szol), de olyanként, melynek rétegei kozott nem feltétlendl van ok-
okozati kapcsolat (még ha utalnak is egymasra). Ez adja ennek a
miunek a szépse€gét, s egyben —a maga buktatoival, de rendkivil ins-
piralo kihivasaival — ez a jelenségkomplexum az, amely I€épten-nyo-
mon magaval ragad €s megtéveszt minket.

Mlodinow nemrég remekiil 6sszefoglalta ennek a tapasztalatnak
(vagy el6feltevésnek) a lényegét, ezért hosszabban idézem egy ide-
vonatkozé megallapitasat: ,Az emberi agy ugy fejlédott, hogy
nagyon hatékonyan képes a kiillénb6z6 mintazatok felismerésére, de
a megerosités torzulasa azt mutatja, hogy els6sorban a megerosité
jellegl mintazatokat keressuk, ahelyett, hogy megprobalnank mini-
malizalni a hamis kévetkeztetéseink lehetéségét. Ennek ellenére nem
kell elkeseredniink, mert van lehet6ség elGitéleteink legyozésére.
El6szor egyszerlien csak azt kell felismerniink, hogy a véletlen ese-
meények is hoznak létre mintazatokat. A kévetkez6 nagy lépést az
jelenti, amikor megtanuljuk megkérdojelezni sajat érzékeléstinket és
elméleteinket. Végul meg Kkell
tanulnunk, hogy ugyanolyan inten-
zitassal foglalkozzunk a tévedésink
mellett szol6 bizonyitékok gydijté-
sével, mint amilyen eréfeszitést
tesziink a sajat igazunk mellett
sz0l6 bizonyitékok keresésére.”>

Milodinow figyelmeztetését ko-
molyan véve, érdemes tehat évato-
san bannunk a Felhéatlasz altal is
kinalt mintazattal, bar igen nagy a
csabitas, hiszen a mu kivaloan ,leke-
pezi” az értelmezés mukodését.

— 74—

—@—



opus-24_opus-5.qxd 26. 6. 2013 12:48 Page 75

)

v

103

e

HEeGEDUS ORSOLYA

Onomasztika és hermeneutika

Név és értelem Terry Pratchett Korongvilag-regényeiben

+— Lady Strigoiul azt mondita,

a lanya ujabban Teréznek nevezi magat — jegyezte meg a grofné.
— Nem értem, miért csinal ilyet,

amikor a Hieroglyfa olyan szép név egy leanynak.”

(Terry Pratchett: Carpe Jugulum)

Egy kicsit messzebbrol kezdeném, egy 19. szazadi magyar példaval.
Az irodalmi szévegekben el6fordulé nevek funkcidinak értelmezsi sze-
rint az irodalmi alkotasokban rendre megfigyelhet6 a rontott nevek
hasznalata. Milbacher Rébert hivja fel a kdvetkez6 részletre a figyelmet:
smadott bardtom, j6 Petéfi Sandor/Szives tidvozlését ime kildi Jean
d’Or.” Arany Janos ebben az idézetben azzal jatszik el, hogy a két név
rimeltetése miatt (zsandor=sandor) a nem rontottnak tiné név is mint-
ha atirodna a masik alapjan (a zsandorban benne van a sandor).
Milbacher szerint ,A Jean d’Or név mint hangsor egy magyar nyelvl
kontextusban olyan hibaként kezelheté csupan, amely tokéletesen
értelmetlennek és értelmezhetetlennek tlnik. Semmiféle referencia
nem képzelhet6 vele kapcsolatban, illetve a referencialitast csupan a
betl és a hang egymashoz val6 viszonyaban lehet keresni. [...] A foly-
tonos félreértelmezés szerint Arany francidra forditott neve kimonda-
saval/kiejtésével — és egyben annak eltérlésével — tehat Petdfi neve
nyilatkoztattatik ki, megidézésként és megtestestlésként egyarant.”!
Milbachernek val6sziniileg igaza van, azonban nem hagyhatjuk
figyelmen kivil, hogy a kontextus a néven keresztiil jelentést ir be a
szovegbe, azaz olykor a kontextus fel6l nyeri el a név az adott funk-
ciojat. Derridaval szdlva: ,,A permutaciok, helyettesitések, elmozdu-
ldsok nem csak neveket érintenek.”? Az olvasé tehdt a rontott nevet
bizonyos értelemben kimozditja, helyreallitja, s ezzel intertextualis
kapcsolatokra deril fény.> A fentebbi jaték rdadasul egy késébbi
magyar olvasonak a két név kultikus Osszetartozasan keresztil
kanonbeli pozicio(ka)t is jeldlhet. (Ezek szerint a rontott név nem csak
arra jatszik rd, hogy ,miveletlen” a felhasznalé6 — marmint az adott
szerepl6, mint pl. Ficskundl a Fukugyama nevi fészert emleget6 falu-
siak —, ellenkezéleg, annak a szévegek olvasasaban fontos funkcidja
van.) Hasonl6 ez ahhoz, ahogyan Umberto Eco megasellere, A rozsa
neve a borgesi hagyomanyhoz viszonyul. A kényvtar vak kényvtaro-
sat Burgosi Jorge atydnak hivjak, s ebben az esetben is a név egyfaj-
ta helyreallitasa nyitja meg a sz6vegkozi kapcsolatokat az Eco-mu és
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mondjuk A babeli kényvtar kézétt. (Az Eco-regény egyébként is
témava teszi a nevek jatékat, mint ahogy ezt a cim is jelzi. A vilag
jeleinek értelmét feloldja a nominalitasban. Neveket markolunk: a
rézsa nevét markoljuk, nem magat a rézsat; Vilmos nominalista gon-
dolkodo a fikcio szerint.)* Eisemann Gyérgy megfogalmazasaban: ,A
rézsa neve azért lesz, és akként lehet bilinigyi regénnyé, mivel nem
blnrdl vagy igazsagrol beszél, hanem csupan a biin »nevérdl« €s az
igazsdg »nevérdl«. A rrealitdst« feloldja a »nominalitasban«.”> A pél-
dakat naphosszat sorolhatnam, de mar ebbél a két-harom megol-
dasbal is latszik, hogy mirél van szo6, €s ezt feltételezhetéen Pratchett
olvasasakor sem kerulhetjuk meg: , A szerz6 alakzata éppen a tulaj-
donneveken keresztll modelldlja az olvaso szévegértését.”s

Nézziik, milyen példakat talalunk erre a jelenség-komplexumra
Terry Pratchett Korongyvilag-regényeiben. El6szér az onomasztikai
szakirodalom Kklasszikus felosztdsa alapjan’ vessink egy pillantast
Pratchett karaktereire/tulajdonneveire.

1. Az ir6 nem ad nevet héseinek, megjeldlésiikre csak foglalko-
zasuk vagy tarsadalmi allasuk szolgal. Erre maris jo példa a ciklus
egyik legfoglalkoztatottabb karaktere, a Halal, illetve a Patkanyok
Halala/Patkanyhalal, dr. Bako, vagy a torpék gyakori csaladneve a
Fegyvermester, s6t egy kildnleges utcanév is gyarapitja a listat,
meégpedig az ankh-morporki Nincsisilyen utca.

2. Besz€él6 vagy leiré nevek, olyan nevek tehat, amelyek kdzszoi
jelentésiikkel akarnak jellemezni. Kovalovszky ezt a szoros értelemben
vett irodalmi névadas legegyszertbb tipusanak tekinti, amely az &si pri-
mitiv népek névadasi szokasaival rokonithato, s mivel pusztan egy —
kils6 vagy belsé — févondsra mutat ra azt felnagyitva s el6térbe dllitva,
lényegében torzképnek tételezi, amely majdnem mindig komikus hata-
su gunynév, kovetkezésképp a komikus miufajok legitim tartozékaként
értékeli. Az ilyen besz€l6 vagy leiré nevekre szamtalan példat lehetne
hozni, pl. Karikaldb Bandi, lord Ingheriilt, Széltols, Oriilt Paran Artdr,
Didaktiilosz, a gyakorlatias filozofus. Kovalovszky e kategdria alvaltoza-
taként emliti az un. kontrasztneveket, amelyek jelentése ellentétben van
az alak egyéniségével, s erre j6 példa lehet St Ke Tel, a filozofus.

3. Ebben a csoportban is a név jellemz6 ereje nyilvanul meg, de
a karakterek f6 jellemvonasa nem a név értelmével, jelentésével
emelddik ki, ebben a tekintetben inkabb a jelentéshangulat érvénye-
sul. ,,Ennél a névadas-tipusnal a jelentés tehat csak kézvetve, a targy-
képzet hangulataval jatszik szerepet. Finomabb és elvontabb, mint a
primitiv besz€l6 név, hatasa szélesebb korl, de homalyosabb, s ezért
nem mindenki érzi jellemzS szerepét.”® Ilyen pl. Kénnyl Margit,
Vinko Szilard, lord Rozsdha, Ankh-Morpork egyes kertiletei, negye-
dei, pl. a rosszhiri Arnyak vagy a Dudéds N&vérek, illetve néhany
ismertebb szérakozohelye/ivéja: Foldott Dob, Ravitalozo — el6tte
Korona é€s Bard, sot a jelentéshangulattal torténd jellemzés bizonyos
tarsasagok megnevezésében is tetten €érhetd, melyre kivalo példa a
Tatorjanyos Kacagany, amely nem mas, mint az Ankh-Morporki
Toérténelmi Hagyomanyorzo Tarsasag neve.
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Kovalovszky szerint a kévetkez6 megoldas, amikor a jellemz6
hangulatot a név tartalmatol elszakadva kuils6é asszociaciok adjak
meg. Ebben két csoportot kiilénboéztet meg aszerint, hogy kollektiv
vagy egyéni asszociaciokrol van-e szo.

4. A kollektiv kulsé asszociaciok egy nyelvkézosségen belll szinte
egyforma erével €lnek mindenkiben. Az ilyen nevek részben valami-
lyen jellemvonast, részben a karakter tarsadalmi helyzetét, esetleg
nemzetiségét, valamint a kor, mili6, vidék hangulatat igyekeznek
érzékeltetni. Pl. Szentkiralyi-Férghessy Gotsért Edvard. Eléfordul,
hogy a karakterek idegen nevet viselnek, amely természetesen vala-
mely mas nemzethez vagy fajhoz valo tartozasukat jelzi, kozvetve is
jellemezve viselgjuket mint fajuknak egy tipusat. A Korongyvilag-regé-
nyek torténeteit szamos idegen, akar nem human faj egyedei toltik
meg, gyakran tarsadalmi helyzetiiket, szarmazasi helyiiket, fajukat jel-
lemz6, ugyanakkor kiilsé vagy bels6 tulajdonsagaiknak is megfeleld
nevekkel ellatva. Nagyobbrészt ilyenek a toérpe-, troll-, vérfarkas-,
golem-, gnom-, gorgo-, vizkdpdszoérny-, mumus-, vampir- vagy zom-
binevek, pl. Szlkgatyas Bjoérn, Tzombharapoé Hrolf, Pajzsharapé Snori
(torpék); Tormelék 6rmester, Kova €s Moréna varosorok, Kétomb
(trollok); Delphine Angua von Uberwald, atyja méltésdgos baré Guye
von Uberwald, akit Eziistfarok néven is ismernek, édesanyja a genu-
vai madame Szerafina Soxe-Bloomberg avagy Sargaagyar (vérfarka-
sok); Klutz, Bobkesz, Smata és Dorfl (golemek); a Drasarka csalad:
Lakriméza ,Lakki” de Drasarka és Vlad de Drasarka, aki egy Ann Rice
tipusud romantikus vampir figura, Morbidia, Krvoijac Maladora (vampi-
rok); Bakancs Reg, Szombat bard, Sanda ur, a Jogaszok Céhének veze-
toje (zombik); Schleppel €s Shlitzen (mumusok).

5. A neveket jellemz6 képzethangulattal megtélts, téobbé-kevésbe
mindnyajunknal k6z6s képzettarsitasokat tovabb varialjak az egyéni
asszocidciok, amelyek a fantazia személyes, élményeken alapulo,
jatékos alkoté mukodésének gyimolcsei. Kovalovszky tanulmanya itt
idézi be Kosztoldnyi Dezsének az Edes Anna névrdl tett vallomasat,
ezaltal rendelve ehhez a kategdridhoz ezt a névadasi format. Azt
hangsulyozza, hogy kiindulhatunk ugyan a név jelentésébdl vagy
annak jelentéshangulatabol, de egyre inkabb emlékképeket vagy
egyeb személyes asszociaciokat kapcsolunk hozza, akar éntudatlanul
is. Talan ide sorolhat6 Valagi Szendi®, akibél hosszas fontolgatas utan
(elvetve olyan neveket, mint Szindi, Szilvi, Szofi, Szuzi és Melissza!)
Szandi lesz, valamint felmenéi: Valagi Brendi €s Valagi Trend.i.

6. Végll egyre inkabb elszakadva a névtdl, annak jelentésétdl, a
sz6 hangalakjanak zeneisége s annak hangulatkelté ereje tolti meg a
nevet jellemzé tartalommal,'© amely a tanulmaény éltal felvazolt rend-
szer utolso kategoridja. Az ir6 a hangalak esztétikai hatasat hasznalja
jellemzésre, amely a név zeneis€égébdl, hangzéssagabdl, a hangok
sorrendjébdl, a hangsulybol és hanglejtésbdl ered, az olvasoban kel-
lemes vagy kellemetlen, olykor k6z6mbds €rzéseket keltve, melyek
atsugaroznak a nevet visel6 karakterre is. Ha az ir6 koévetkezetes,
akkor a név altal keltett hatasnak, illetve hangulatnak meg kellene
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felelnie a regényhds egyéniségének. Erre remek példa lehet
Krizopraz (akitdl kitor a frasz), a troll, aki a szervezett blin6zés helyi
Keresztapa-figuraja.

Kovalovszky tehat az irodalmi névadas tipusait egy olyan tengely
mentén helyezi el, ahol a név jellemz6 ereje az értelmi hatasbol indit-
va a kollektiv és egyéni képzettarsitasokon keresztl végiil a hataro-
zatlan hangulatot kelté hangalakban artikulalédik. A nevek azonban
nem merllnek ki a fenti rendszerben, ugyanis azok textualis jellegé-
re mindig ra lehet mutatni, de az irodalmi névadas tulajdonképpen
kontextusfliggd kérdéseket vet fel (mint ahogy azt mar jeleztiik). S6t
konkrétabban fogalmazva, még odaig is elmennék, hogy valéjaban
mindig a kontextus dént arrél, hogy hogyan olvassuk a tulajdonne-
vet valamely hagyomanyban. Nem is besz€lve arrdl, hogy a hagyo-
manyok sem stabilak, hanem modosulnak a forditas alapjan.

A tovabbiakban szenteljink néhany gondolatot a Korongvilag-
regények tulajdonneveinek a forditas kontextusaban. Az eredeti angol
nyelvl Discworld-sorozat els6 kotete 1983-ban jelent meg The Colour
of Magic cimmel. Az azéta eltelt 30 évben tovabbi 39 kényv (szamos
képregény, film, radiojaték, tv sorozat, szinhazi adaptacio, térkép, kviz-
kényv, ki kicsoda, naptar, The Science of... és egyéb, a Korongvilaghoz
kapcsolodé kiadvany, pl. Nanny Ogg’s Cookbook, The Discworld
Almanach, The Folklore of Discworld stb.) latott napvilagot. A
Korongyvilag-regények magyar forditasa 1992-ben kezdédott A mdgia
szine kiadasaval a Cherubion Kényvkiadé gondozasaban. A forditast
Kornya Zsolt (alias Raoul Renier) és Nemes Istvan (alias John Caldwell)
koézdsen jegyezték, a forditast az eredetivel Dr. Sohar Aniké vetette
egybe. A masodik kétetben Sohar Aniké mar Nemes Istvan forditétar-
saul szeg6dott, a harmadik kényvtol pedig egyedil jegyezte a fordi-
tast egészen 2004-ig, a 13., Kisistenek (Small Gods) cimii kotetig. Ezt
kévetéen harom évig egyetlen Korongvilag-kényv sem jelent meg,
mig végll 2007-ben a Delta Vision folytatta a sorozat magyar nyelva
koéteteinek kiadasat. A kiadovaltassal valtoztak a forditok is, a stafétat
Jardan Csaba és Farkas Veronika vették at. Mivel a valtozas nem pusz-
tan szervezési kérdéseket vetett fel, hanem komolyan érintette a 12 év
alatt kialakitott magyar nyelvl korpuszt, ezért az Uj sorozatszerkesztok
és forditék a soron kovetkezd (és varva vart) darabban a kdvetkezd
rovid kézleményt tettek kozzé: ,, Kedves Olvaso! Mint bizonyara észre-
vetted, Terry Pratchett e regényében a korongvilagi nevek egy része
megyvaltozott, illetve moédosult. Tudjuk, hogy sosem szerencsés egy
kényvsorozat mar megszokott kifejezésein €s nevein menet kézben
valtoztatni, €s szivink szerint nem is tettik volna, am ez sajnos — szer-
z6i jogi okok miatt — elkertlhetetlennek bizonyult.”!! Majd néhany
kotet erejéig tablazatos formaban koézolték a nevek eredeti (angol nyel-
vi), régi (Sohar Aniko-féle) €s Ujraforditott, médositott alakjat. A 40-es
listan 26-os szammal szerepld, 2001-ben napvilagot laté Thief of Time
2012-es magyar nyelvi megjelenése (Idotolvaj) azt bizonyitja, hogy a
magyar Korongyvilag-regények tulélték ezt a forditasi kataklizmat.
Nézziink néhany példat ezekre.
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EREDETI ALAK REGI FORDITAS UJ FORDITAS

Esmeralda Weatherwax (Granny) | Eszmeralda Mallottviksz (Néne) | Wiharvész Eszmeralda (Anyo)

Gytha Ogg (Nanny) Gytha Ogg (Angyi) Ogg Gitta (Nagyi)

Magrat Garlick Magrat Beléndek Poré Magrat

Headology kobakologia ésszerészet

Mustrum Ridcully, Archrector Mustrum Maphlaves, Arkrektor | Rettenthed Mustrum, Forektor

Lord Havelock Vetinari Lord Havelock Vetinari Lord Kozimo de Lodoci

Carrott Ironfoundersson Murok Vasont6fi Karott

Samuel Vimes Samual Kadar Vinko Szilard

Fred Kolon Kolon Bendg Frédi

Nobby Nobbs Nobby Nobbs Gocsort Goresi

Cut-Me-Own-Throat Dibbler Rateszem-a-Kést-a-sajat- Ide-Nekem-A-Rozsdas-Bokot
Torkomra Himpeller Vigécz

Old Mother Dismass Hessegi Sziile az oreg Kihagy Mamo

A keétféle forditas tobbek kézott abban kiildnbozik, hogy az egyik figye-
lembe vesz egy masik nyelv altal megkomponalt, Iétez6 hagyomanyt,
nem pusztan tukorfordit. Valoszinlleg az a szerencsésebb megoldas,
ha tudatositjuk, hogy a nyelvben létestilnek olyan jelentések, amelyek
figyelembe veszik ezt a hagyomanyt. EbbSl a szempontbdl Sohar
Aniko forditasai produktivnak tlinnek, mert probal olyan jelentéseket
generalni a tulajdonneveken keresztiil, amelyek dinamizaljak az adott
hagyomanyon keresztiil az idegen olvasoé tapasztalatat. Ezt a masik for-
dito(k) talan kevésbé veszi(k) figyelembe, inkabb abbdl indul(nak) ki,
hogy adjuk vissza a nevek eredeti jelentését, de amig az angolban
valami mukédik, addig a magyarban nem fog, mert a frazémak nem
tehetSk at automatikusan egy masik nyelvi vilagba. Ez a ,nyelvcsere”
szépen megmutatkozik a tulajdonnév-hasznalatban, mert a névhasz-
nalat nem 6nkényes doéntéseken mulik, hanem a kulturalis kézegek
vagy kozvetitd rendszerek, médiumok megértéséhez/toleralasahoz
vezet. Es hogy mennyire érti Pratchett maga ezt a dilemmat, arra hadd
hozzak egy pé€ldat a név idiotizalasa alapjan, merthogy ezzel kezdtuk,
a rontott név szempontjabol: Pratchett mar az els6 néhany
Korongyvilag-regényben megkomponadlja Cohen, a barbar alakjat, aki
minden ellenkezé hiresztelés ellenére nem Leonard Cohenre (bar bizo-
nyos szempontbdl arra is) utal, hanem Conanra, a barbarra, aki a hard
fantasy izmos hése volt Robert E. Howardnal, de a mi Cohentink véz-
nasagaval €és esendbségével ellentmond ennek az alaknak, s ezzel
Pratchett eléri azt, hogy bar a nevet ,le/elrontja”, ugyanakkor mds érte-
lemben helyre is allitja, mert vilagokat utkoéztet benne: a hard fantasyt
a fantasy-parodiaval, a popkulturat és a szorakoztatdipart az adaptaci-
oval. S ennek a megoldasnak az a szépsége, hogy Cohen a barbar iga-
zabol egyiknek sem felel meg, mert ez a név tulmutat a név betu sze-
rinti jelentésén, egy 6nallé hés lesz a Korongvilagon beliil, csak mindig
viszonyitjuk Conanhoz, de ki is mozditjuk ebbdl a poziciobdl. Tehat a
név ezért is fontos, mert nem statikus eleme a narrativanak, nem ures
hely, hanem éppen rajta keresztll dinamizalédik az olvasat. A név
eleve egy értelemhorizontra vonatkozik, és a forditas egy attol kilén-
b6z6 értelemhorizontban artikulalodik; valdjaban a fordité mindig ako-
z6tt ingazik, hogy betlszerden forditson, vagy talalja meg a név funk-
cidjat a masik hagyomanyban. Ez viszont mar nem feltétlenil ono-
masztikai, hanem sokkal inkabb hermeneutikai probléma.
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CSEHY ZOLTAN

»A férfiassagot énekelem”

A férfiszépség érzéki polivalenciaja Berda lirajaban

1 RONAI Mihdly
Andrds, Berda Jozsef
= U6., Magyar lant,
Budapest, Gléria,
2002, 429. A teljes
portré: 428-430.

2 BERDA Jozsef
Osszegyljtétt versei,
Budapest, Helikon,
2003, 97.

»[Hla példaul a partrol meztelentl fejest ugro kisfiurdl irt verset, a
leirasnak azzal az €rzéki elragadtatasaval, amely mas kolté tollan
mar-mar az dntudatlan pederasztia 6szténétél remegett volna meg,
Berda sorai olyan biztonsaggal suhannak at e keskeny 6svényen is,
amit csak a gyanutlansag €gi derlje s az egészs€g viragzo tokélye
adhatott” — irja a Berda-szévegek maszkulin, zavarba ejt6, a gérog
pederasztikus hagyomannyal rokonithato érzékiségét szemrevételez-
ve Ronai Mihdly Andrds.! A vers, amelyre gondol, alighanem a
Meztelen gyermek a parton c. kéltemény masodik része:

O, meztelen gyermek! marvanybdl faragtak
téged, mint a szentek szobrat: mely
ruganyos férfi szebb s tGinnepibb tenalad?
Meleg husod rézsaszinben csillog s arado
mosolyban fiirdik, mint harmattal-teli

ébred6 virag a hajnali csoktol... —

Igy nézlek téged, borongé vaggyal, amint
fejest ugrasz az azurkek vizbe, mely

duhaj 6rommel hullamzik rajtad s

egyre paskol, részegen o6lelget, hogy forrobb
s minél szagosabb legyen téled. Mig én,
csuklé s6hajommal, itt merengek arvan,

mint aki latja sorsat €s bucsuzik:

Isten veled! Elmult boldogsagom arnyéka
vagy te csupan. — O, ha kezembe szorithatndm
most selymes kis kezedet, tudom
megéreznéd: benne remeg szegeny,
félszegen kalimpdal6 szivem.?

Ez a szerelmi karakterl retorika kétségtelenul rokonithato az antik
pederasztikus hagyomany szévegeivel, Anakreon, a Batthulloszhoz
irt anakreoni dalok, illetve Sztraton vilagaval. A test a szépség ema-
nacioja lesz, tunékeny stabilitasi megsejthetosége valami €ginek,
egyszerre a polivalens vagy targya €s eszkdze. A sz€ps€g ugyan
nosztalgikus erével hat a vers beszél6jére, a magasztalas magaba
otvozi az ifjusag utdni nosztalgiat, de a test kozvetlen érzéki érintése
utani sovargas legalabb ennyire er6s. Ez a nosztalgia €s érzékiség
koézt oszcillalé antik vagymodell Berda hedonista karakterd koltésze-
tének egyik vezérmotivuma a nemzés €s a vitalis heteroszexualitas
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Unneplése mellett. A szépség megmerilésétdl boldog viz motivuma 3 ANAKREON versei.
klasszikus antik toposz (vo. pl. AP, Meleagrosz, 12, 52), az epigram- ?{;Z’ggf:li ‘;Z’r‘;k
maszerl konkluzidval zarulo versvég egy Anakreon-toredek kozeli  poyecseri Gabor.
rokona (,Szliznézésu filgyerek, / kergetlek, s nem Ugyelsz redam, /  Budapest, Magyar
nem tudvan, hogy a lelkemet/ gyepl6szarra te fogtad”, ford. Helikon, 1962, 8.
Devecseri Gabor).?> A modern koltészetben a Berda-féle életérzést az

olasz Sandro Penna fogalmazta meg hasonlo érzékenységgel. Ez a

gorogods-pogany €leteszmény Berda indulasanak kezdetén erételjes

az europai irodalomban is — egyes kritikusok, mint késébb latni fog-

juk, pl. Hamvas Béla, poznak, algérégségnek lattak, stilizalasban fel-

oldodo uriugyes legitimacionak. Az id6 tavlatabol azonban megkoc-

Gyurcsany Ferenc Henry Rousseau miitermében, 2012
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4 David Lepbick, The
Male Nude, Koln,
Taschen, 1998,
156-157.

5 RONAL, 1. m., 429.

6 ILLYEs Gyula,
Egyediil. Berda
Jozsef versei,
Nyugat 22 (1929),
1. kotet, 560-561.
Az idézet helye:
561.

7 VARGHA Kalman,
Berda Jozsef versei,
Vigilia 15 (1950),
211-212.

8 Hevesy Ivan, Berda
Jozsef: Aradds,
Nyugat 19 (1926),
2. kotet, 310.

9 Kénnyek dtja €s
egyeb irasok. Krady
Gyula elészavaval,
Budapest, Tolnai
Vilaglapja Kiadasa,
1923, 34. Ebben az
antologiaban lépett
Berda 16 verssel,
egy szimbolikus
alomképpel és két
kisprozaval a nyilva-
nossag elé.

10 VARGHA, I. m.,
212.

e

kaztathato, hogy az antik gérég vilag erotikus kompromisszummen-
tességét €s polivalenciajat Berdanal kézvetlenebbil senki se érzékel-
te a magyar irodalomban: a nyugatosok igencsak ritka filszépség-
leirasait (lasd pl. Babits: A csengetydisfiu) eroteljesen atjarta az Oscar
Wilde-i alapallashoz valo igazodas hiperstilizacioja €s emellett a
folyamatos heteronormativ ellendrzés, azaz a szé6veg nemi markere-
inek egyértelmusitése. Mindenesetre Berda kéltészetében valt el6-
szOr a magyar irodalomban a férfitest erotikus objektumma, a szép-
ség hordozojava és forrasava.

A meztelen férfitestrél Berda koltSi portréi a leginkdabb az 1920-
as években divé német testnevelési kultusz dokumentumfotoinak
lennének rokonai, ambivalens érzékiségiik tekintetében Josef Bayer,
Karlwilli Damm, Herbert Lehmitz, Kurt Reichert és Gerhard Riebicke
munkadit idézik.*

A ,nagyétd, de lapos iszdki magyar Rabelais”> egyes versei ugyan-
akkor szinte drasztikus keresetlenségukkel hatnak, melynek hatokoré-
bél a szexualitdas sem vonhatja ki magat. lllyés Gyula az Egyedlil (1928)
cimu Berda-kétet kapcsan lényegében lattatja a Berda-latasmod alap-
szerkezetét: a versirds folyamata elvalaszthatatlan a test szerves folya-
mataitol, a kéltemeény testet nyer, €s azt az €l6 mechanizmusokhoz
hasonléan testbdl, testtol nyeri: ,a testével kapcsolodik Berda Jozsef a
vilagba, hasonlatai csaknem kivétel nélkul a test mikodésével vannak
vonatkozdasban.”¢ lllyés primitiv hedonizmusrdl és primitiv idealizmus-
16l beszél, Vargha Kalman az élet ,,animalis, fiziologiai” élményei nyo-
man ,kispolgari vitalizmust” és ,romantikus antiintellektualizmust”
emleget,” a nyersesség és a durva eré mar Hevesy Ivan kritikajanak is
alapmotivuma.® Berda fokozatosan be is betonozddik a dionlszoszi
hedonista térfél sémarendszerébe, ahonnan késébb sem tudott kitorni.
Es hol van ez mar attdl az impresszionista attitidtél, melyet elsé ver-
seiben valositott meg, amikor Snmagat igy definialta: ,Foglalkozasom:
Hangulat-zenész.” A husleves, a szexualitds, az 6sztonds életigenlés
koltoje lesz, melyhez sokszor a tarsadalmi szamkivetettség, a nyomor-
86 milvész bohém imidzse is hozzatartozott. Az animalis I€t €s a vad
6szténdsség, a szexualitds azonban nem démonizalédik nala, hanem
épphogy idillivé valtozik: a kdznapi létezésben felfedezett érzekiség az
abrazolasbol kinyerhet6 patosz révén valik elementaris verssé: Berda
korantsem antiintellektualis, csupan az intellektualisnak tartott formak
és megszolalasmodok ismeretének ellenében tevékenykedik. Nem is
annyira keresetlen, stilizalatlan vagy nyers, primitiv €s animalis, ameny-
nyire ezt a rola szolo szévegek allitjak: koltészetének pro- és kontra
kiaknazott retorikai lehetdseégei a koltoi patosz, s idillformulakban Slte-
nek testet. A patosz jelenlétére Vargha Kalman is figyelmeztet: ,Realis,
élénkszind képeit, akar az erds, csupa izom péklegények munkajat,
vagy a hajnali holdfényben és zdldségszagban Usz6 kilvarosi piacot
eleveniti meg, a pdtosz teszi verssé.”!° Berda lirdja alapvetéen fiziolo-
giai koltészet, de épphogy a primitiv, a nyers, a testi tudasbodl fakado
felismerések felmagasztalasabol fakad, s koltészetének Iényege nem a
felismerés maga, hanem a felismerés retorikai kiaknazhatosaga, ami-
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hez hagyomanyos retorikai vagy mdfaji (6da, himnusz, epigramma)
sémakat hasznal.

Az Egyediil egyik kulcstémaja a fidlét maga, a szexualitassal valo
szembesilés lehetosége, a betegség (beteg fiu oktoberi agyon), az
ongyilkossag (Tizenhétéves ongyilkos) kisértetei. A nemi hatarok
athagasa ebben a kétetben jelenik meg el6szér, nevezetesen a
Selyemfid!! cimU portréversben, mely egy szépfii (,szeretetbdl-
elromlott jolelkd suhanc”) leirdsaval indul, majd a szépség erotikus
kisugarzasa a nemi hatarokat is legydri:

Mig én nagyon szégyeltem magam,
mert arra gondoltam,

ha most a tiikér el6tt allnal

talan kipirult arccal

€n is megcsokoltalak volna...

Az Orékkévalo lobogassal (1932) c. kétet mutatja fel el6szor Berda
koltészetének polivalens erotikajat a maga kiérleltségében (ebben
szerepel a Vers a peklegényekrol c. opusz is). Egy olyan versanatomia
alakul ki a szemink lattara, melynek izomzata mintegy whitmani
konok kovetkezetességgel vétetik fel a nyelv atlaszaba. Ez a radikaliz-
mus szoges ellentétben all a nyugatos iskola erotika€rtelmezéseivel.
Maga a cimadé vers (Orékkévalo lobogdssal)'? whitmani programot
hirdet, s egy koltéi testtopografia invokdcicjaként is értelmezheté:

A férfiassagot énekelem, férfias formak

orok szépségeit 6ntdém szavaimmal szoborba
lazas nyugtalansaggal, hogy tinnepeljem

s megmutassam Istentélvalo €rzéseimet el6tted!

Ne nézz le engem, ne becsild le magad pirulé
férfitarsam, ha magunk szépségét fennen

hirdetni merem, s képzeletemben, mint &jbol

a hajnal, ugy viragzik ki fiatal atléta-tested,

mely meztelenul langol a te kedvesed szeme el6tt,
ha €jjelente veled almodik epekeddn!

Lasd, tested és testem dicsés€gét igy

zengem é€n vidaman s soha nem lankadon, egyre
batoritvan magunkat: semmi szégyen baratom!
Imadjuk csak fiatal husunk fényességeit boldogan,
lobog6 vérink igaz kedve szerint!

A maszkulinitas radikalizmusa a test exhibicionista megmutatasaban
jelenik meg: ime, az emberi test, a férfi teste, a nemzés hatalma vagy
elutasitasa. Az imperativuszok (Ne nézz le, lasd, imadjuk) a korbeli
Berda-versek modalitasanak meghatarozo elemei: az allando lendu-
letet biztositjak egy felszabadulasi struktiraban, melyben a férfitest a
ndi mellé emancipalodhat mind szexualis, mind erotikus értelemben.
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Az intermedialitas szintén jellemzi Berda maszkulinitas-odait: e vers
szoborba 6ntéskeént képzeli el a megoérokitést, szoszobraszatta nemesit-
ve magdt a poézist, azaz meg kivanja kétni magdt a ldtvanyt. Az Orém
cimu koétetben talalhato Szilveszteri flirdében elvben egy rézkarc leira-
sa: a kép hangzassa valasa, strofikus egységekre bomlasa, azaz a lat-
vany képzeletté alakitasa, a rézkarc képzeletenkénti egyénithetosége-
nek jatéka. A 30-as évek végén az epikureizmus programszert jelenlé-
te Berda verseiben szinte a kritikai visszhang dlland6 eleme.!*> Németh
Laszlo 1930-ban Jozsef Attilaval egybevetve rajzolja meg a fiatal, rokon-
szenvesnek, de igénytelennek vélt Berda karakterét: ,Ime, egy totsze-
mii Jézsef Attila! Oszintébb csavargo, de szelidebb legény. Tébb benne
a franciskanus-vér s lanyhdbb az akasztéfahumor.”'4

Az 1930-as években megjelenik ezzel szemben egy olyan kritikai
hang is, mely folyamatosan Berda &szinteségére kérdez ra.
Marconnay Tibor az Orém cim( kétettel kapcsolatban egyenesen
~erészakolt optimizmusrol” beszél, s megjegyzi: ,6 bizonyara 6szin-
tének tartja magat, de ezt az dszinteséget nem birja elhitetni velunk,
mert versei erStlenek és rovidlélegzetiek”.!> Hamvas Béla 1931-ben
Ugy latta, Berda ,mintha nem volna elég bétor leszallni 6nmagdba”.!®
Az ,Lalgorogség”, a divatos poganysag €s primitivség-eszmény
Hamvas szemében még 1932-ben is szdlka, de ekkor mar érzékeli a
Berda-koltészet djabb uralkodo tonusat, amit a korabban Gzétt ,agy-
rajongdssal” szemben immar nemes egyszerliséggel Uj mamornak
nevez.!” E felvetések szerint Berda erotikdja az intellektudlis-bolcse-
leti helyett merében radikalisan fiziologiai koltészetnek mutatkozik.
Juhasz Géza Berda legf6bb hibajanak egy utéromantikus attitliidot
tart: ezt nevezi ,kilvarosi szegénylegény-romantikanak”.

Juhdsz Géza ezt a fiziologiai és antiintellektudlisnak tetszé lirat
egyenesen romantikusnak tartja: Berdanak szerinte ,meg kell szaba-
dulnia a kulvédrosi szegénylegény-romantika kopott kellékeitél”.!®
Berda szévegeiben azonban nyoma sincs a romantikara valamelyest
is jellemz6 attitidnek, koltészete nem keres tavlatot €s nem ismer
heroizmust, s6t, a romantikus értékek athelyezésével épphogy meg-
semmisiti azokat. Berda kéltészete rdadasul az Orém cim( kétetben
hatvanyozottan a teremtett mezitelenség kiemelésével a testi adott-
sagok hierarchidja szerint rendezi at a maszkulinitas tarsadalmat
(Szilveszteri flirdében): az izmok, a karok, a mellkasok, a mezitelen
formak felkindlkozo exhibicionizmusa hozza lazba, mely elemi 6sa-
dottsag, €s szociologiailag barmely réteghez kéthets. A test valik
kiolvashat6 széveggé, a személyes torténelem hordozojava, a test-
bél olvashato ki az €n karaktere, a mezitelenség nem szemérmetlen-
ség tobbé, hanem hordozodja a léthez fliz6d6 viszonynak, és egyfajta
ijjesztéen egyértelml bolcseletnek. Téved Darvas Szilard, amikor
Berdat megkisérli valamiféle antiintellektualis hedonistanak beallitani:
~beéri a legprimitivebb testi sréomokkel is, csédbe jut, amikor szelle-
mileg igényesebbnek mutatkozik”.!® Az intellektudlis karakter mér az
els6 6ndllé Berda-kotet, az Aradds (1926) elészavaban evidens volt
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az el6szoiré Szabo Lérinc el6tt, aki Berdat , intellektualis, nyers és
zilalt proletarléleknek” nevezte.?°

Az Orékkévalo lobogdssal cimii jelentés Berda-kétet egyik leghi-
resebb szovege, a Vers a péklegényekrol’! Berda egyik alapmiivének
szamit:

1.

Latnad a péklegényeket, mily

izmosak 6k s hogy villog meztelen testuk!
ismerik sorsukat s tudjak;

kevélyebb s mezitelenebb szépség

az 6vek, mint a magunké: csupa szikrazas,
mely ki és befelé tinddkol, mint kedve

a robbané napnak.

De te nem tudod, mért olvad 6ssze,

mint parzo szerelem, izzado testuk
kamaszsaga a sul6 tészta illataval,

melybdl kenyér csak azért lesz talan,

hogy husuk friss illatat érezd boldogan,

ha izzel harapod majd a finoman ropogé héjat,
mely oly fénnyel csillog éppen, mint az 6
meztelen combjuk rozsas karcsusaga...

1.

Hej, legények, ti kemény husok a pekmithelyekbe;
nem fogytok el soha mar, igy szaporodtok,

mint a mindennapi kenyér. — Nincs szebb,

s méltobb munkaja senkinek. Sz6kek és

barnak vagytok ti, akar a boldog tészta, mely
kezetek meleg tapintasatol formava dagad majd...

Teherben-megszépiilt fiatalsag a tiétek,
izmos péklegények! — Ha munkatok utan
faradt inakkal nyugovora tértek; almotokban
kenyeret-dagaszté angyalok csokoljak
cserepes szdjatokat s nem latjatok,
meztelen combotok mosolya mily biiszkén
fénylik-arad, mintha nagy darab bronzok
férfias érccsillogasa volna a s6tét szobaban.

Ez az alaphang mar az 1928-as Egyediil verseiben is felcsillant: a
Meztelen kamasz a varos felett c. kdltemény ezt példazza, bar ott a
hagyomanyosan (mai szemmel nézve kissé kdzhelyes) ellenretorika
uralkodik, mely a blint ,szent Unnepéllyé” avatja. A narcisztikus-
autoerotikus alapérzet (,6 gyonyorli huszonodtéves fiatal testem: /

csak kéjelegj ragyogo-bord magadon!”) fokozatosan valik a termé-
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szetes libid6 Gnneplésévé. Vargha Kalman a vers kapcsan igy jellem-
zi Berda testkultuszat: ,Mintha Uj vallasra lelt volna, amelynek leg-
fontosabb eleme a természettel valo egyesilés €s az antik kultdrara
emlékeztetd, tehat Gsi, de végképp nem barbar testkultusz”.2?

A mamor felbukkanasat Balint Gyorgy is regisztralja, aki az
Irgalmas szegénység tul pietista, ,szentferencesen kozmikus szelid-
ségével” dllitja szembe az Orékkévalo lobogdssal cim( kétet radika-
lis testiségét, a ,testek kozmikus &sszetartozdsat”.2> Ugyel azonban
arra, hogy a test hedonizmusaval szemben ellenpolust krealjon: ezt
nevezi ,gondolkodo testnek”. Berda fenti, egyik legerotikusabb kol-
teményérdl ennek szellemében igy fogalmaz: ,A péklegényekrol
szol6 igen sz€p versében szinte extazisban unnepli a dolgozo test
dinamikus mamorat, de mintha elkerilné figyelmét az, hogy a
munka, amelyért a péklegényeket Unnepli, bérmunka, tehat testi
lényegében is tragikus valami.” Ennél kérmoénfontabb magyarazatot
aligha lehetne taldlni arra a kényes jelenségre, melyet Ronai Mihaly
Andras ragadott meg Berda érzékis€égérol szolva. A koltemény a test
unneplése, a maszkulin fidtest szédité himnusza, mely a klasszikus
kenyér-test metaforarendszer Osszefliggés-haldzatat hozza jatékba.
Ez a keresztény szimbolikat attranszformalé képrendszer még
Pilinszkynél is a testiséggel, a testben materializalodo szépséggel
(s6t: egyenesen a homoerotikaval) kertl kapcsolatba.

A Férfihangon cimu kotet (1933) a ,férfikorbahajlé szép kamasz-
arc” blivoletében fogant, Berda itt egészen a fogantatas materializ-
musdig hatol vissza. Az exhibicionizmus nosztalgidi a Flird6ben**
cimu versben élednek ujja:

O, arany szabadsag, mezitelenségem! 6rok vagy
vagy te a tisztalkodasra, mikor igy latod magad,

s érzed, mily cir6gato ez a flird6g6z, ez a nehéz szaga
6noén testednek, mely mar csupa bujasag.

Most latod igazan, mily mélté faragds vagy, s mily 6rém
€lvezned ezt az allapotot, hogy lubickolsz, s

firdeted magad kecses mozdulatokkal hajlon, mig

egyre terjeng és 6mlik kortlted a szerelmet-vadité meleg
férfiszag, mely oly illatos, mint az almafavirag.

A szag- és illatképzetek eluralkodasa a stimulacié eszkdzeként lengi be
a vers tereit: a firdé nehéz szagatdl veégil az almafavirag konnyd illata-
ig jutunk. A péklegény-téma a Csipkék cimi sorozat erotikus tdmbjei
koézt epigrammaként bukkan fel Gjra, de egy Pietsch Sandornak dedikalt
versben megjelenik az énkielégités (vagy magdmilés) leirasa, de az
angyali fidtest leirasa is kap egy csipkét (Angyalszerelem):

Végre igy is lathatlak téged, te gydnyord marvany!
Nem menekulhetsz most el6lem: parazna szemem
tikrében csillogsz te lam, — fiatalsagom toéretlen
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fénysugardban firdeted bdjod tiszta kéjjel. Nézz csak,
merulj e villogoé szemekbe, s mondd, latod-e ott aranyosan
fesziil6, nyulank testedet, mint fénylik vissza csillogon?...
O illegesd, csillogtasd csak olajtdl-illatos izmaidat

e mélto tukoérben, s ne szégyenkezz, ne pirulj almodo
angyalarcod miatt, melyet az angyalok

boldog szerelme gy6tér mar.

Rendszerint a meztelen filtest abrazolasa a képzémiivészetben is vagy
mitologiai vagy bibliai narrativak mentén tortént: Berda ismét a mar-
vanyhoz, a szoborszerlséghez menekdl, az olajjal kent izmok az antik-
vitast idézik, a vers f6 metafordja azonban az angyali jelenés epifania-
szerlsége. Az Indulat (1935) c. kétetben szereplé Meszaroslegeny
ugyanezt a sémat varidlja: ,lzmaid Ugy ragyognak, ugy dagadnak, /
mint aki testét szoborba vésték!” Az 6nkép azonban itt radikalis szél-
séségekben kezd el tobzédni: ,Eppen ilyen vagyok, ily nagygyomri
allat. / Eltalaltad, dagadt, a zUllétt pofamat. / [...] Torz és szép pofa ez.
Kamasz és b6 hassal dldott” (Aba-Novak Berda-képe ala).

A pederasztikus hagyomdny kivalt a Gyerek a villamoson?® cim
versben €led ujja:

Mig sz6ke gyermekarcod csak az uccat

bamulja merengén, észre sem veszed, kis halatlan,
mint tlzel a parazna szem halvanyrozsaszin
térdedre, erre az Ude ruganyossagra, mely ugy
kandikal ki csillogoé meztelenségével a durva
felolts aldl, mint a haragos-z6ld lombok kézott
ékesked6 hamvas aranybarack, mit oly boldog
merénylet volna leszakitani.

Lesznai Anna az Emelt fével (1937) cim kotetrol értekezve mar a
Berda-szokincs elemeit haszndlja, amikor ,izmos, kemény” sorokrol
beszél. ,Ha boldog okori kulturak testimadata és feledt paradicsom-
kertek artatlan éréome a kilvarosba, vaganyok, agyrajarok s félrebe-
csult poétak kozé bujdokol, akkor teremnek olyan versek, mint
Berdaéi.”>® A testi 6romok kamaszossaga mellé a Valasz anonim kri-
tikusa odalatja mar a férfimeditacio ellenpontjat is, de ez is inkabb a
hedonizmuskorlatozé 6ncenzira jegye, mintsem tényeken alapulo
megfigyelés.?” A Tisztan és meztelentl cim{i vers a testkultuszt, a szi-
letés és az Gsallapot mitizalasat is bevonja abba az autoerotikus han-
gulatba, mely a testet 6nnén birtoktudatan a boldogsag forrasaként
jeleniti meg. A Socrates szellemének dedikalt A gyermek, aki voltal...
cimU sorozatban részint a nosztalgia, részint az epifaniaszert szép-
ségfelvillanasok jatékabol bonthato ki az az érzékiség, mely belengi a
koltemény tereit. Nem nehéz felismerni azt a variacios technikdt, mely
szinte konstans modon allandéan vonul kétetrél kotetre Berda fid-
leirasaiban: ,Remekbefaragott tested klasszikus szobrokra / emlékez-
teti a mUérté szemet, mikor latja; hogyan / kelleted-fitogtatod neme-
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sen feszUl6 formaidat!” Mintha Herbert List antikizalé szoborszer(
fotografidi elevenednének meg e szévegekben. Szinte mechanikus
makacssaggal bukkannak fel ugyanazok a megoldasok €s concettok.
Gaal Gabor egyenest a reneszansz jelleget fedezi fel a kétetben: ,az 6
vilaga is elsGsorban gasztronomiai, teli meztelenséggel, intim testi
funkciokkal, s mindezek 6t is dévaj életdrommel toltik el”.28

A Berda-koltészet megcsontosodasanak dokumentumaként tart-
hatjuk szamon Berda 1947-ig kiadott koteteit: az 6Snismétls gesztu-
sok ugyan eredményeznek helyenkénti finomodast, de az indulat
percbdl sziletettségének varatlansaga elenyész, és a tervezettség
profizmusa elhalvanyitja a spontaneitast.

Az 1954-es vilogatott versekbe (Elj és énekeljl) Uj szovegek is
kertltek: ezek kozt tovabbél a portrévers mifaja is, melyben itt-ott
meggcsillan a korabbi erotikus hangulat: ,,Meztelenl tindokélsz, mint
a csordultig h6 / szerelem” — irfja pl. Egy éntédei munkasra cimd
verse elején. Ez a tipusu koltészetmodell csak latszatra rokonitédik a
hivatalos irodalmi elvarasok pszeudorealizmusaval: Berda nem rea-
lista, hanem els6sorban hedonista. Az immar hatvanyozottabban ple-
bejus szocialista Berda 1957-ben publikalja Ostor €s olajag cimd
kényvét, melybdl viszont teljességgel kiveszik a korabbi tematika, az
€lvezetek hedonizmusat tekintve hattérbe szorul az erotika €s a sze-
xualitas, a test elsésorban gasztronomiai hedonizmusat €li ki. Egy két
részbdl allo, egy bizonyos Cs. O-nak dedikalt kdltemény (Két strofa a
halal homalya ellen) egy ,er6szakkal elszakitott barat” emlékén
keresztil idézi meg a haldl botranyit. A kéltemény Uzenet
Pozsonyba alcimu része a szépség kommunikaciojanak, a test evi-
denciajanak erejét demonstralja: ,A sz€psé€g szavaival értettik meg
egymast, ki / vdlaszthat el mdr minket a vilagon?”?° Az epigramma
miifaja ekkor szinte kizdrélag gnomava valik, az invektiva pedig poli-
tikai hatszelet kap. A kritikai visszhang is egyre nosztalgikusabba
vdlik, Rénay Gyorgy 1961-ben (ekkor jelent meg Berda [gy igaz!
cimu kotete) Berda kéltészetének latin jellegét emeli ki, illetve a goli-
ard hajlammal parositva irja le azt az alkati sémat, melynek kettos
szoritdsdban ez a lira megszuletik.>® A ,XX. szdzadi Gargantua”3!
késoi koteteiben a test mar az enyészeté, a szenvedésé, a bomlasé,
a halalé. A kéziratban maradt versek kozt viszont szép szammal
akadnak olyan pajzan vagy egyenesen obszcén darabok is (pl.:
»Szegény, szép faszom, de lelankadtal! / Féldeci gecit legalabb lead-
tal. / Kar, hogy annyira el nem faradtal, / hogy teljes testeddel geci-
vé valhatndl!”)32, melyek az életimdadat dokumentumaiként a haldl és
az elmulas szorongato félelmének ellenpontjaiként adnak hozza 6rék
szineket Berda profiljahoz. E szévegek €lnek a mufajparodia eszko-
zeivel, pl. a guggolo kanaszrol irt epigramma az idill destrukcidja: , A
leveg6 ma nehéz nyari laz. / A nyarfa alatt szarik a kis kanasz. / S mig
felette a hiis lomb naperny6t tart: / kis kutydja nyalja a friss meleg
szart.”33 E szovegek azonban dltaldban rigmusokként hatnak, melyek
egy jatékos elme rogtonzései a szépségféltd, a test valtozasaiba
belenyugodni alig akaro entitas arnyékaban.
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NEMETH CSILLA

A perverzio kritikaja?

Restif de la Bretonne: A nagy francia agy (Anti-Justine)

~Mértéktartonak lenni €s szerénynek, avagy bujanak €s paraznanak,
ahogy az alkalom kivdnja — ez az igazi bolcsesség” — olvashatjuk
Bretonne hirhedtté valt kéonyvében. E bolcsességgel még nem is
lenne kilénésebb probléma, ha az olvasé elég nyitott a parazna, ero-
tikatol tulfiitott olvasmanyokra, és figyelmen kival hagyna a md vér-
fert6zésre épulo kerettorténetét. A regény szerzdje, ahogyan azt az
El6szobol megtudhatjuk, egy olyan erotikont szeretett volna a vilag
elé tarni, amely teljes mértékben ellentéte a sade-i libertinizmusnak:
~Célom egy olyan kényv megirasa [...], amelyben az érz€kek a sziv-
hez szdlnak, amelyben a gyény6rék nem rejtegetnek semmi kegyet-
lent a sz€p nem szamara, €s amely nem halalt, de sokkal inkabb €éle-
tet kinal képviseléinek, amelyben a szerelem visszatalal a természet-
hez, és mentesen minden gatlastol, minden el6itélettsl, egyes-egye-
dil vidam és kéjteli képekben lép elénk.” E gondolatok hallatan az
olvaso azt varna, hogy egy kellemes, kéjben és mamorban uszo, ked-
ves kis regényt tart a kezében, mely mentes mindenféle sade-i
kegyetlenségtdl, a libertinus kéjencek brutalitasatol, a szadomazo-
chizmus €s a n6i nem kinzasanak élvezeteitdl. Ezt az elvarast az olva-
s6 tobbé-kevésbé, ha egyes jeleneteket nem vesz figyelembe (pl. a
feleségét kinzo és aruba bocsato férj esete, a kéjgyilkossag, melyet a
barat kévet el stb.), a mi elérehaladtaval meg is kapja. Tobbé-kevés-
bé.

Azonban hiaba probadlja a szerz6 a vérferté6zés muibe valé emelé-
sét azzal magyarazni, hogy ,ellensulyozza vele a kéjencek megrom-
lott izlését, a szornyu kegyetlenkedéseket, melyekkel Dsds gerjeszti
oket”, ez a motivum mindvégig negativumkeént jelenik meg.

A md alaptorténete, hogy egy férfi meséli el szexudlis éiményeit,
hasonléan Apollinaire Tizenegyezer vesszo c. Sade-parodidjahoz. Aki
olvasott mar erotikus és pornogrdéf jellegl alkotast, nem lepédik meg
a mu Oszinte €s buja, mar-mar a jo izlés hatarait suroloé gondolatme-
netein €s szohasznalatan sem.

Azonban még a Sade-olvasokat is megdobbentheti, hogy a fésze-
repl6 felelevenitett torténetei csaldadja kérében, csaladtagjaival tor-
ténnek meg! A mi elsé néhany fejezetében olvashatjuk, hogyan
paraznalkodik fiatal koraban névéreivel, miképpen szarvazza fel
édesapjat €s nemz utoédot anyjanak, majd fajtalankodik 6nnén huga-
val-lanyaval. llyenkor joggal teszi fel a kérdést az olvas, hogy ez
vajon mennyiben jobb, ha jobb, mint a marki Justine-je?
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»Ha a Justine egy orilt mlve, akkor az Anti-Justine egész &riltekhdaza” — mondja
Adolph Tarabant, kinek szavaival egyet kell hogy értsiink. Senki el6tt nem lehet kétséges,
hogy Sade Justine-je egy kegyetlen vilagot mutat be, melyben az erkdlcs, a vallasossag
mit sem €r az emberi gazsaggal szemben. Azonban aki egy kicsit is tisztaban van a kora-
beli francia arisztokracia erkdlcsi és filozofiai romlottsagaval, nem olvassa azt akkora
ellenszenvvel, mint az Anti-Justine-t. (Itt meg kell emliteniink azt is, hogy Bretonne és
Sade kortarsak voltak, csak mas-mas tarsadalmi rétegbdl kertltek ki. Sade mint a zullott
francia arisztokrdcia legbrutalisabb, legelitéltebb kultikus személye all szemben egy sze-
gény csaladbol szarmazo, ,szexual-perverziologiai szempontbol cip6- és labfejimado
fetisiszta, incesztusdics6ité erotomannal”.)

Nem szeretnék sorrendet allitani, hogy a sade-i libertinizmus szellemében elkdvetett
kéjelgések és orgiak, vagy a Bretonne-i vérfert6zes, ill. kannibalizmus erkolcstelenebb és
tarsadalmilag elfogadhatatlanabb-e, mivel ez mindenki szamara privat vélemény. A ,jo6”
erkoélcs viszont azt mondja, hogy mindegyik ellentétben all a természettel, de még
inkabb a Stendhal-féle szenvedélyes, amour-passion kélcséndsségén alapuld, fellobbano
vagyakozassal tulftitott szerelemmel.

Mégha a szerelem és odaadas motivuma meg is jelenik a miben, az nem szabadul
meg a vérfertdzés taszito burkatol. Ez az dGnmagabdl kifordult szerelem azonban megle-
pP6 modon nemcsak az apak szajabol hangzik el, hanem sajat lanyaik sohajai kozt is,
mikdzben épp szil6jikkel fajtalankodnak. ,Fréccsents az agyasomba egy kolykot... egy
kis lotyot!... Ha lany lesz... egy napon... majd... megfarkalod... Ha fid lesz... 6 farkal meg
engem” — sikoltozza Conquette az lzekedés kdzben. Egy masik térténetben, ahol egy
férfi sajat lanyait ejti teherbe, nem szodltak senkinek, ,mert odavoltak a gyéonyoriségtol”.

A regény felénél a szerz6 felhivja a figyelmet arra, hogy a miiben semmiféle filozoéfiai
tartalom nem jelenik meg, ,mert semmi sem illik kevésbé egy ilyen miibe”, az olvasé
nagy szerencsétlenségére. A mi egyetlen megfogalmazott erkodlcsi célja minddssze
annyi, hogy ,olyan zamatos Erotikont adjak a renyhe vérmérséklettiek kezébe, amelynek
olvastan kielégit6 férjei lesznek hitvesiiknek — még akkor is, ha mar nem szé€p”. Vagy:
~c€lom, hogy megmentsem a néket a kegyetlenség deriliumatol. Az Anti-Justine épp-
olyan izes, éppolyan szenvedélyes, mint a Justine, csak épp a barbarsag hianyzik beléle.”
Az olvasoban viszont kétségkivil megfogalmazodik a kérdés, hogy vajon az apjanak tel-
jes mértékben Kiszolgaltatott lanyok viselkedése nem tekinthet6-e barbarsagnak, még
akkor is, ha 6nszantukbdl térténik az. Szamos ilyen fejtegetést végezhetnénk, most
viszont térjunk vissza a mu alapcéljahoz, a sade-i Justine Anti-jahoz.

Kézismert, ahany olvaso, annyi vélemény, és ahany olvaso, annyiféleképpen inditja be
egy mu az emberi erotikus fantaziat, ellenben sok esetben mégsem hozza meg a kivant
eredményt. Ha a mi célja a szenvedély felkorbacsolasa, akkor a szerz6 kétségtelenul
elérte a céljat. Ha az undor és ellenszenv szenvedélyes hangulatot élthet, akkor minden-
képp.

Nem meglepd, ha erre a kdvetkeztetésre jutunk, hiszen a nagy kolté, Apollinaire is
hasonloképpen vélekedett a mirdl: ,Egyedulallé kényv, a legoériltebb, legfurcsabb és
legvisszataszitobb, ami csak létezhet. Nincs vigasztalanabb, mint ez az alkotas, s ha nincs
is egészen hijan bajnak és szépségnek, mindvégig bujakoros elmérdl és céltalan képze-
I16er6rdl tanuskodik.” Silvester Bernard hasonloan sulyos kévetkeztetésre jut: ,Mind a
kett6t — Sade-ot és Restifet is (eredeti név) — gondos vizsgalatnak és alapos mérlegelés
utan degeneraltnak, vagyis elfajzottnak nevezhetjiik: arisztokrata szarmazasu az egyik,
paraszti a masik, de mind a kettében ugyanaz a megszallottsag lakozott — mind a kett6t

bujakorsag uldodzte”.
—o0- (i}
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Nem célom posztumusz itéletet mondani egyik szerzé félott sem, mindéssze a
Justine—Anti-Justine kapcsolatat szerettem volna vizsgalat ala venni, hogy valéban egy-
mas ellentéteinek tekinthetéek-e. Mint ahogyan azt a j6zan €sz és a kritikusok vélemé-
nye is tikrézi, az alkotas nem igazan tekinthetd pusztan erotikonnak, mely mentes lenne
barmiféle sade-i hatastol. Hidba nem jelenik meg a szadizmus konkrétan a m térténe-
tében, a Sade-kultusz, az iranta érzett ellenszenv €s az eldszeretettel hasznalt perverzitas
akarva-akaratlanul megbuvik a mu sorai kézoétt. E Bretonne-alkotast céljatol eltéréen €n
inkdbb Sade-utdanzatnak tekinteném, kisebb ,finomitdssal”, mint jJustine-ellentétnek.
Hiszen gondoljunk csak bele, ha a miivet nyolckétetesre tervezte, mit tartalmazott volna
a maradék hét... Ahogyan azt a Szodoma szdzhusz napjanal megfigyelhettiik, a szadiz-
mus €s perverzio univerzumai végtelenek, dsszekapcsolodnak, koérforgast alkotnak. S
nem lenne mas ez a Bretonne-alkotas esetében sem...

Tokés Laszlé6 René Magritte miitermében, 2012
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RACz GErRGO

Motorhead, Schopenhauer, kék
Camel, avagy hogyan épil a
Halalcsillag

Képzeljik el napjaink Budapestjét, annak romkocsmait, kavéhazait, a
sarga villamosokat €s a szmoggal beteritett épuleteket, majd képzel-
junk el egy harmincas éveiben jaro irot, pontosabban novellistat, aki-
nek akciéradiusza a magyar févarosban talalhato Kiraly utcai lakasatol
az Eden nevii majdnem kavézéig és a Szimpldig tart. Néha kozbeik-
tat mas kocsmakat, olykor-olykor pedig éttermeket is. Azonban leg-
szivesebben lakasaban tartozkodik, jobban mondva annak is a flird6-
szobdjaban, kedvenc olasz kadjaban Kazmérral, a narancssarga gumi-
kacsaval, a legjobb baratjaval. O Emlék Bundds, torténetiink féhése,
Cserna-Szabo Andras Szived helyén épil mar a Halalcsillag cimd,
idén megjelent regényének koézponti alakja.

Emlék, szabadidejében régebbnél-régebbi szakacskoényveket és
krimiket olvas, valamint naphosszat Gl az Edenben. Mértéktelen alko-
holfogyasztasdhoz és altalanos koltségeihez irassal szerzi meg a
sziikséges pénzt. Cikkeket ir kilénféle gasztronomiai lapoknak, és
lemezkritikakat, koncertbeszamolokat a Metal Hammernek.
Néhanapjan pedig a mar megjelent novellait adja el megvaltoztatott
cimekkel. Igy telnek Emlék mindennapjai. H6stink mar két hete nem
allt fel az agyabol, mig végul 2008. szeptember 25-én, Eufrozina
napjan ,megtisztulni tdmadt” kedve. Elhatarozta, hogy hosszu idé
utan bemegy a kiadoba, ahol Mor, a kiado vezetoje probalja meg-
tudni t6le, hogy miért nem ir. Emlék hazudozni kezd mindenféle n&k-
r6l, szerelmi csalodasokrol, tudathasadasrol beszél. Egészen ponto-
san arrol, hogy 6 egyszer Emlék Bundas, maskor pedig James Lee, a
cowboy. ,Magam is meglep6dtem, hogyan tudok ennyi elképeszté
baromsagot 6sszehordani egy szuszra. Dehat végiil is ir6 vagyok, ez
a mesterségem.” (21.) Ebbdl a helyzetbdl sziletik meg Mor, a kiado
vezetojének fejében az az o6tlet, hogy Emlék irjon egy western
regényt. Igy Emlék kénytelen lesz belefogni a regény irdsdba, akar-
hogy is irtézik a dologtol.

Ahogyan haladunk el6re a torténetben, Ugy kapunk bepillantast
Budapest romkocsmainak, kavézoinak, a Szimplanak, a Tlzraktérnek,
a Sirdlynak és az Edennek a sziirke mindennapjaiba. Megismerjiik
Zafirt, Emlék gyerekkori baratjat, azt is megtudjuk, hogy Emlék és
volt felesége, Jolan miért valtak el. Pontosabban, ki miatt. Az 6rék né
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neve Léna, akibe Eml€k beleszeretett. Ez a romanc viszont tiszavirag-
életlinek szamitott, mert Léna egy nap szo6 nélkil eltiint Emlék €le-
tébdl. Ujabb csalédas. A kudarcok torténeteit és azok konkliziéit sok-
szor a kadban elhangzott vallomasokbdl tudjuk meg. ,— Elbasztam az
életemet — vallottam be Kazmér szemei k6z€ nézve. Bar ezzel talan
nem vagyok egyedul ezen az elatkozott bolygén. Ha csupan a jelen-
leg €16 homo sapiensekre gondolunk, maris csak egy vagyok a tobb
millidrd boldogtalan, elbaszott, kisiklott élet koziil. Oreg, ez egy nagy
csapat! Hatalmas csalad. Tébben vagyunk, mint a legnagyobb vilag-
vallas. Tébben, mint a fold 6sszes nyugdijasa. Tébben, mint a Barga-
drukkerek.” (64.)

A koényvben két regény fut parhuzamosan egymas mellett. Az
egyik Eml€k sajat torténete, amit 6 maga mesél el, a masik pedig a
western regény, amit Ir. A torténetek fejezetei valtakoznak a kényv-
ben. A western a ,,Mocskos Tizenegyek Bandajanak” a viragzasat és
hanyatlasat mutatja be. ,Szazmérféldes koérzetben nem é€lt olyan
bankigazgato, kinek rémalmaiban ne szerepeltek volna. A Pinkerton
Ugynokségnek senki mdsra nem fjt a foga, csakis a tizenegyekre.
Villamgyorsak voltak, kiméletlenek és pontosak. Jéghideg profik.”
(56.)

A regény hemzseg a vendégszévegektsl. Schopenhauer, Slayer,
Iron Maiden, Bélga, Motérhead, Amy Winehouse szévegek €s dalci-
mek €pp ugy megtalalhatoak a regényben, mint Kolcsey, Ady,
Krudy, Kosztolanyi, Hamvas, Bukowski szévegrészletei. ,— Kossuth
Lajos azt Uzente, marcius tizen6tddikéig minden extraszolgaltatas
ingyen van, csak az alapdijat kell befizetni, macifid. Anal, oral, melle-
zés, arcbaspricc, minden gratisz. Eljen a magyar szabadsag, éljen a
haza — mondta csabosan mosolyogva Jend, a platinaszéke kurva a
hatodikrol.” (216.) Magat a regény cimét is a torténetben szereplé
Hamis Cs6csdk nevil zenekar egyik opusanak sorai adjak. ,Szived
helyén épil mdr a Haldlcsillag / Kicsinallak, elpusztitlak, kicsicsillag.”
(171). A vadnyugati térténetben is, csakigy, mint a Ponyvare-
gényben, idéznek Ezékiel konyvébdl.! A széveg tobbszér dSnmagdra
is utal.

A két torténet a regény folyaman olyan koézel keril egymashoz,
hogy azok szerepl6i gyakran a masik torténetben bukkannak fel. gy
az olvaso6 meglepodhet, mikor azt latja, hogy egy esetben a banda
harom tagja a HARGITA IC kupéjaban megtamadja Emléket, vagy
amikor Garzon, a kuplerdj gondnoka a Keleti palyaudvaron akarja
behajtani rajta James Lee tartozasat. A regény utolso asztali jeleneté-
nél pedig mar maga a pincér Légyolé Kenként mutatkozik be, Emlék
pedig James Leeként.

Emlék Bundas mondhatni végigeszi az egész torténetet. Hol
egyedul, hol tébbedmagaval. Az elfogyasztott ételek pontos bemu-
tatasa, azok készitésének modozatai is az olvaso elé tarulnak, ami
egy ideig érdekes, s6t sokszor viccesen is hat, de egy id6 utan mar
soknak tlinhet, csakigy, mint a vulgaris beszéd sokszor indokolatlan
hasznalata. Negativuma lehet talan még a regénynek a nyitva

—93—

—@—

1 V6. Maksa
Ménika, A western-
tol Schopenhauerig,
Hamis Csécsok,
Népszabadsag,
2013. februdr 22. =
http://nol.hu/lap/tv/
20130222-a_wes-
terntol_schopen-
hauerig [2013. 3.
27] A vendégszove-
gek kapcsan Svébis
Bence arra hivja fel
a figyelmet, hogy a
felkészuletlen olvaso
bele is gabalyodhat
abba a rengeteg
vendégszoévegbe,
parafrazisba, amivel
Cserna-Szabé dol-
gozott. Svébis
Bence, Szindbad a
vadnyugaton,
Magyar Narancs,
2013/8. (2013. 2.
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hagyott kérdések €s a nem megmagyarazott események adagolasa. Az emlitett hia-
nyossagok €s észrevételek ellenére azt lehet mondani, hogy A szived helyén épil mar a
Halalcsillag egy kénnyed olvasmany. Cserna-Szabd regénye nem mond ki vilagmegyval-
to igazsagokat, nem mutatja meg az egyetlen jarhaté utat — annak ellenére, hogy a sze-
replék a mélyebb dialégusok soran probaljak megtalalni a 1€t értelmét —, csak azt teszi,
amit egy ilyen regény a maga gyermekbetegségeivel egyltt tenni akar: szérakoztat.

CsERNA-SZABO Andras, A szived helyén épil mar a Halalcsillag, Magvet6, Budapest,
2013.

Zambo Jimmy Kazimir Malevics miitermében, 2010
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BAKA L. PATRIK

A pad pedig tizennégy parkban all

Keseru Jozsef: Az &ssze nem fliggd parkok

H. Nagy Péter Parazitdk c. opusdnak elészavdban'! — téle korantsem
szokatlan moédon — a természettudomanyok jelenségei fel6l kozelit
az irodalomtudomany szakiréinak produktumaihoz. A parazitizmus
mibenlétének kifejtése utan a fogalom kéztudatban €l6 primer jelen-
tését annak ellentétébe forditja at, a horgaszhal példajat jatékba
hozva ugyanis ramutat a szoéban forgo jelenség pozitiv értelmezhe-
toségére is, hisz a parazitizmus az emlitett esetben mindkét fél —
tehdt az €l6skoédo €s a ,kihaszndlt” egyed — szdmadra egyarant el6-
nyokkel jar. H. Nagy ]. Hillis Miller témahoz kapcsolodo eszmefutta-
tasara? is reflektalva igy értékeli produktivnak az irodalom ,€l6skédé
miifajait”, tehat a recenziot, a kritikat, a konyvbemutatokat, és sza-
mos esetben a tanulmanyokat is. ,[A]z €l6skodé kritikai szoveg nem
megsemmisiti targyat, hanem — valamilyen koérilmények koézott —
fenntartja a rola valo beszédet, mozgasban tartja annak értelmezési
lehetéségeit.”> Az irodalomtudomany ,€l6skédé muiifajai” tehdt —
sajat tudomanyteriletiikén belil — egyfajta magikus boélcsek kdvének
szamitanak, melyek nem csak ,arannya”, azaz értékessé
avanzsal(hat)nak egyes muveket, hanem a bel6liik fakado elixir révén
,Orok életiivé”, értékallova is tehetik azokat. Kétségtelen tovabba az
is, hogy nincs az a negativ kritika, amely sulyosabb volna a csendnél,
annal, amikor egy széveg reflexié nélkil marad, hiszen az elmarasz-
talas még mindig generalhat cafolatot... mint tértént ez irodalmunk
szamos nagy koltéjének €s irojanak muvei kapcsan is.

Keserl Jozsef 2011-es datalasu teljesitményében, Az 6ssze nem
fligg6 parkokban tizennégy alkalommal ragadja meg a fentebb emle-
getett legendas koévet, hogy szamos vilag- €s magyar irodalmi sz6-
veget értékeljen, vagy gondoljon tovabb. A szerzé — lévén iroda-
lomteoretikus, kritikus, szerkeszt6 €s oktato — végig nagy precizitas-
sal végzi el a valasztott irasok értelmezését, a legfels6, metonimikus
burok alatt feszilé rétegek bemutatdsat, kibontdsat és parhuzamba
vondsat mds, széles filozofiai és szépirodalmi kontextusban megje-
lent mtvekkel.

A nyité tanulmany — mely a kétet egyik impozans irasa —
Emmanuel Lévinas filozofiai munkainak egyfajta kalauza, az azokban
felvetett nyelvi kérdések, a mivészetek, s egyaltalan az irodalom lé-
vinasi értékelésének jol 6sszekomponalt kivonata. A kétet irasai kozul
— er6sen szakmai gondolatszévése okan — els6sorban ez a széveg
elofeltételez — s talan igényel is — bizonyos filozofiai (el6)ismereteket;
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1 H. NAGy Péter,
Parazitak, NAP
Kiado,
Dunaszerdahely,
2006, 7-10.

2 J. Hillis MILLER, A
kritikus mint haz-
igazda, ford. Zsélyi
Ferenc, Filozofiai
Figyel6, 1987/3-4.,
101-128.

3 H. Nagy, I. m., 10.
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Dunaszerdahely,
2011.
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a lévinasi tézisek s az azokkal szemben all6 érvek megfelelé mélysé-
gl megértése ugyanis a laikus olvasé szamara akadalyokba ttkézhet.
A sz6éveg mindazonaltal — bar a kétet cime egyfajta esetlegességet
sugall(hat) az irasok elrendezésének tekintetében — nem véletleniil
kertl(hetet)t elére. Jelen allitast legalabb két indok is alatamasztja.
Egyfel6l megemlithetS Lévinas ellenszenve a miivészetek egészével,
s ilyenforman az irodalommal szemben is. Bar Keserli — a kotet
tovabbi részében is — sok esetben kerulni kivanja a profan értékelést,
helyenként azonban a hallgatasa is fontos lehet, az ugyanis, hogy az
opus tovabbi részét képezd irasok java (szép)irodalmi szévegek
apropojan sziiletett, és sok esetben azok erényeire, Ujitasaira mutat
ra, feltételezi a szerz6 egyfajta csendes ellendllasat Lévinas muvé-
szetellenességével szemben, hisz a mivészet produktumairdl két-
ségkivil mint értékekrol beszél. A tanulmany elhelyezésének oka
lehet tovabba az is, hogy az egymast kévetd irasok kézt nem egy
akad, amelyben Keser( t6bbszor Lévinas gondolataira reflektal.

Az kétségtelen, hogy Az 6ssze nem fiiggo parkok szerzdje végig
jol érezhet? tisztelettel kozelit vizsgalata targyahoz, s a kétetbe gyuj-
tott frasai kapcsan az is megjegyezheto, hogy a hagyomanyt, illetve
a jelentsl egyre tavolabb esé miveket legfeljebb kontextusként,
vagy elédokkeént kezeli. Mas szoval: elemzett muveit a kissé tagab-
ban vett jelenbdl valogatja, ezzel is hangsulyozva a kortars irodalom
— koézoktatasban sokszor elhanyagolt — jelentos€gét.

A teljesség barmiféle igénye nélkil az alabbiakban 6nkényesen
ragadunk ki néhany szdéveget a recenzalt kotetbdl. Keserl Jozsef
Maurice Blanchot Halalos itelet c. irasa kapcsan a mielemzésen tul a
szerz6 egyedi haldl- és nyelvfelfogasdra is kitér. A kotet harmadik
szdvege, a Testtol testig c. iras elsésorban Nadas Péter Parhuzamos
torténetek c. textusanak testi vonatkozasaival foglalkozik, végig ref-
lektalva az iro korabbi teljesitményeire. A kés6bbiekben Duba Gyula
és Huncik Péter torténelemfelfogasa keril egymas mellé, melyekrol
batran allithatd, hogy ellentétesnek bar nem ellentétes, mégis mero6-
ben mas el6feltevés és hagyomany fel6l koézelitenek a multhoz,
annak jelenségeihez, illetve jelenformalé hatasaihoz.

»~Ami igazan megragadhat benninket, az az irénianak €s a humor-
nak egy sajatos formaja; pontosan emiatt nem alkalmazhat6 a pesz-
szimizmus és az optimizmus egyébként is gyenge labakon allo kate-
goridja Céline regényeire” (153.)* — irja Keserd Céline magyarul meg-
jelent muvei kapcsan, szévegében pedig nagy hangsulyt fektet az ir6
nyelvhaszndlatanak bemutatasdra is. Az Eurépa Kényvkiadonal soro-
zatban megjelent Vladimir Nabokov-regényeket egyarant nagyito ala
helyezi a szerz6, s hogy miért, arra talan a kévetkez6 idézet ad vala-
miféle valaszt: ,Vladimir Nabokov azok kézé az irék koézé tartozik,
akik mar a legelemibb szinten képesek zavarba ejteni olvaséjukat.”
(165.) Vida Gergely Babits-olvasatok c. kotetének értékelése talan ott
bujkal abban a jelenségben, hogy az dltala Gj fényben megyvilagitott
és elemzett Babits-lira mentén az opust bemutatni kivano kritikust
éppugy arra készteti, hogy a versek Uj értelmezését kovesse el.

- (i}

—@—



opus-24_opus-5.qxd 26. 6. 2013 12:49 Page 97 4@i

llyenforman lesz a ,végérvényesség idedja az, amit az itt targyalan- 5 Hecepls Norbert,
do kényv sikeresen megkérddjelez” (173.), tehdt az irodalomtudo- 5:’5"7::{’;7;’7‘7’2’32'
many megujulasa a korok elérehaladtaval mindig, djra €s djra beko- mény és multidisz-
vetkezhet, és be is kell, hogy kovetkezzen. Eme folyamat elsérendl  ciplinaritds, Opus,
el6segitsi pedig nem madsok, mint az irodalmi szakirok szévegei, akik ~ 2012/1., 87-88.
életben tartjak és atorokitik a kdvetkezé korokra a mult és a jelen
miuveinek djabb €s Gjabb, mas €s mas értelmezéseit.
Fentebb, a Keserl-koétet els6 tanulmanya kapcsan elkévettiink egy
olyan mondatot, hogy annak tokéletes megértéséhez sziikségeltetik
egyfajta filozofiai el6ismeret. A bemutatott kotet stilusa azonban két-
ségkivil azt az érzést kelti, hogy egy tanaremberrel allunk szemben,
aki ,a keresés, a megértés vagy a megértetés” (5.) mentén az olva-
soval egyutt kivanja elérni kitlzott céljat... s el is éri azt, hisz bar
lehet, hogy olykor még keresniink, kutatnunk kell a megoldas utan,
a tanar altali megértetés azonban sohasem marad el, s mindig meg-
értést eredményez.
Az 6ssze nem fiiggd parkok cimet Heged(s Norbert egy Cortazar-
novellara, Az dsszefliggd parkokra eredezteti vissza, de Umberto Eco
Hat séta a fikcio erdejében c. kotetével is kapcsolatba hozza.> Keserd
Jozsef elészavaban, szévegei kapcsan igy nyilatkozik: ,Gondoljunk
rdjuk ugy, mint 6ssze nem fliggd parkokra, amelyek kdz6tt az olvasé
maga teremthet kapcsolatot.” (5.) Nos, az egyes irasokat Lévinason,
a tag kontextuson €s bels6 hivatkozasokon kivil az a pad kéti 6ssze,
melynek a tetszets kotetboritd szab keretet. Ez azonban ebben a for-
maban még csak egy vaz, amely tizennégy — €s még ki tudja, hany —
parkba enged atjarast. A dologhoz kell ugyanis még valaki: az olva-
sO, aki a kotet fellitésével ténylegesen megnyitja a parkok, a széve-
gek kézti atjarot. A magunk részeérdl batran allithatjuk, hogy tanulsa-
gos utazasrol van szo.

KeserU Jozsef, Az Sssze nem fiiggd parkok, NAP Kiadd, Dunaszer-
dahely, 2011.

Rakosi Matyas Monet
kertjében, 2011
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SZOMBATHY BALINT

Orok frissesség €s megujulas

drMarias Béla munkaihoz

Az Ujvidéken (Vajdasag) sziiletett és mivészi palyajat is ott kezdd,
majd Budapesten kiteljesité drMarias Béla a kortars magyar mivészet
egyik legkilonosebb alakja. Eletmivét 2007-ben megjelent kismo-
nografidgja 6sszegzi, melyet az idei budapesti Kényvhétre id6zitett
nagyszabasu, 280 oldalon megjelené albuma tetéz be.

drMarias Béla 1986 és 1991 kozott végezte tanulmdnyait a belg-
radi Zenemi(ivészeti Egyetemen, s 1987-ben szilévéarosaban, Ujvidé-
ken (Novi Sad) megalakitotta a Tudésok nevi zenekart. 1991 6ta él a
magyar févarosban, ahol kiemelked6 képzémiivészeti, zenei, ir6i és
publicisztikai tevékenységet folytat. Képzémiivészeti munkassaga a
nyolcvanas évek kézepén vett lendiletet, érzékenyen magaba szr-
ve a kor alapveté €lmeényvilagat €s nyelvi-stilisztikai kiterjesztéseit.
Indulasat alapvetéen befolyasoltak a nemzetkdzi mivészet olyan
kézponti mozgasai, mint az dj-vad képis€g, az Gj-expresszionizmus,
az egzisztencialista figurdcié, a sétét hullam és a punk kulttra. Erzel-
mileg tulfttétt élményvilaganak tragikus felhangot adtak a délszlav
haboru kézvetlenil megélt élményei.

drMarias figuralizmusanak elsé meghatarozo archetipusa a mini-
malis alaktani elemekbél dsszerakott ,,pdlcika-ember”, amely a nyolc-
vanas évek masodik felében — Gjvidéki korszakaban — a , kivagat-em-
berben” evolvalt, megalapozva Maridsnak az immar Magyarorszagon
kibontakozodo nihilista korszakat, a Semmivel valo viaskodas egyéni
poétikajat. A nagy létkérdéseket lezarva pikturaja idével oldottabba,
szertelenebbé valt, s témdajaban is kozelitett az olyan mindennapi
emberi jelenségekhez, mint a fogyasztoi kultura, valamint a politiku-
sok és a celebek vilaga. Mivészete egyre fanyarabba, €lcel6dSbbé és
kritikaibba valt — mind képein, mind regényeiben €s zenei darabjai-
ban. Abréazolasmédjanak karikirozé vondsai egyre erésodtek, hang-
sulyossa téve a muvész szocialis €s tarsadalmi €érzékenysegét.

drMarias felépitett, kimUvelt egy vilagot. Vagy, ha ugy akarjuk:
nem szépitette meg a létez6 vilagot, nem puderozott, €s nem zo-
mancozott vagy nikkelezett. Koltészeti fogalmakkal élve: nem kiesz-

drMadrias Béla

—— tergalyozott szonetteket irt, hanem zabolatlan, szalonképtelen sza-

bad verseket, kanonokat athagd kakofonikus balladédkat, példazato-

(o g— kat. Esetenként ugy mukodtek ezek, mint a leghatasosabb parabellu-

. mok, mély, érok nyomokat hagyva benniink. Magat a felismerést
adtak.

Volt id6szak, amikor drMadrids a sztarocskakat és a politikusokat

megidézs jeleneteket — figyelve a radio és a tévé hireit, a bulvdrla-
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pok pletykait — szinte napi frissességgel , 6rokitette meg”. A rogzitett
szituaciok a térténelem egy adott pillanatat ragadjak meg, €s hatasu-
kat is frissiben fejtik ki leger6sebben. Nehéz elképzelni, hogy a
Navracsics Tibor a tények szoritasaban, a Steiner Pal beszorult Rogan
Antal fejébe, a Semjén Zsolt mint Szent Langos vagy a Demszky
Gabor a csata sztinetében himes tojast fest cimu €s a hozzajuk hason-
16 abszurd rajzok néhany évtized elteltével is ugyanazt jelentik majd,
mint ebben a pillanatban, illetve, mint keletkezésiik idején. Fug-
getlentl az alkotasok mivészi szinvonalatol, képet adnak drMarias
munkassaganak konstans értékrendszerérol.

Ne feledjik, a mivészettorténet szamos nagy egyénisége érintet-
te ezt a tartomanyt. Hirtelenjében George Grosz 1922 és 1933 kozott
keletkezett szuverén — és mindenekel6tt kemény — politikai karikatu-
rai jutnak eszembe. Akkor Ugy hozta a helyzet, hogy Grosznak vila-
gosan allast kellett foglalnia valamelyik politikai oldal mellett, am a
hivatasos politikai karikaturistak helyzete eleve mas volt. Walt
McDougall, a 19-20. szazad forduléjan tevékenyked6 szakmabeli a
kovetkezoket irta: a politikai karikaturistanak ,olyan kivancsi rugal-
massaggal kell rendelkeznie, ami alkalmassa teszi 6t arra, hogy bar-
melyik part szamara tudjon karikaturat késziteni, anélkul, hogy sajat
véleményét megtagadna”. McDougall burkolt célzast tett arra, hogy
a muivésznek a sok érdek kereszttizében meg kell ériznie fliggetlen-
ségét, hiszen szamara mindegyik oldal egyarant cé€lkereszt. Németh
Gyorgy errdl igy vall: ,Amit hanyingerszerten tudok utalni, az a kép-
mutatd, beképzelt, kivagyi, drhatnam banda minden oldalrél. Oket
azért karikirozom, mert diihédten fel tudok haborodni azon, ahogyan
egyesek a kozeéletet igénybe veszik sajat €rvényestlésuk céljabol.
Mindig hangsilyozom, hogy nem politikai karikatirakat rajzolok,
hanem kozéletieket, csak a politika maga ald temette a kozéletet”.
Valészind, drMarias gunyorossaganak inditékai Ggyszintén valahol itt
keresendok.

Elgondolkodtato, hogy drMarias minden el6tanulmanyt mellzve,
iskolai képzettség hijan csapott bele ebbe a kalandba. S nem tapo-
gatott ide-oda, nem kereste, hanem azonnal hozta 6nmagdt. Erett Brezsnyev 35 év
mavészként indult, szinte elsG lépésétsl éndllé uton jart. Utdlag —VvArakozds utan
elmondhaté: hatalmas szerencséje, hogy nem képzémiivészeti isko- megkapja els6

e s . . . . . Trabantjat s kirandul-
laba iratkozott. Mert akkor bizonydra nem efféle képekkel szembesi- ni indul Szibériaba,
tene bennlnket — ezeket nem tanitjak sehol. De mégis mellbevago- 542
ak, mert &szinte egyéni véleményt formalnak a mult és a jelenkor
nyilvanos kézszereplgirdl.

Képvalogatasunk a legkorabbi és a legfrissebb munkakbol merit,
atolelve az egész drmariasi opust, kézte ennek a roppant termékeny
alkotonak sok egyéb meghatarozo alkotasat. Ennek értelmében jelen
vannak az ujvideki korszak sotétes-fehéres kivagat-emberei — a név-
telen torténeti archetipusok —, valamint napjaink celeb- €s politikusi
szinpadanak nevesitett kézponti alakjai, nemtol, vallastol, szintdl,
szexuadlis és politikai irdnyitottsagtdl fuggetlendl. ,Doktorunk” vila-
gunk altalanos rendel6jét elobb s utobb senki sem kertilheti el.
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MUNKATARSAINK

Baka L. Patrik (1991, Brinn) prézaird, kritikus,
a Selye Janos Egyetem magyar—torténelem
szakos hallgatéja. Regénye Az Egiek legenddja
cimmel 2007-ben jelent meg.

Szazdon él.

Csehy Zoltan (1973, Pozsony) kolts, mifordi-
t6, irodalomtérténész, a Comenius Egyetem
oktatdja. Legutobbi verseskdtete Homokvihar
cimmel 2010-ben jelent meg.
Dunaszerdahelyen él.

Gagyor Péter (1946, Ipolysag) dramairo, pro-
zairé, mifordito, szerkesztd, szinhazi rendezo.
Legutobbi regénye Senkik cimmel 2011-ben
jelent meg.

Komdromban él.

Hegediis Norbert (1987, Rimaszombat) iroda-
lomkritikus, a Selye Janos Egyetem doktoran-
dusza.

Koméaromban és Rimaszombatban él.

Hegediis Orsolya (1974, Ersekﬁjva’r) a
Konstantin Filozofus Egyetem oktatdja.
Kényve A madagia szévedeke. Bevezetes a
magyar fantasy olvasasaba I. cimmel 2012-ben
jelent meg.

Ersekujvéron él.

Juhdsz Gergely (1988, Ersekdjvar), médiakom-
munikator. Ez az els6 publikacioja.
Budapesten él.

Kotter Tamas (1970, Csorna) prézairo.
Budapesten él.

e

Mester Gyorgyi (1954, Budapest) iro.
Legutobbi kényve Zizi naploja — a ,kos”
jegyében cimmel 2012-ben jelent meg.
Budakeszin él.

Németh Csilla (1989, Komdrom) a Selye Janos
Egyetem magyar—térténelem szakos hallgatoja.
Naszvadon él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtor-
ténész, kritikus, szerkesztd, a Selye Janos
Egyetem oktatdja. Legutobbi konyve Adatok
tanca cimmel 2012-ben jelent meg.
Ersekijvéron él.

Racz Gerg6 (1987, Kirdlyhelmec) kritikus, iro-
dalomszervezd, tandr.
Kiralyhelmecen él.

Szalay Zoltan (1985, Dunaszerdahely) préza-
iré, kritikus, az Irodalmi Szemle szerkesztGje.
Legutdbbi novelldaskotete A kormdnyzo kényv-
tara cimmel 2010-ben jelent meg.

Pozsonyban é€l.

Szombathy Balint (1950, Pacsér — l]jviclék)
kolto, képzomiveész, muvészeti iro, a Magyar
Mihely szerkesztoje.

Budapesten él.

Szunyog Zsuzsa (1971, Kirdlyhelmec) iro,
kolts, tandr. Ole! cimi verseskotete 2009-ben
jelent meg.

Pozsonyban é€l.

Vojakovic€ Cyntia (1988, Kassa) a Selye Janos
Egyetem magyar—-angol szakos hallgatdja.
Makrancon él.

A folydirat idei hat szdmat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek és a folyoirat-szerkesztoségeknek.




