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MESTERHAZY BALAZS

Truvaj

A sztrada vaza lehet a casa,
otthona vagy haza ésszerazva
hogy egyszer majd hatha lesz
olyan vagya, hogy fogja

komoly mondatokba

fonja, ami jut, azt jattonként
hordja, azt dadogva, azt

a fontosat, amiben a sziv majd
ugy megall, hintazik egyet, és
meég csinal egy lengést, kis érzelmes
alafestést a vérnek mintha
kevernének azokbol amik még
Ossze sem érnek talan

valami kis szélamot az énnek

a falan foltokba oltva lepakolt
nyelvbajok, ha akadok ott

hagyok egy kis értelmet a hangok
nem zajok a szavakban otthon lenni
ugy lehet, olyan szépen leanderekkel
lakott kertjébe lerakott

szintaktikai sztrada

varva hogy magara

zarva szivformaba

forduljon az esztradja

ez a létnek, akar lehetnétek is
azokba a szép mondatokba
martva vagom bele

magam a szembejovo
parhuzamos savba

amiket mondani

nem szabad,

amiket mondani

muszaj, mediterran,

terasz, szo, nincsen ra,

truvaj.
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Talalt fuzet

[nem arégi...]

a tizem mar nem a régi.
belSlem csak az
nem €g ki, ami nem is latszott
a fényre jatszott. ott
hunyok el. valamihez oly kézel.

[ket elet]

két elet kozott egy séta
van. elhagytam. talaltam.

[egy masikat]

Minden sorodra irok egy masikat.
Sorozatosan masokra haritok
minden szépen szabott kilengést
megkapod a szivbe €s kész és felkelsz €s jarsz.
lazalomba zarsz €s nem csindlsz nagy ugyet
a lelekbal. felektol. ed.

[testbeszed]

Milyen hangos a testbeszédem.
(nem is értem. hozzad.)

[néhany kort]
Futottam még néhany kért, amibdl latszott,

hogy a sziv annyi szép dologgal jatszott,
amikhez nem jutok el [...]

3 DMLY o
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[panic joke]

panic joke (egyel6re ennyi. igy marad?)

[Kicsit vég]

Kertem valtozasa.
Bele a nagy maganyba.
Hullok én.

Szabalyszeru az €g.
Milyen lehetnék.
Nemsoka. ra.

A szivem fagyott.
Mindig ugyanugy vagyok.

Hallottam meghalsz

Hallottam meghalsz.
Hallottam megmozdulsz.
Lassan felallsz.

Hallottam milyen vagy.
Halottam ilyen még nem volt.
Mit csinalsz?

Hatralépek. Jobban latlak.
Ugy csinallak meg, hogy
elszakad a béréd a kép alatt.

Megvaglak. Szinte. Latlak.
Képembe vihognak fent
az angyalok. A teremtod vagyok.
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Lefagyott halott kerult
az utcara. Felcicomazva
emlékszem minden gyo6ztes bevonulasra.

Gy6zok. €lni. csak egy jo eros
hatha menthet meg. A tobbi
halalok is ugyanilyenek mind.

Boldogok szigete

Latlak. Latlelet.
Képkeretben kis sziget.
Mindenkinek egy ilyet.

Hogyha pedig nem vihet
at manapsag ilyesmiket
az ember a tulso partra,

csak kidolok a napra,
€s rogvest meginditom a felejtést.

Az én szivem

Az én szivem kuldn sziget.
Mindenki csak annyit fizet,
amit tényleg ott volt rajta.

Meddig tart vajon a partja?
Véletlen vagy igy akarta,
simogatta, majd megmarta.

Az én szivem kincses kamra.
Benne halmokba van rakva,
amit 6sszehordott mara,
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ezt is, azt is vékaszamra.
Ugyanazt a tancot jarja,
beleng egyet, ugy csindlja.

Az én szivem forro gunya.
Ottan benne &sszebujva
szakitasok, szép szerelmek.

A melegben attelelnek,
jobb helyen nem is lehetnek.
Falnak dolnek, vérereknek.

Az én szivemben van jaték.
Sok halott €s sok ajandék
hegyén-hatan odahanyva.

Kis cetlin mar pitvartajra
ki van irva: nyitva. zarva.
Minden jaték egy rovatka.

Csendélet 10, 2006




opus-36_opus-5.qxd 22.7.2015 0:22 Page 7 @

SzALOCzI GEZA

[Atjétt a szomszed ma reggel]

Csengeta szomszéd valami bajvan
ha lapatfejevan akkorszokott
hogya benyomast lemérje rajtam
elnézést kérekhogy szabadkozok

de meginteza rohadt lapatfej
aszava elcsuklik liheg lahol
sohaja slrd minta madartej
€s haba szajan mint halalakor

hagyomhogy magara nézze arcom
hogy 6blésédjona nyakankobak
abevalt neandervolgyi sablon
orrcimpa csigasful fajanszfogak

készenvan két labnyelén elindul
felismerneke ugyan a kutyak
avitéz rotvajler mega pitbull
€s vakarja ujdonsult homlokat.

[A horpadt hiuvelyt eldobta regen]

Ahorpatt huvelyt eldobta régen
merhogy nelegyen fegyvernek odva
Iépked a meéhektol zengoréten
ringapenge oldalan kivonva
ringakard combjat véresre sebzi
sO csucsorintve fltydlni tanul
legalabb par hangotmegszerezni
a zdbmmije ugyis foldesnyalba ful
azo kargyat aranyhajszal tartja
azo orran cseresznyeviragpor
kutyatejtol ragacsos a talpa
zoldlegyek kozt 6 bettfisandor
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[A nap nyaral]

A Nap nyaral azég azzurokék

a lanyokat atkuldték szanyoghék
aharsvirag mint sarga hajcsipesz
fityegafan ma kerti partilesz

tan medve kedvemis meglatogat
feldobjuk egyuttmajd a lanyokat
sipongva tolnakegy 6réomzenét
vercsem lesz bennea szévegbetét
elkapjak a nyarfak bolyhpomponat
razzak egy bovitett akkordon at
halas vagyok legyen nagyérém ért
egy bladiméri a kedvetekért

[Az Almafa arnya megy hanyadszor

Az Almafa arnya megy hanyadszor
a darab ha felhé van megszakad
nyolckor kinyitja €s este hatkor
pakol zarja teatrumat a Nap

all a cimszerepl6 hajladozva
sehol a f6ldon fetreng6 arnyeék
diszkrét csillarfénnyel ég a bodza
a potszekrol felallnak anyamék

és kifelé csoszog a nézosereg
a fiben szaz elszort tlicsbkzsabo
€s Osszetiporva a hangszerek
duhoéng a kellékes meg a szabo

a jegyszedo varjulany magara
csippenti az arnyak maradékat
€és mennek bele az €jszakaba
kurjongatva a szaloki békak
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az 6lemben hét nyulfi sipakol

faznak csorok a szurke melegben

a cica asit a kutya jambor
szivinkben denevér szarnya rebben.

[Csak koértilmények kéroskortil]

Csak kérulmeények kordskorual
amadarkorilmeény elrépul
mertegy cicokoérulmény oson
keresztul a sombokorsoron
akutyakoérulmény elrohan
mertakapu nyikkan hangosan
sazadott koérilmények kozott
aszomszéd mond egyldvézlomaot
ugyelatja mondja mennyi mény
ésmind koke mind t6 minta tény
csak kordl van és re nincs belul
néhajon egy €l véletlentl
minteza kevés beszélgetés
készéndm matr ittse voltam és

[Egyszer volt ha nem volt hat miert nem]

Egyszervolt ha nemvolt hat miértnem
botorkaltak lila gombaréten
asurubdl eldbujva lopva

anyam €saz oreg karonfogfa
megalltak pihenni egyszemerkét
a tapodtathelyet megszerették
kigdbngyoltek egy molyetteplédet
amit anyam régrol megidézett
levetette rancos pongyolajat
mellére cakkosravarrt kokardak
odattizték magukata lepkék
amokusok bajszukat kifenték
miodtajarok €n e rétre jottem

—9—
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lefekidt anyam a gombacséndben
sa karonfogfa buitykét megszoritva
€ miotairok verset irta.

[Hallom hogy jajgat most verik agyon]

Hallom hogy jajgat most verik agyon
angyalaitok az én angyalom
védember védember segits nekem
repuldk repulnek elég legyen

smig allunk egymas iranti gyaszban
odafent véres leszamolas van.

[Hat engem mar futva tart az €let]

Cip6bdl cipobe 1€p6 Iéptek
engemet mar futva tart az €let
ezért aztan lemondhattam énként
ami jar a citromrol kérénként
dobbanasok és harakolasok
nyalam forré permetében azok

s mintha tlz a sarkanyfajzat torkan
omlik el6 a voros rekortan

nem biztat mas egyeduil a halas
fussunk még tovabb kicsit zihalas
nem idére nem is dobogora

all a stopper jar a homokora

a célszalag téphetetlen ive

a palya koré lett kifeszitve.

[Hogy is alliak man hogy szembe legyek]

hogy is alljak man hogy szembe legyek
kérdi a megfordult feju postas
ma sehova nem viszek levelet

- LY
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csak erre jartam kell a gyakorlas

most a sarkamat teszem le kés6bb
kalénben semmi mas nem valtozott

az utcak hazak lejtok a lépcsok
cimzettek kutyak mind ugyanazok

és kétfeleképpen gondolkodom

hol egyrésztesen hol masrésztosan

az elejem mindig a homlokom
mindegy a hatuljam barmerre van
hogy is alljak man hogy szembe legyek
egyrészt lejték masrészt hosszu partok
egyrészt megjovok masrészt elmegyek
egyrészt hajlok masrészt hatranyaklok

egyrészt hajlok masrészt hatranyaklok
€s ha mar a lejtét szobahoztam
szobahoznam lent a nagykanyart ott
ha van isten €s van akkor ott van
ellenszélben zudultam a lejton
szabadon két megvadult keréken

egy postas is repulhet teremtém
galamb voltam stirg6s kildetésben

és fennakadtam egy csipkebokorban
a levélkék meg mint az angyalok
akiket a cimzett helyre hoztam

a sz€lre kapva forgolodtak ott
egyrészt egyben masrészt nyakszegetten
egyrészt szembe masrészt hatranézve
egyrészrol én masrészrol mi ketten
leszunk a lejtés Bérc utca része

[Keért a sorhabbol kimentett]

Kérta sérhabbdl kimentett fiu
slehasaltam a halasanyahoz

palotaja tulevélkarpitu

udvaranmely 6tszaz hangyalabhossz
akoéveér kiralyné kénnyek kozott

3 DMLY -
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smilliok nevében szolt amondat
kdszdntea habbol kipockodott
életet és kérthogy csatlakozzak
befogadnak a fédmelegébe
nyitvaall el6ttem minden jarat
varram akiraly fekete széke
ndvesztiegy bokor koronamat
ahogy 6k nem aflszal hegyében
énsem barhogy agaskodva allok
nem érjuk el ababot azégen
nézegetjik minda milliardot.

[Ki joén tanacstalan s kalaptalan]

Ki jon tanacstalan s kalaptalan

csak Ummog szaja dsszevarrva van
hiaba rangatja két zseblyukat fogjak csuklojat mint veszett kutyak
€s a szabadnak meghagyott labak
rémiult foglyukat cipelve jarnak

az én kertembe jonnek délongve
idehozzak az én boérténémbe

a szalmasarga kalapom ala

hogy ne Ussén a nap sugara ra

ide bele pont a gyéngyviragba

hol €én allok ott all meg a laba.

[Ma jétt egy fajatek kereskedo]

Majott egy fajaték kereskedo
kérdeztem kulénben hogymegy a bolt
szoszo hat fajaték mégtirheto

trollok orkok tudja ringofdelord
jobbvolna csontbol csipnéka sracok
dehat kinek van maerre csontja

vagy csontrapénze ugyhogy kivarok
meg birom most jonegy ujszezon ha

e LY
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valaki csontra vagyik varjon
rajtam nemmulik hamunka munka
faragni tovabbtart demajd az aron
varialunk annyithogy kifutsa

[Milyen jo hogy minden mukodik]

Milyenjohogy minden mukddik

és helyén van az utolsoszogig
milyenjohogy minden rendbevan
hogy mércelett meginta ridarany
milyenjohogy minden szoigaz
nem koényvekben lepréselt kertigaz
milyenjohogy mind egyekvagyunk
hogyujra bennink €l az 6sisvung
milyenjohogy mindenki remél
mert zart a rendszer éskering avér
milyenjohogy megvan mindenink
a torzsbol 6sszes végtagunk kicsing
milyenjohogy szivink igy dobog
csak veri ara feszitett dobot.

[Mit hazudott tegnap a fenyo]

Mithazudott tegnapa feny6
azthogy minden agan ujjané
megkért hajlitsama szederig
kivel egymas kérmétreszelik
mert minden bokornak ujjalesz
ésmindenfa karcsu kart ereszt
a rejtett kézség hopp kisarjad
képzeljekel karomra gallyat
ésha méltosagom engedi
tanuljak aszélben lengeni
azakacnak vegyek hegeddit
mahagonifa erezett

3 DMLY -
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arozsa pedig koétdgetne

tavekbevan beleszeretve

mi nembantunk senkit majdmeglasd
csak elleszink babralva egymast.

[Nem tudhatni sas vagy viharkabat]|

Nemtudhatni sas vagy viharkabat
pacsirta vagy gyerekciporopul
hogycsokarajt vagy tollas€jszakat
szallitasz€él a télgyerdé mogul
nemtudhatni odu vagy szajuvolt
kicsavart lombosag vagy csontrecseg
kérdezettvalamit vagycsak koézolt
hogy beszélte hozzada rengeteg
lombosagvagycsont oduvagyszaj
gyerekcipokabat pacsirtasas
nemtudhatni az ut szélén kiall
miallott ribanc vagy piros pipacs.

— 14—
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VIDA BARBARA

Lelkes Fabian naplojabol

(2014. jul. 21.) Irni kell, nincs mds vdlasztds, a tévében semmi (marmint
hogy adas sem), a kényvemet a szobaban hagytam, de legalabb zaj nél-
kal surrantam ki. Azt hiszem. Dora rossz alvo, tatott szajabol €s a furcsa
pozbdl itélve, amit felvett, kétség sem fér hozza, még alszik. Széval
nem hiszem, tudom. Napok ota veszekszink. Kikészit ez az allapot.
Szivesen fognam erre az alvasképtelenségemet, neki nyilvan ezt fogom
mondani, ha majd rakérdez, az igazsag viszont joval €letszertbb.

Na szoval, 4 valamennyikor szérnyl hascsikarasra ébredtem, nem
is tudom, minek leirni ezt, egyszer talan majd réhégni fogok maga-
mon, de egyelore még mindig az erélkdédeéstol izzadok. Kdézben per-
sze Ugyeljek a hangszigeteltségre is, nehogy még a fingasomra fogja,
hogy nem tud aludni. Az illemhely a hélé mellett. Ugyhogy a nagy
harc utan mar nem mertem visszasurranni, ugy €rzem, meg a pizsa-
ma is bevette a szarszagot. Negyed éve vagyunk egyutt, ilyenkor
meég mindent kinosnak €rez az ember, €s plane ilyenkor, amikor a
masik illatos flirdészobajaban mitivel ilyeneket. Csak aludna sokadig,
hogy minden kiszell6zhessen.

Elég a szarakodasbol, nem szoktam én ilyenekrdl... Biztos annak a
Tominak a hatasa. Kolléga. Az ember ugy €rzi, csak ilyen témai vannak.
A multkor is nagyrakodott: ,,A huron csak egy pendités, €s mar kész is
az asszony.” Bezzeg én pengethetem Dorat naphosszat. Azt mondja, 6
mds, hogy ezzel ne foglalkozzak. En meg leszarom. Jaj, mar megint.
OK. Befejeztem.

Idejét sem tudom, mikor irtam utoljara, lassan pofatlansagnak érzem
ronak titulalni magam.

Lelkes Fabian, iro.

Lelkes Fabian.

Lelkes Fabian, tanar — mar mennyivel unalmasabb. Na nem akarok
én panaszkodni, pont j6 ez igy, nincs nagy térigényem, passzolnak a
szUukds keretek, a rengeteg szabadido, a vékony buksza. ..

A kedves olvaso biztos nem roéhogte el magat ezen a poénon,
ahogy €n, hogy még a csipszmorzsa is kiesett a szambol, be a billen-
tytk koéze. Tudjak, a ndm. Veékony. Buksza. Mindegy.

..Bekapcsolja a beragado billentytizetfunkciot?” — kérdi imént a gép,
a francot, mondom neki, majd nagy elannal nekilatok kirazni a morzsat
a billentyltizetbdl. Aztan elegans simitassal lesépréom a morzsakat az
asztalrol is. Majd a ném felporszivozza.

Lelkes Fabian, lelkes.

Toébb kiado is c€lozgatott, hogy ilyen névvel csak a romantikaiparban
helyezkedhetek el. Beallhatok Daniel Steel mellé. Boknak veszem, anyu-

kdm kedvence. Es sok mds néé is. Meg tgy dltaldban inkdbb a nék

e IPLY
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olvasnak. Mondom, dltaldban. Ugy voltam hét vele, hogy kellemeset a hasznossal, elégitstik
ki a kozdnség igényeit, ifjunk romantikat.

Romantikus iréi palyafutasomat romantikus olvasoéi palyafutasom elézte meg. Ezzel el is
ment két év. Ezalatt ir6i valsagot jelentettem magamnak, €s Adyt tanitottam a gyerekeknek.
Es itt alljunk is meg. Tudjuk, hogy haromféle tandr létezik:

1. A szabalybetarto, aki becsiiletesen veszi at az anyagot a tanterv szerint. (Ezt a tipust

még két felé oszthatjuk: érdekes becsiiletesre illetve unalmas becsiiletesre.)

2. A frissen diplomaézott, viligmegvalté terveket dédelgets pluszanyagos. O az, aki sajat

magat titulalja érdekesnek, a kdzéns€ge viszont egészen mas jelzokkel illetné.

3. AKki szarik ra. Cccccc. Nem direkt volt. Az 6 taborukat gyarapitom én is.

Ugyhogy, mig az dlmos kolykoknek magyardztam dlmosan, porgétt az agyam, mint a
bugdcsiga, milyen elemeket is kéne kdlcsénvennem Steel asszonysagtol, hogy engem is kit-
egyenek az Alexandra ,,bestseller” polcaira.

Dorit is az lzletlancnak készonhetem. Epp a lanyos polcok koriil siindérégtem, mikor
megpillantottam 6t citromsarga szoknyajaban, hosszu haja a feje bubjan volt copfba kétve,
befonva. Szivem szerint mar ott megmarkoltam volna a rezes fonatot, és szorosan magam-
hoz huztam volna. Ezzel azonban még estig varnom kellett.

A ,,Havi ajanlatunk” kupacndl acsorgott, furcsa tancmozdulatokhoz hasonlité dolgokat
mivelt a labaval, hogy fazott-e vagy csak épp pisilnie kellett, nem tudom. Aznap tényleg
hulye szé€l fujt. Talalomra fogdosta a kényveket, gondolom, a sz€p borito alapjan vélemeé-
nyezte oket. Még tartalmat sem olvasott.

Mar akkor ismerésnek tlint, persze lehet, csak utdlag magyarazom be magamnak, de
amikor odaléptem — mert egy egyediil IévS j6 n6héz mindig oda kell —, készontem egy hel-
I6t, €s mar a nyakamban is volt. Hogy milyen jo latni engem, csoda, hogy felismertem, én
persze semmit nem valtoztam, de milyen jol nézek ki, satébbi. Csak bélogattam meg him-
mogtem oOnelégulten, kdzben pedig hatalmasakat vigyorogtam a frissen fehéritett fogaim-
mal. Bejétt. Még mindig nem tudtam, ki ez a csaj, de mar nala voltam, kezemben presszo
kave, 6 meg teat sziircsolgetett. Kézben kiszaladt a mosdoba, és farmert hizott, igyhogy
maig sem sejtem, mi baja volt az tizletben.

Edesanydmékrol kérdezgetett. Ugy tlint, mindent tud rdla, rélunk. Es akkor mondta: ,,Te,
Fabian, megvanméga Terinéniéklova, amitakkornyaronelakartunklopni, hogyneadjakel?”

Es ekkor leesett. A kiscsaj, akivel évekig nyaraltunk a nénikémeéknél. O apai dgrél volt oda
rokon, széval nekem nem. Ertitek. Tobb se kellett, riiltem, hogy végre tudom, kicsoda, meg
hogy nem egyazon vér, ugyhogy lehetett tervezni az estét.

Elfogyott a kave, Ultem hat tovabb az tres pohar folott, kényelmesen, a fotelba siipped-
ve. Gondoltam, ugysem fog kidobni, nekem meg eszem agaban sem volt elmenni onnét.
Néhany sikertelen flortkisérletem utan hozott ropogost, uditét, azzal elvoltunk még egy
darabig. De utana tényleg menni kellett. A kiszobén viszont megcsokoltam, visszahiztam
magunkat a lakasba, €s bezartam a bejarati ajtot. Fejbiccentéssel jelezte, merre van a halo; a
vécét akkor még nem ismertem. Ezek utan minden annak rendje €s maodja szerint tortént.

— Egy legénylakas, tele romantikus ponyvaval. Erdekes... szérakoztaté” — réhdgétt Dora,
mikor el6szor felvittem magamhoz.

— Vélogass kedvedre! — feleltem, mikézben lazan beletidrtam dus hajamba, ezzel dlcazva
sértettségemet.

Mas boritoba csomagoltam kedvenc regényeimet, mikor €pp egyltt buszoztunk. A
maganyos parkbéli olvasast felvaltottak az érakon at tartd beszélgetések, amikkel kielégitet-
tem a szeretethianyat. Ingerlékenyebb lettem, lobbanékonyabb, ebbdl sziilettek a veszeke-
déseink. Most negyedévnél tartunk, meglatjuk, hogyan tovabb.

Kozben 6 is felkelt. Almos szemekkel integetett az ajtobol, néhany perc utan talcan érke-
zett a reggelim. Ne haragudjatok, €éhes vagyok. Innen folytatom. 6 étvagyat!
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VIDNYASZKY GELLERT

Angi

-t nem kivanom
senkinek.
Allandéan pinaszaga van.
Amikor pizzasztunk,
el6szor az olivara gyanakodtam,
aztan a tenger gyumolcseire.
A legmeglepdbb az volt,
hogy elalmositott.
Angi a kolléganém.
A havarjaim szerint
igy védekezik ellenem.
Ezért aztan borznak csufoljak.

Zdenka

Podkapova, Anna Benesova,
Lucie White, Irene Jiraskova,
Eva Zelezna, Irena Patockova
a czehpussy.com-rol, a ceskebaby.cz-rol —
a ma esti antologia.
Mi a cseh? Amire sikerul.
Vajon sikerul szlovakra?
Magyarra? Faj a makkom.
Mi a magyar?
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JANKOVIC-1ZSO NORA

Idoben

0.

Egy szombati nap délel6ttjén hagyott el a feleségem. Minden rokon,
minden ismeros és allitélag mar minden idegen is tudta, hogy ram
téobbé nem fog varni, én mégis, aznap is pontban tizenegy orakor
kikeltem az agybodl, megittam az el6z6 este kihdilt filteres teat, és
ismét hozza indultam. Ki€rve az utcara ismét megcsapott a sziirke-
s€g: azok az idok jartak, amikor mar mindenki hozzaszokott az 6rék
esokhoz, €s senki sem hordott maganal esernyot, az arusok pedig

mar rég vizallo nejlonzsakokkal bastyaztak koril mirelitkészleteiket.

Mar honapok ota nem tudtam rendesen aludni, hidba hataroztam el
minden alkalommal, sosem sikertlt elég koran lefekiidném ahhoz,
hogy mély alomba tudjak szenderedni. Tulajdonképpen az egész mar
ott el volt rontva, hogy egyszer sem sikertilt idében felkelnem ahhoz,
hogy délel6tt valami hasznomat is vegyem, a késé délutani kaveé utan
viszont olyan erére kaptam, hogy sajnaltam magamtol a rendes
alvast. Meg sem érdemeltem. Mostanra pedig mar arra is rajoéttem,
a dolog nem is ilyen egyszerd, atok Ul rajtam: kristalytisztan emléek-
szem arra az estére, amikor tiz 6rakor bementem fogat mosni a fur-
doszobaba, de kiérve mar €jfél mult, pedig csak 6t percet toltéttem
bent. Hiaba tehat minden erofeszités. A nejem aldott jo természetd
volt, mindezt csendesen tlrte, megkésett reggelik, vacsora helyett
estebédek, €jjeli csortetés a vécébe. Nem is tudom, hogy mikod-
hettiink igy az utobbi idében mi ketten, ebben a valtott mlszakban
mar alig lattuk egymast, egyedil az ebédlbasztal mellett érhettiik el
a masikat — kiilén szobank volt, pedig mindketten otthon dolgoztunk.
En egy meg nem értett illusztratorban, 6 egy kisebb f6iskola foldrajz-
tanaraban vélte megtalalni Snmagat, utolso egyitt toltott féléviinket
viszont alkotdi szabadsagara fordithatta: felkérték, hogy szerkesszen
meg egy Uj tankényvet, s ennek kdszénhetden osztozhattunk egy
munkahelyen, az otthonunkon.

Marcius kézepe tajan tortént, hogy meglepetésemre nem jott le
az egyik k6zds ebédlnkre. Pedig aznap valahogy kivételesen legu-
jabb grafikaimon valo kinlodas helyett igy dontéttem, korabban asz-
talhoz telepedek, hatha 6 is elobb é€rkezik, esetleg segitek neki teri-
teni vagy merek €n a levesbdl. Biztos voltam benne, hogy hianyza-
sanak csakis az lehet az oka, hogy mar most finisben van a kényvé-
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vel, elképeszté munkatempoban tudott haladni, €s elég jol ismertem ahhoz, hogy tud-
jam, ilyenkor mar egy pillanatra sem szereti abbahagyni, amit csindl. Egyediil fogyasz-
tottam hat el a paradicsomlevest €s a rakott krumplit, €s annyira jokedvem volt, hogy ugy
déntéttem: az elsé fogds betitésztdibol kirakom a ,koszonom” szét. Ugy emlékeztem, a
feleségem is jatékos kedvu. Délutan pedig mar nekem is jobban ment a munka, sikertilt
harom oldal sorozatképet késziteni térzsanyagomhoz, igy ha ujra késén is, de végre elé-
gedetten alhattam el.

Amikor masnap délelétt lementem a konyhaba, megdébbenté latvany tarult elém.
Meglattam az asztalon az el6z6 nap teritekét, a rég kihtlt maradékokat, a tanyérom szé-
1én a bettitésztabdl kirakott ,koszonom” szét. ljedten szaladtam fel Noémi szobdjaba, de
ajtajat zarva talaltam. Régota kertiltem a testi erofeszitéseket, de igy is konnyu szerrel be
tudtam nyomni az ajtot.

Az asztaldra borulva fekidt, az arca tiszta tinta volt.

Huszonkét napon at jartam hozza a korhazba. Azel6tt mindig, ha halvanyan is, de
mosolygott ram, kedvesen érdeklédott munkam feldl, tervezte a még egyiitt toltott
unnepeket, amiota viszont elkdltézoétt télem, a vasracsos agyba, valahogy hiivossé valt.
Persze szelid volt, mindig udvarias, amikor megérkeztem a bonbonnal, bizakodo, amikor
a vizit fel6l érdeklédtem, tirelmes, amikor sosem tudtam elég ligyesen betenni a vaza-
ba a vizet, ugy, hogy kézben ne locsoljam 6ssze vele az inflizidjat, meg egyébként is, azt
a rengeteg drotot, ami koruldlelte kis testét, mint egy nadszal vékony, halvany viragot a
surd indak, vagy egy szentet a gldrids dicsfénye. Nem lehetett tehat semmi kivetni valot
taldlni viselkedésében, de én éreztem, valamilyen attérhetetlen fal van kéztiink, szama-
ra mar ismeretlen vagyok, egy rég megfejteni probalt, de végil ott hagyott egyenlet,
egy képlet, amit az orvosin kellett volna valahogy bemagolni, ha nem hagyjuk mindket-
ten ott a masodik év utan. Mindezen aggaszto jelek ellenére mégsem mertem arra gon-
dolni, hogy tényleg itt fog hagyni. Mégis megtortént.

Aznap is bement a kézeli pekségbe a gytrétt, sétét élténynadragos, fekete kabatos ur,
aki csak egy kavet ker, sététen, mint a holdtalan éjszaka, megveszi a pult alol arult, kert-
bél szakitott csokrot, csakhogy annyira romantikusnak tinjén, persze, mintha 6 szedte
volna, és igen, a fehér lova is ott parkol valahol, a kérit meg a szupermarket sarkan, €s
a korhaz elétt meg belenéz a tiikérbe, €s kitalal egy uj mosolyt az 6 egyetlenének.

Illyennek utaltam magam sokszor, vagy csak a lelkiismeretemet nyugtattam meg, minde-
nesetre megvolt az altalanos énvizsgalat, mikézben megmasztam a két és fél emeletet.
Persze csodalkoztam, hogy ezittal miért Ultetnek le a folyoson, amikor mindig azonnal
beengednek Noémihez, de most ugy tlint, varnom kell. Fogalmam sem volt, mi tértén-
hetett, letiltem az egyik mianyag székre, ami nyilvan fehér volt, a falakkal egyetemben,
és persze nem hianyozhattak a z6ld csempék, €s az orrfacsaro fertStlenitészag sem.
Hatrahajtottam a fejem, szorongattam a csokrot, a kezeim izzadtak. Lassan eluralkodott
rajtam a szokasos reggeli émelygésem, Ures gyomrom fortyogott, panaszkodott, szur-
kalt, nem akart békén hagyni, én mégis pont ezt élveztem. llyenkor jutottak eszembe leg-
kedvesebb illusztracioim, az éhség latomasokkal ajandékozott meg, igy gyakran hivtam
vendeégll egy-egy €tkezés kihagyasaval. A legujabb jelenésem elég €letszertinek tunt:
egy idds, hullamos haju beteg, egy toporodott nénike csoszogott felém, a kihalt folyo-
son, jarokerettel, megallt el6ttem, el6szor jobbra, majd balra nézet, aztan hirtelen elne-
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vette magat. Elég ijeszt6 volt, az egyik szemét nem tudta kinyitni. Aztan kinyilt egy ajto,
tavolabb valamivel, a lift mellett. Heged( hangja szlir6doétt ki rajta, valami ismert dallam,
de mégsem tudtam rajénni a darab vagy dal cimére, mert tul messzir6l szolt ahhoz, hogy
meg tudjam allapitani. K6zben a néni eltlint, amit nem tudtam nagyon mire vélni, de
nem is érdekelt. Ismét hatrahajtottam a fejem, elmeriltem a hegedi hangjaban, amely-
hez mas hangszerek is csatlakoztak, becsuktam a szemem, a fejem llktetésére koncent-
raltam, a zene pedig lassan elhalkult. Valészintleg a kézjatéknal tarthattak. llyenkor régen
is szinte oda kellett tapasztani a fiilinket a radi6 hangfalaihoz, hogy egy hangrdl se
maradjunk le, ekkor szinleltek némasagot a hangszerek, de a legfigyelmesebbek mégis
érzékelhették a halk neszezést, a hurok finom, érzékeny pendulését, €s a kifinomultabbak
azt is észrevehették, hogy csak egy, de pontosan csak egyetlen pillanatra, még egy
masodperc sem volt az, amikor viszont tényleg teljes csend Ult a zenekarra. A batyam-
mal tudtuk, hogy ez a tokéletes, az elmulas pillanata, ami utan felharsog minden hang-
szer, igy halnak és szilletnek az emberek, aztan a zaréakkordok, kénnyek és taps utan
mindenki hazamegy, amig el nem kezdédik a kévetkezo élet.

Kézben lassan kinyitottam a szemem. A zene ismét eroteljesebb lett, émelygésem, ez a
furcsa szédilés alabbhagyott, én meg egyszer csak nagyon tirelmetlen lettem. Az id6
ugyanis mar dél felé haladt, és nekem is sok dolgom volt még aznap, a kezem meg mar
annyira izzadt, hogy szinte kicsuszott bel6le a virdg. Igy a folyosé egyetlen ablaka felé
vettem az iranyt, hatha nyerhetek egy kis levegot, vagy legalabb egy kis idot a viragnak,
mielott végleg elaszalodik az ujjaim koézott. Hat ekkor tortént az a bizonyos dolog... Még
ma is, kristalytisztan emlékszem arra a pillanatra. A szam izére, ahogy a zakom a csuk-
I6mhoz ér, ahogy a nefelejcs fonnyadt szdra a tenyeremhez tapad... Emlékszem, amikor
megfordultam, €s akkor hirtelen, egészen tisztan lattam, hogy a hegediiszoban Noémi,
az én Noémim, ugy ahogy volt, egy szdl haldingben, kiengedett hajjal, mezitlab, infazi-
Os drottal a kezében tavozik a folyosé masik irdnydba, a hatso kijarat felé, szinte a zene
ritmusdra mozogva, majd pedig eltlinik oldalt, a Iépcséfordulénal.

Lerogytam egy székbe. A kezemben szorongattam a hervadt viragot, a rokonok,
ismerosok, ismeretlenek €s orvosok, pedig €reztem, hogy feketén, csendesen felém
kozelitenek, a hatam iranyabol. A szemem kénnybe labadt, és bar nem kérdeztem, de
masra se tudtam gondolni, mint hogy hol van.

De nem vartam meg, hogy megérkezzen az a sok ismeretlen valaki, aki majd kozli
velem, hogy elhagyott, hanem elhataroztam, hogy elindulok a lépcséfordulo fel€, és
megtalalom Noémit. Mar nem voltam illusztrator. Csak egy férfi, akibe annak idején bele-
szeretett a felesége.

Egy sziik kis folyoso valasztotta el az utolso lépcsofokot a hatso kijarattol, s bar csak par
lépést kellett tenni, a szirke €g ala €rve, a parkoloban sehol sem lattam Noémit.
Elindultam az egyik iranyba, €s elkezdtem kérdezgetni az embereket, hogy nem lattak-e
egy haldinges, fiatal, hosszu haju nét. Csak akkor mentem a lakasunkra, amikor mar
annyira zugott a fejem a sok elutasito valasztdl, hogy be kellett vennem egy fajdalom-
csillapitot. Mindig tartottam otthon, valahogy biztonsagot adott a kapszulak hivoés tapin-
tasa. Még elég koran volt ahhoz, hogy véget érjen az altalanos munkaidd, igy varnom
kellett azzal, hogy felhivjam valamennyi kozds ismerdsinket, vajon lattak-e az én
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Noémimet. fgy ebédért indultam a konyhdba, persze a kis, telefonszamos notesziinket
mar kikészitettem a készilék mellé, a hatra beallitott ébresztéoraval egyetemben, és fel-
faltam a hit6 egész tartalmat, gy, ahogy volt: a tonhal konzervet, két szem paradicso-
mot, az uborkat €s a parmezan sajtot. Jollaktam. Végul talan a fajdalomcsillapité almosi-
tott el, talan a korhazban térténtek farasztottak ki, de mindenesetre lehajtottam a fejem
a kis asztalunkra. Nem tudom, aludtam-e vagy csak fekidtem, de ugy tlnt, nem sok id6
telik el, s az ébreszt6 megszolalt. Persze, mondtam mar, nalam a belsé idével valami
nincs rendben, igy nem lehet tudni, val6jaban meddig is fekidtem igy. Az A betlnél
kezdtem a nevek keresgélését, hiaba tudtam, hogy csak K-tol vannak barataink, a papi-
rok, grafikak, kényvek €s noteszek vilagaban rendszereté voltam. A telefonalgatasom
minddssze negyed oran at tartott, hiaba is volt ugyan a noteszben hatvanét név, valami-
ért a legtobben fel se vették, elkezdtek sirni, vagy meg se szolaltak a telefonban, az egyi-
kik meg csak makogott, igy informaciok hijan ugy lattam, egyedil kell megoldanom a
dolgot.

Ahogy koériulnéztem a lakasban, észrevettem, hogy mennyire rideg, maganyos, lett az
egykori otthonunk, €s érdekes, ekkor éreztem el6szér, hogy tébbé nem akarok ott marad-
ni. Elsére elképzelésem sem volt, hova mehetnék, a sziileimnek megvan a maguk baja,
még egy kanapéjuk sincs abban a kis garzonban, Péterrel mar nem tartom a kapcsolatot,
masra meg meég ugyse szamithatnék. Pénzem sem volt nagyon, az utolso féléviink elég
szukosre sikerult, amugy sem voltam az a sporolos tipus, annak idején, az egyetem alatt
meg a lakbért is alig tudtam fizetni. Akkoriban ismertem meg Noémit. Fogalma sem volt,
mihez kezdhetnék, végso elkeseredésemben arra jutottam, hogy mégiscsak az az egyet-
len értelmes lépés, amit tehetek, hogy kiveszek valahol egy szobat.

Osszepakoltam hét, ami belefért a kis béréondémbe, egyszeriien bezadrtam az ajtot, és
tébbé nem is néztem a lakasunk felé. Tudtam, hogy mar késére jar, de egy dolog vezér-
elt: csak az a siri csond ne legyen. Talaltam is egy lepukkant motelt, de nem sokaig
maradtam ott, €s hamar Uugy doéntodttem, felveszem a kapcsolatot a régi, egyetemi fébér-
I6mmel. A motelben nem miikodétt a telefon, igy egy telefonfllkébdl probaltam elérni
harom egész allé nap, €s egyik este végre sikertlt is. Persze, 6 belekiabalt a telefonba,
hogy megvesztem, mit akarok €n itt, nem megy az ugy, egyik-pillanatrol a masikra, a
hoénap kézepén, meg mar amugy is késore jar, de amikor egy hatnullas 6sszegrél beszél-
tem neki, amihez nem tudom honnan vettem a batorsagot, eléggé felgyorsult a dolog,
€s megigérte, hogy fél oran belll a régi haztémbnél lesz. Sejtelmem sem volt, mibol keri-
tem el6 honap végeéig azt a pénzt, de akkor csak a kulcsok érdekeltek. A férfit a bérhaz
kapujanal vartam be, mikézben mosolyogva koézeledett felém, még mindig a szokasos
keék barett sapkajat viselte. Felmentink az emeletre, befordultam a jol ismert oldalso
beszogellésnél, €s a kulcsokat kértem. A pasas erre eléggé kiakadt, hogy azt képzelem,
hogy csak igy beenged, €s el6halaszott valamilyen tébboldalas papirt az évtaskajabdl, a
falnak tamasztotta, hogy ala tudjam irni, €s csak miutan odafirkaltam a nevem haromszor,
€s persze letettem a foglalot — amir6él 6 nem tudta, hogy a maradék pénzem nagy része
volt —, engedett utamra a kulcsokkal, meg a sotét csonddel. Ugy latszik, hidba prébaltam
otthagyni a volt lakasban, a némasag ezentul mindenhova kévetni fog.

Faradtan dobtam le egyetlen b6réondém a foldre, €s roskadtam le a régi karosszékbe,
a labam, ahogy régen, az agyra tettem, €s amikor egy pillanatra becsuktam a szemem...
Es kinyitottam, &szintén megdobbentem attdl, hogy tulajdonképpen semmi sem valto-
zott azota, amiodta €n itt laktam, s6t lehet, azota senki sem €lt itt, minden butor zéld,
sziirke €s egyhangu volt, hideg, poros, s hirtelen olyan gondolatom tamadt, hogy lehet,
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hogy nem is volt igaz semmi az elmult 6t évbdl, lehet, hogy most is orvostanhallgato
vagyok, aprilis van, holnap zh-t irunk, €s én egyediil vagyok, mint, ahogy mindig is.
Utcai ruhaban aludtam el.

2.

Még sotét volt, amikor felbéredtem. Kérulnéztem a szobaban. Minden ott volt, ahol azon
a napon hagytam, amikor kikéltéztiink. Voltam annyira bolond, hogy direkt olyan alla-
potba rendeztem el, mint mikor maganyosan €ltem ott, talan megadva az esélyt, hogy
az ujabban bekolt6z6 szerencsétlenre ugyanugy talalhasson ra a szerelem, mint annak
idején ram, vagy csak irigyeltem minden arra jarotol még Noémi keze nyomat is. Akkor
persze még nem sejtettem, hogy €n leszek az a bekdltézo szerencsétlen, €s ezuttal veég-
képp egyedil élek majd. A két fotel, a dohanyzdasztal, az arckép nélkili tikor és az
agyak maganyosan szé€thuzva nyujtoztak el a padlon, mintha sohasem tartoztak volna
Ossze, pedig ez nem volt igaz.

Senki sem jart az utcakon, senki sem oltott villanyokat a szemkozti €pulletekben, igy senki
sem lathatta, ahogy sz€p lassan kinyitom az ablakot, ranézek az 6ramra, €s mivel nem
tudom eldénteni, hogy a hajnali ketté még az el6z6 naphoz tartozik, vagy mar masnap
van, igy az id6tlenségben tugy dontok, belelogatom a labam annak végtelen mélyébe, és
kitlék a parkanyra. Nem csodalkoztam, hogy nem égnek az utcai lampak, az es6 ugyis
minden fényuket elmossa, s igy amugy is sokkal izgalmasabb: mert a végtelen fekete-
ségben, amely elterll a labaim, €s azok labai alatt, akik szintén valamilyen Gton-modon,
vagy a munkahelyik, vagy valas vagy betegség, halal, megcsalas miatt felkertilnek sajat
€leteik parkanyara, ugy érezhetik, nemcsak tiz, hisz méter, hanem tébbmillié kilométer
nyilik meg testik alatt, s mar csak egy utols6 dontés, a szabad akaratuk altal felkinalt utol-
so lehet6ség valasztja el Sket, attol, hogy eggyé valjanak a semmivel. Még az is megle-
het, hogy ez is része volt annak a bizonyos ,szeretetdijcsomagnak”. Ez a legijabb szol-
gdltatds, amit mar azutdn vezettek be, hogy meghazasodtam, és elkoltéztem innen. Ugy
hallottam, nagyon hatékony. A bér- €s garzonlakasok mindegyikének tv-készilékei alatt
megtalalhato egy-egy atlagosnak tiné prospektus, amely mégsem egy egyszeru lakbe-
rendezési targyakat vagy kerti butorokat kinalé valami. Egy tematikus Gjsagrol van szo,
amely els6 oldalain tartalmazza azokat az alapvet6 szolgaltatasokat, amik a maganyos,
Ures lakasokban meghuzodoknak jarnak. Kabelcsatorna, zacskos levesek, d kategorias
pornd, wifi, dgy latszik, legujabban pedig a parkanyrol ugras végtelen mélységének illa-
ziojat csaptak hozza az alapdijcsomaghoz. Vagy az is lehet, ez valami limitalt bonusz, ami
addig jar, amig a készlet tart. A prospektus ezen felll tartalmaz plusz megrendelhet6 ter-
mékeket, persze a rogzitett aron felil: hazibulit, haverokat, piat, és egy-két kézépkord,
am annal tapasztaltabb prostitualtat. Noémi persze mindezen szérnyulkoédoétt, €én azért
megértobb voltam. Maganyaban sok mindenre eléfizetne az ember.

Egész kellemesnek talaltam UlShelyemet, €s elég alkalmasnak is arra, hogy pontos
haditervet készitsek fejemben Noémi felkutatdasara. Azt mar tudtam, hogy mire nem sza-
mithatok. A koézds ismerdseink, barataink teljesen kilove. A munkahelye szintén.
Nevetséges lenne, hogy el6lem akar sz6kni, de a hazunktdl par szaz méterre az Alpokrol
meg a Kaszpi-tengerrél beszél. Amugy is, még két hete hatra volt az alkotoi szabadsag-
bol. Az anyjaék? Nem hiszem, hogy Norbi szivesen latna a mostohalanyat, mindig is
kerilték egymast. Akkor hat merre lehet?
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Addig valamiért a tervem, tudom, réhejesen hangzik, de ték simanak ttint. Legalabbis
az eddigi lépések olyan egyértelmiek voltak. Rutinszertek. En littam, ahogy Noémi
elmegy, utanaeredek, nincs meg. Hazaérek, telefonalok, latta-e valaki, senki. Felmegyek
a szobajaba, €s miutan rajovok, hogy magam vagyok, elkdltézém, hogy ott kieszeljem a
haditervet. A baj csak az, hogy ekkor jévok rda, hogy semmi kapaszkodo. Eddig tartott a
rutin. Kérilnézve csak sététet latok. Nem latom Noémit, ahogy befordulna az utcan, nem
latom, ahogy leszaladna nekem a kisboltba tejért, vagy kihuzéért a szemkozti papiriro-
szerbe, hogy be tudjam fejezni a tételem, nem latom a kis étterem teraszan, ahogy az
imadott ananaszlevét megrendelné. Nincsenek barataim, rokonaim vagy szeret6im, akik-
nek kisirhatnam a vallan magam, segitséget vagy megeértést kérve. Még a rajzban is
tehetségtelen vagyok.

Nem voltam vallasos. Ha nappal van, sit a nap. Ha esik, hat esik. Ha sétét van, egyediil
vagy.

Csak egy pillanatra fordult meg a fejemben hogy megteszem... De végul 6vatosan meg-
kapaszkodtam az ablakban, valahogy visszaverekedtem magam a szobaba, lelltem a
kanapé szélére, és férfikoromban el6szor probaltam meg sirni.

Nem sikertilt.

3.

Hiaba probaltam megtudni, mennyi az id6, amikor kinyitottam a szemem, €s oramra san-
ditottam, meglepetten vettem észre, az Gvege megrepedt, a kis percmutaté meredten,
gorcsosen kapaszkodott a kettesbe, a nagymutato pedig bar a segitségére akart sietni,
mégis 6rokre megragadt az egyes utan harom lépéssel. Nem emlékeztem, hogy a par-
kanyon toértént-e még az incidens, vagy alvas kézben egyszerlen a falnak Gtéttem vélet-
lendl, de mindegy is, mar nem volt mit tenni. Még mindig abban a ruhaban voltam, mint
talan hat nappal azel6tt, €s az €hség is kezdett urra lenni rajtam, igy elhataroztam, végre
lezuhanyozok €s eszem valami meleget. (Tudniillik a hotelben csak szaraz kenyéren és
huskonzerven éltem, a lakasban meg szinte még azon sem. A hitében talaltam egy
hosszu lejarati mogyorovajat meg egy csomag haztartasi kekszet. Hogy ez utobbit kirak-
ta oda, az maig rejtély szamomra.)

Jolesett a langyos vizet az arcomra engedni, €s a zuhany alatt sikertlt megszabadul-
nom nyomaszté almomtdl: hogy egy szuk, s6tét folyoson futok, €s segitségért probalok
kialtani, de hangom erétlen hozza. A tiszta ingtél meg mar szinte egészen mas ember-
nek éreztem magam, majdnem el is mosolyodtam, de ahogy az als6 gombhoz értem,
ismét er6t vett rajtam valami nyomaszto érzés. Ott volt Noémi keze nyoma. Az utolso
gombnal mindig rancosan hagyta az inget. Valahogy mindig akkor faradt el.

Ahogy kiértem az utcdra, megcsapott a lampak fénye, a benti félhomalyban szinte
elszoktam a varostol, par percig csak ugy tudtam kozlekedni, hogy a szemem felé tar-
tottam a kezem. De a F6tér utan befordultam jol ismert kis mellékutcank felé, ahol egy
kis kédlampas fliggott a hivogato réztabla alatt, s aminek most is sikerilt becsalogatnia
vagy egy tucat vendéget az étterembe. EI6sz6r megtorpantam, vajon biztos jo étlet oda-
menni, talan meég emlékeznek is rank, talan kérdezéskodnek, €s akkor €n nem is tudom
majd, mit felelhetnék azokra kérdésekre, hiszen még én sem tudom rajuk a valaszt. De
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olyannyira €hes voltam mar, hogy nem volt mit tenni. Elindultam hat a macskakéves
uton, valahol, tavolabb a Claire de Lune-t jatszottak, én pedig betértem a régi fogadoba.
Félelmeim, mint olyan sokszor, ismét megalapozatlanok voltak. Bar a vendégloé tapétaja
meég ugyanaz volt, mint annak idején, a személyzetet teljesen lecserélték, mas volt az
asztal, a sz€k a kis sarokban, ahol Noémivel annyit Glttink, €s még abban sem voltam biz-
tos, hogy lehet-e itt még egyaltalan wienert kapni. Mindenesetre lelltem az egyik asz-
talhoz, és elkértem az étlapot. Elsére ugy tlint, olasz tésztaféléken és francia sajttalakon
kivil nem sok mindennel szolgalnak, de nagy megkénnyebbulésemre feltlnt a bécsi sze-
let az utolso el6tti oldalon. Persze vegyes korettel kértem €s ananaszlével. Mi massal.
Igazsag szerint mindkett6t utaltam fiatalabb koromban, de Noémi annyira rajongott
értik, a tanyérrol lelogo elefantfilért meg a tropusi almaért —egyébként maig nem
tudom, hogy jutott el ez utobbi asszociaciohoz, hogy €n is ugyanazt rendeltem. Akkor
jottem ra, hogy milyen finomak is igy egyutt, ahogy két teljesen mas kontinens izeként
6sszeolvadnak a szamban, €s bar egyuttélésiink utobbi évében valahogy megint mell6z-
tem 6ket, most valahogy nem lett volna kedvem mast rendelni. Kériuléttem koézépkoru
hazasparok, jomodu uzletfelek, laptopos menedzserek ltek, de a sarokban ismét felsej-
lett a fiatal par alakja — a torténelem mindig ismétli 6Snmagat, csak hogy legyen kiket iri-
gyelni. Egymas nevetésébe fonodnak, még azt a kis asztalt is olyan nagy tavolsagnak
érzik, hogy igyekeznek székeiket kdzelebb hizni egymashoz, persze a pincér mar turel-
metlen, mikor rendelnek végre, de 6k csak beszélgetnek, €s sutyorognak, csokokat lehel-
nek egymas filébe. Aztan kitaldljak, hogy hogyan johetnének ki a legolcsébban, egy italt
kérnek két szivoszallal, rantott szeletet korettel...

... €s bar utalom a gombat, eztttal belegyezem, hogy gombas rizst kerjiink, mert bar dra-
gabb egy kicsivel, mint a masik, Noémi csak nyuz, hogy kostoljuk meg, aztan amikor
sikertil meggyoznie, jot kuncog a turpissagan, ahogy a piros szivoszalat a szajaba veszi,
én meg nem tudok haragudni ra, hiszen a nagy nyomas: a szileim elvarasai, az €letem
zavarossaga mellett 6 az egyetlen, aki mellett 6nmagam lehetek. Latom, ahogy a
menedzsergyerek minket bamul: ilyen nevetésben nem lehet dolgozni, de mi csak a pil-
lanatnak €ltink €s persze a két elefantfiilnek. Kézben nekiveselkedem, hogy eléadjam
Neki a nagy elméletemet a tarsadalmi menekdlésrol, mi szerint ha valaki nem tud énma-
ga lenni, a tarsadalom altal elvart, megkrealt szerepekbe menekiil, €s latom, hogy nem
untatom. Tényleg €rdeklem 6t, és nem réhég ki, hogy a suli helyett képregényeket aka-
rok rajzolni, meg illusztralni posztmodern regényeket, €s nem banja, ha fél orakon at
beszélek magamrol, a jbvomrdl, vélt tehetségeimrol, terveimrol. Aztan kinéziink az abla-
kon, az egyik kis sarkaban épphogy latni az eget, beszel nekem a felh6krél, mindenféle
fatyol, meg pehely €s gomolyfelh6 képzoédmenyrol, arrol, hogy hogyan lehet az ujjunk-
kal megallapitani, hogy baranyfelhét latunk-e vagy sem, €s én nem is értem, hogy nem
vettem eddig észre, hogy a vilag ennyire szép is tud lenni.

A Wiener kihtilt, amire hozzanyultam, de igy is hamar megettem, nemcsak az €hség vitt
erre, amugy is habzsol6s voltam. Mivel nem volt mi€rt maradnom, régtén el is kértem a
szamlat, de fizetés utan meég felkerestem a mellékhelyiséget. Azel6tt még sosem jartam
itt, habar Noémi mondta, hogy muszaj egyszer bemennem, ilyen érdekes kialakitasu
mosdot ritkan lathatok. Ahogy beértem, elmosolyodtam: kilénlegess€ége csupan a spo-
rolasnak tudhato be, koedukalt. Csak egy kézmosasra mentem be, azt hiszem arra is csak
azért, hogy huzzam valamivel az id6t, miel6tt a lakasba megyek, ugyanis fogalmam sem
volt, mihez kezdhetnék magammal. A meglepetés akkor ért, amikor mar kifelé indultam
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volna, a kéztérlket csak be akartam hajitani a papirkosarba, de megpillantottam mellet-
te egy furcsa, filces rajzot. Elsére semmi érdekesnek nem tiint, de mivel imadtam a fir-
kakat, muszaj volt ott maradnom, amig nem silabizalom ki, mit akar abrazolni. Elsére egy
keréknek ttint, mellette vonalakkal, nyilvan a sebességét akarta jelezni, de ahogy arrébb
huztam a kis szemetest — mivel gy tint, a rajz arra folytatodik, meglattam, hogy egy kis
szoborszer( van a jobb als6 sarokban, mellette pedig egy ,N” beti.

Szinte biztos voltam benne, hogy azt a parkot akarja abrazolni... A székékuttal, osz-
lopokkal €s szoborral, a rajzolé pedig nem mas, mint Noémi. Az sem lehetett véletlen,
hogy régen sokat beszélt err6l a mosdorol. Legalabbis kétszer biztos, hogy emlitette. Azt
is tudta, hogy az utébbi években nem jartam ezen a helyen, mégis széba hozta nemrég,
amikor otthon ebédeltiik, talan par honapja lehetett. Akkor mar tervezhette sz6kését. Azt
is tudnia kellett, hiszen ismert, hogy nem fogok egyedul otthon maradni, ha 6 elmegy,
€s mivel Péterné€l €s anyameéknal nem lehetek, csakis a bérlakas johet szoba. Meg a kis
étterem, a mosdoval és a kédlampaval. Muszdj a parkba mennem... Noémi Gzenni akar
valamit.

Mint egy régeszmes, ugy tud hinni valamiben, pedig ateista. Neha fel-ala rohangal a ket
emelet kozétt, csakhogy bebizonyitsa, ha eléegge odafigyellink, ha jobban elcsendese-
diink, bértinkén €rezhetjiik és hallhatjuk, ahogy az €szaki szél fuj az otthonunkban.

4.

Persze az es6 végig zuhogott, €n meg erny6 hijan borig aztam, de nem igazan érdekelt.
Lépteim egyre gyorsabbak €s izgatottabbak lettek, a végén szinte mar futottam, aztan
jottek az ismer6s oszlopok, lampak és lombkoronak, mig a zebra utan fel nem bukkant a
rideg marvany szokokit. Szabad pad béven volt, igy sététedés utan mar senki sem jart
erre, ugyhogy egyszerlen csak lelltem, és vartam. Egy ideig fészkel6dtem, kényelembe
helyeztem magam, majd ugy dontéttem, végig magam elé fogok bamulni — éreztem,
meg pislognom sem szabad, jo er6sen meredek ra a szemben lév6 utra, nehogy elmu-
lasszak barmilyen aprosagot, barmilyen kis torténését, aminek nyilvan Noémihez lesz
koéze. Vagy negyed orat ulhettem igy — ha meg az id6érzékemet nézzuk, ki tudja mennyit
—, amikor is az a gondolat totte fel bennem a fejét, hogy mi van, ha tulajdonképpen nem
is vagyok jo helyen. Marmint j6 padon. Koruléttem még legalabb 6t-hat darab lehetett,
mind masfelé néztek, mind Uresen alltak. Egy pillanatra azt hittem, meg fogok 6rilni, de
aztan o6sszeszedtem magam, €s arra gondoltam, ezt Neki is szamitasba kellett venni, igy
nem lesz mas dolgom, mint mindegyiknél eltélteni egy-egy negyed orat, majd ujra kez-
deni a jel megérkezéseig. Ismer engem, tudja, hogy ezt csinalnam. Az éramutato jarasa-
val ellentétesen kezdtem — azt hiszem azért, mert eszembe jutott az a ciklon-anticiklon
eldadasa, amikor mindketten meztelenek voltunk, €s 6 mar alig birta nevetéssel, de
kényorgott, hogy legyek a ciklon, és forogjunk egyiitt ellentétesen, én meg mit tehettem
volna —, tehat leldltem az altalam hatosnak elnevezett padra, €s vartam. Velem szemben,
tavolabb egy szorakozohely sejlett fel, fiatal diakok koktéloztak és nevetgéltek, mialatt a
neonfényben egy hatalmas plazmatévén egy rinajos, tisztanlato és gyogyito férfi éppen
csavaro mozdulatokat végzett a levegében. Emlékszem, mennyit nevettiink Noémivel az
ilyen miutéteken, kuléndésen akkor, amikor vizsgaidoszakban egy-egy megmeérettetés
utan mindketten tdl faradtak voltunk ahhoz, hogy valamilyen, a tarsadalom szamadra is
elfogadhato, értelmes dolgot csinaljunk.
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A kévetkezo két pad nem sok mindent rejtett magaban: szik kis utcak huzodtak velik
szemben, az egyikben egy hajléktalan végezte a dolgat, a masikban konténerek és kol-
dusfészkek alltak. Régen irtoztam az ilyen helyektol €s lakoiktol: a szegénységtdl, a nyo-
mortol, a piszoktol és az elvarasoktol: legyink egyuttérzoek, kedvesek, adakozzunk.
Amugy is Ugy €reztem, tiszta becsapas az egész, ugyis alkoholra kéltik. Aztan Noémi
volt az, aki raébresztett, az €letet nem kell ennyire tdlbonyolitani, 6k kérnek, mi meg
adunk. Aztan ha mi kérink, nekink adnak. Ez igy tényleg sokkal egyszerlibbnek tlnt.

Next stop — gondoltam, €s mar at is vandoroltam uj érhelyemre. Ez valamivel szérakoz-
tatobbnak igérkezett: egy pasi duléngélt a biciklijével. Valoszindleg tébbet ivott a kelle-
ténél, mindenesetre burleszkbe ill6 volt, ahogy el6szor a kis sapkajat ejtette le, majd mire
Ujra felevickélt a jarmdre, a taskdja zuhant a foldre, €s igy tovabb, ki tudja, még hany per-
cen at... Mire nevetés szlir6dott ki a mellette Iévé haz ablakabdl, €s kijott egy alak: az
occse vagy talan a haverja, szeretettel tolta be az ajton. Egészen olyan volt, mint amikor
egyutt tanultunk biciklizni, vagyis €n tanitottam Noémit, aki elvileg tudott, de nem volt
valami jo egyensulyérzéke, igy belogtunk az egyik sportaruhazba, és mivel pénziink nem
volt venni egyet, annak a probapalyajan gyakorolgattunk.

Mar csak két pad volt hatra, és €én tudtam a dolgomat. Kézben azon gondolkodtam,
mennyire mas volt minden Noémivel. Szeretett, €s ram hagyta a hiilyeségeimet, ezért
atment a teszten, és beljebb engedtem, egész lényembe, bensémbe, és dSrommel fogad-
tam minden kritikajat, tanacsat, még azt is, hogy elmondta, szerinte nem kellene ott-
hagynom az egyetemet, mert lehet, hogy szeretek rajzolni, de a siker nagyon fontos egy
férfinak, €és meg nem értett mivészként konnyen depresszios lehetek. Persze nem kovet-
tem javaslatat, de igaza volt. Eppen ezért, kapcsolatunk tokéletes bensdségessége miatt
volt teljesen érthetetlen, hogy nem vettem észre, mi fog térténni. Persze akkoriban mar
nem beszélgettink annyit, s6t, ha belegondolok, szinte semmit sem kommunikaltunk
abban az utobbi évben. De el6tte is furcsa volt mar. Vagyis mondjuk ki, rossz. Egyre tébb-
szor vitatkoztunk, emlékszem, ahogy Noémi megmutatta Gj arcat is, a rideg, undok
Noémit, aki kibékithetetlen, és emlékszem arra is, ahogy eltorte a télem kapott Parker tol-
lat, és kezdtek eltlnni azok a kedves gédrocskek, az a felszabadult nevetés az arcardl, a
tekintetérdl, emlékszem, ahogy bent alltam a flirdészobaban, €s a torilkézékre nézve
rdjsttem, hogy meg sem kérdezziik mdr, hogy van a masik... Es 6 sem aggatott tobbé
vidam uzeneteket a htore...

Es én beletorédtem ebben az egészbe. Til faradt voltam akkor mar ahhoz, hogy meg-
fejtsem. Helyette felmentem dolgozni, €s kiiloén szobaba kéltéztem, a jegygylrimet
pedig mar csak a zsebemben hordtam. Kézben a tébbi ismer6sém is kezdett eltiinni mel-
I6lem, hiaba hivtam barkit, sosem vették fel, nem talalkoztam senkivel a sarki boltban,
szamlakon kiviil levelet nem kaptam. Eszre kellett volna vennem.

Talan azon az €jszakan valtozhatott meg minden, amikor még egy agyban aludtunk, riad-
tan, verejtékezve ébredtem, az ora fél kett6t mutatott, €s egyszerre gy €reztem, vala-
mi félelmetes, nagyon gonosz szérny leselkedik rank a sététben, és lassan a sziviikbe kol-
tozik.

Felejtésnek hivjak. Ami halatlansagot, sértettséget €s szirkeséget szul. Alattomos
gyilkosként lopakodott 6vatlan sziviinkbe. En mar rég ateista voltam, de ekkor minden
maradék hitemet is elvesztettem. Fogalmam sem volt, miért vesztiink 6ssze, miért tavo-
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Csendélet 3, 2014

lodtunk el egymastol végleg, de azt tudtam, barmi is volt az, nem érte meg. Csak egy
dolgot sajnaltam...

De nem tudtam tovabb gondolkozni. Hegedlisz6 csapta meg a fiilemet... Eszemet veszt-
ve pattantam fel a padrdl, és rohantam a hang iranyaba.

Mert csak azt sajnaltam, hogy valaha elszakadtam Tole.

5.

Elképeszté tempoban rohantam, és maig elképzelésem sincs, hogy lehet, hogy senkit

sem dontottem fel. A hegediszo a templombdl szirédott ki.

.Kezdetben teremtette Isten az eget €s a foldet. A féld puszta és lres volt a melység
felett, s Isten Lelke a vizek felett lebegett.”

Gyerekkorom 6ta nem jartam templomban. Noémi nagyon szerette volna, ha egy kis
kapolnaban tartjuk az eskiuvonket, de ha mar muszaj volt pap elott is meghazasodnunk,

legalabb ahhoz ragaszkodtam, hogy szabad téren legyen. Nem tudom, miért kertltem
ennyire Isten hazat, hiszen gyerekként sokat jartam templomba. Tizenhét lettem, mire
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kezdtem ugy €rezni, szavaink nem nyernek meghallgattatast. Ha s6tét van, egyediil
vagyunk. Ez id6 tajt halt meg a nagyapam is.

De most yjra itt vagyok. A templomban félhomaly volt és csend. Nem szo6lt mar a hege-
dd, és nem volt senki mellettem. En még is fesziilten vadrakoztam, és éreztem, valami tor-
ténni fog. Valaminek térténnie kell. Abban a pillanatban, hittem, hogy Noémi itt lesz, csak
egy perc vagy ketts, de meghallom cip6i kopogasat, meglatom vidam mosolyat, ahogy
mellém ér.

Es valéban, ekkor cipskopogdst hallottam. Nem olyan szaporat, amilyenre gondoltam,
de nem szamitott. Becsuktam a szemem, €s vartam. Jazminillatot éreztem, a szivem sza-
poran vert. Kézeledett felém.

Ekkor viszont meglep6 dolog tértént. A kis cipokopogas mellé valami mas is tarsult. Egy
hasonl6 zaj, de mélyebb, Gitemesebb, mint amikor valaki megkocogtatja egy bottal a koc-
kakoveket. Kinyitottam a szemem, és débbenten vettem észre, hogy nem Noémi igyek-
szik a bordé templomszényegen felém, hanem egy idds, kosztimods néni, és egy Olto-
nyods, sétapalcaval jaro bacsi Iépdel el mellettem az oltar felé. A szivem 6sszeszorult, de
nem rohantam ki a templombdl... Maradnom kellett.

Mert abban a pillanatban, a karzaton felcsendult a hegediisz6. Nekink jatszottak, a mi
eskivonkoén Bachot, €s most is hozzank szolt, ugyandgy, mint a két Iépdel6 alaknak. Az
asszony hajéba fiizte a kék gyongyoket, amiket még Edesanyja hagyott rd, és régi meny-
asszonyi csokrdba friss jazminokat tlizott. Még Grizte az a régi, égszind kend6t, amit a
férfi most zakojaba tett, igy haladtak az oltar felé. Nem értek egymashoz, hisz nem lett
volna ill6, de mégis, ahogy karjaikat testik mellett pihentették, ujjaikkal a levegoben
VEgig a masikat keresték. Majd lopva, amikor helylkre értek, €s a holgy kiss€ megbot-
lott, egymashoz kaptak, igy egyesiilve végre. Nem kisérte Sket senki, csak oldalrdl Iépett
el6, egy szelid, 6szhalantéku pap, hogy megerdsitse fogadalmukat.

~Ezért elhagyja a férfi apjat, és anyjat, a feleségéhez ragaszkodik, és egy testté lesznek.”

A szertartas tdmor volt, a plébanos elfaradt a végére, de a két szempar végig egymasba
kapaszkodott, boldog mosolygasuk nem muilt el, mikor a végén komotosan, cséndesen
kilépkedtek a teremb6l. Nem hiszem, hogy sok volt nekik hatra, de nem féltek, mert vala-
hol, egymasban megérezték az érokkévalosagot... Az ajto bezarult.

Egészen mostanaig kellett varnom, hogy megértsem, minden €lének sorsa van, s ren-
deltetésuk nem orakban mérhet6. Noémi hianyat azért nem birtam elviselni, mert fajt
elvesztegetett multunk. Most mar tudom, hogy ha nem édnmegvaldsitasra, dnsajnalatra
és Onsorsrontdsra forditom utolso éveink pillanatait, akkor azt az idét vele tolthetem, és
elfogadhatom haldlat. De igy nem tudtam. Mert nem voltam képes megbocsatani
magamnak.

De nem is kellett. Mert O a hazaba hivott, és feloldozott engem.
Lassan sirni kezdtem.

Ez volt az elsé imam.
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BIRO JOzSEF

Akkor késobb

( — Kovacs Andras Ferencnek —)

helyesen kivételbdl eredetszakasz
kilénés szerephangulat kénytelen
varazsvalaszhoz vél ereszalj fékez
dobasabol halosa ismeretfélésleg
beall angyalfiamaganyt némasanc
pereme egyszerlnek verve szerint
szorongasalakos izek zar végképp

Alighanem

( — Szkarosi Endrének — )

meéri egyre hirtelen szabadszaj
hatorszagpatakbol €l kénsarga
ladtollat allényéli szopasztora
szellozve dadds mdti tertltén

csobaltaba vaksiro hanghonap
torténettulajdont visszaszamit
korantsem menny heggel friss
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Isten mielott

(— Kemeny Istvannak —)

kezdés aligha kirallyal tertletes
hirtelen €gi fel pakolastérmelék
percérzelmi lobhajlat tara lelkét
lehetne kiszolja hattal am kéetes
mélyen dologizelito tartasan tir
szenthartyas arrol sz6kéarnyom
hurokszint elérhet uttal hazadal

Kompsiraly
(— Sebedk Janosnak —)

belil egyensulyhiany alaas kell
mértékben egyes tarja gondnak
hozzaér arva kapcsolatragyogas
védelememlékezet idovel kézott
régota sik allandosul talsagosan
gondolatjatékon lehetéség puha
tdr legnehezebb b6 érkezésmod

Mogottes mas
( — ef Zambo Istvannak —)

formatan hazugul hajtogatasparas
sejtéssel értesit buran gyorstalalat
kisérlet szazannyi lehet6ség gyul
meérethuzatbol szévetegyenesedés
zenerafestot halas terel l€lektestig
legnagyobb balmamor hanyatlasa
nyergelo foltétes raissza horpadas
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Paraszobor

( — Zsavolya Zoltannak —)

lathataran ejtéernyo retten kétsége
néhany tisztabol onnan templomos
menetengedélytdl szorulta vadalku
csatatengely szokatlantol dolognal
feltékeny elSkinaltat birtoksintérre

koltséghelyzetben ideges padlorév
sokkol éléskamrakdépenybdl kevés

Termore fordul

( — Bertok Laszlonak —)

kulénosen altali esély haladva
vilagosba csur idején mélység
szamostol mindarra onnan tuiz
felbukas akadaly varja szerint

sajatos tél egészen valtozatlan
minden 6rék menekit emlékiil
valtozo sorszava érintvén sziv

Téthatrany
( — Cstirés Miklosnak —)

teruleti hatarozottan felkezd6
van minden tébb tiszta képlet
tamla mégis néhany all helye
szinte elemelheti munkaigény
bemutatva soha divatfaraszto
vilaghoz kitérte meggyogyul
hozza kis gyimolcsos valaha
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Csendélet 6, 2007

Vérsovirag
( — Villanyi Laszlonak —)

pihés bolondcsel vél biciklihiany
ddrzspapir szaraz vegyestol tavol
lendulet 6sszekel fordulatidoszak
kegyelemjelen gyényére semmint
tovabb sikatort tarulo kédszegély
szokésféltéssel eénekel hol szerint
nyugodtszinti koézésben lazrészes
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KULCSAR FERENC

Eskiivo

Réges-régen készul mar, de nem bir
elkezdddni e vers. A szobam falan fuggo,
mult nélkdli, jévotlen foto a targya,
melyet atfon, korbeleng

az elmulas botranya. 1945-ben

készult a kép, apa s anya eskivojén,

épp amikor fejuk folé ego

gldoriat rajzolt az ég. Az elvonulo haboru

hiénaarca teszi tan, hogy a huszéves matka a képen
kissé riadt Mona Lisa-mosollyal néz

a lencsébe, akarha puskacsobe, mint aki tulélt
valami esztelen ragyogast,

gyalazatot €s megalaztatast. Mégis olyan,

mint a s6tétkamra mélyén kinyilo liliom,

aki tudja, hogy a szerelemnek langjai

az Istennek langjai: orcai, akar a galambok,

alabastrom nyaka, mint a templom tornya,

s szemeében az ifjusag tengermeélye ragyog.
Mellette a fiatal férfinak a haja

mint holl6é, fekete, s orcdja, mint a Gilead
szbleje. A menyasszony s a volegény mogott

egy tébolyult kéz orszaghatarokat tologat,

mikdzben a fustszind €g alatt

€lok és holtak és mindenek

tlzben firdenek: Eurdpa vadlanyarca

langok koézt zokog, varosok égnek, szentek

és templomok. A boldog és riadt eskiivoi kép mogott,
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a térténelem krétafehér tengerén

megolt katonak fekszenek,

s miutan az ifju par arcara

rea utik a bélyeget,

megsziili a nadszal asszony — Edentél keletre —
az els6 gyermeket. Ekkor mar a holtak

ujra énekelnek, s vilagra jon egy ujabb

fidgyermek, akit aztan bepdlyal az Angyal

a fagyos téli €jbe. A Szudétakra zakatolo vagonok
elcsitulnak végre, s a halott leanyok kirandulasa idején,
oktober langolo, hamvas tetején

megsziletik — verset irni — még egy fiugyermek,
koloncnak, tehernek. S az ifju asszony,

az ifju férfi a roég folé goérnyed, veriték a vilag,

viselSs az élet: bogancskoré mind az Gnnep,

mind a sirbatétel, hadakozas minden a halallal,

faradozas a fénnyel. Eskiivé. 1945. A réges-régi foton

az ifju matka joillatu nad, nardus és safrany,

s tudja, hogy a szeretet erdés, mint a halal,

€s kemeény, mint a sir, a szerelem. A fiatal férfi hajkoronaja,
mint kecskéknek nyadja, feje, mint draga,

megtisztitott arany a meghdsulé napban,

a mulo alkonyatban, mialatt a Volga—Duna-Elba-Szajna-Temze
habos vizén zug ala az id6, s a civodo mindenséget,

mint roppant madarfészket, felpantlikazott szavakkal
bélelik ki a fémszirének. Cibalja-tépi

az ifju matka s volegény 6sz hajat a szé€l,

olvasvan a Jelenéseket: Isten népe érommel

j6 majd el s békességben lépeget. S a megtort asszony,
megtort férfi szivében

szétomolnak csendben a nagy hegyek,

kiszaradnak szemiikben a tengerek. Atoleli ket

az 6szeldi-télutoi fény, s forognak e megsziletett versben,
forognak a térido

elgdrbult gyémanttengelyén.
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BANYAI TAMAS

Félelem

Blei Janos kikaszalodott a paplan alol. A konyhabol beszirodott a
radio hangja, reggeli hireket olvastak be €éppen. Nem figyelt a
bemondora, de egy hosszi mondat hallatan megdermedt. ,A szom-
szédos Csehszlovakia part €s allami szemelyiségeinek kerését telje-
sitve a Magyar Népkéztarsasag kormanya — egylitt mas szévetséges
orszagokkal — segitséget nyujt — beleértve a fegyveres tamogatast is
— a testveri csehszlovak népnek a belso, szocializmus ellenes, vala-
mint a kilsé, imperialista erok altal Iétrehozott ellenforradalmi fordu-
lat veszélyének elharitdsa céljabol...”

A tébbit mar nem is hallotta, ennyi elég volt, hogy helyzetét egé-
szen mas megyvilagitasban lassa.

Edit egy fémtalcan, porcelan mokkascsészékben hozta be a kavét
a szobaba. A talcat a dohdnyzodasztalra helyezte, és odatelepedett
Janos mellé, aki még mindig alsonadragban ult a bevetetlen agyon.

— Hallottad a hireket? — kérdezte Janos.

Edit a kavéjat kavargatta, vallat vont.

— Felfullel, de igazabol nem figyeltem. Miért? Talan mondtak vala-
mi érdekeset?

— Semmi kulénés. Mintha Csehszlovakiat emlitette volna a
bemondo. Azt hittem, hallottad.

— Rémlik. De mar kezd unalmas lenni, hogy folyton Csehszlovakia
van misoron. Agcsernydi taldlkozé, Ceausescu Pragaban, Dubcek
igy, Dubcek ugy. A kénydkémon jon ki ez az egész. Mintha mas nem
is lenne a vilagon, csak Csehszlovakia. Nem érdekel, ezért aztan el is
engedem a filem mellett, amit mondanak.

Janos a kavéscsésze folott figyelte a lany arcat. Megnyugtatta,
hogy aggodalomnak vagy félelemnek nyomat sem latja rajta. Pedig
mennyire megdobbent, amikor négy nappal korabban ajtot nyitott
neki.

— Hogy nézel ki? — kérdezte akkor csodalkozva, leplezetlen gya-
nakvassal.

Ami azt illeti, suhant végig Janos agyan, nem lehettem épliletes
latvany koszos csizmaban, festékes-malteros gyakorloruhaban.
Katonak nem igy jarkalnak az utcan.

El kellett mondani az igazsagot.

Hogy valéjaban megszokott, mert alighogy a szazad megérkezett
az épitkezésrol a korletbe, Osszetartast, azaz zarlatot rendeltek el,
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senki sem hagyhatta el a laktanyat, hiaba volt mar kezében a szabadsagos levél, amit egy
tiveg pdlinka ellenében sikertilt kicsikarni a szdzadirnoktdl. Atoltézni kimendruhaba feltd-
no lett volna, igy viszont nem okozott nehézséget, hogy egy ovatlan pillanatban lelép-
jen. Mert igaz ugyan, hogy mindenkitél visszavontak a kimaradasi, eltavozasi é€s szabad-
sagolasi engedélyeket, s a fébejaraton nem is lehetett volna elhagyni az éplletet, de
vacsorazni csak kivonultak. A konyha és az étkezde kulonallo épllet, kézrefogva a harom
munkasszalléval, amelyiknek egyikébdl alakitottak ki a laktanyat. Ott mar 6sszekevered-
tek a civilekkel, megsziint mindenféle katonas rend, s ezt a ziirzavart nem volt nehéz
kihasznalni. Két sarokkal odébb elkapott egy taxit, amelynek soférjét csak a fuvardij érde-
kelte, nem pedig az, hogy utasa milyen 6ltézéket visel, s hogy engedéllyel vagy anélkul
tavozott valahonnan.

Edit a nyakaba borult, mit sem toérédve o6ltdzeéke allapotaval. Szoritotta magahoz,
mintha sohasem akarna elengedni, s kézben aggodalomtdl reszketé hangon kérdezte:

— Ebb6I komoly bajod szarmazhat, ugye? Nem lenne jobb, ha most azonnal vissza-
fordulnal? Akkor talan meég...

Igyekezett megnyugtatni a lanyt.

— A legrosszabb esetben ram s6znak harom nap fogdat. De még az is kétséges. Egy
munkasszazadnal nem nelkilézhetik a dolgozo bakakat.

— Edit himmogve fogadta ezt a magyarazatot. Hitte is, nem is, de inkabb nem. A hiu-
saganak azeért biztos hizelgett, gondolta Janos. Melyik n6t nem hatja meg, ha parja aldo-
zatot is hajlando vallalni érte?

Azt azért elhallgatta, hogy nem pusztan a lany irant €rzett szerelme késztette erre a
lépésre. Edit szilei egy teljes hétre elutaztak videki rokonaikhoz, s igy zavartalanul bir-
tokba vehették az egyszobas lakast. llyen lehetoség ritkan adodik. Legkozelebb talan
csak akkor, ha férj-feleség lesznek, és sajat lakashoz jutnak. Az meg... Elérhetetlendl tavo-
li jové.

Edit aggalya akkor latszott megsziinni, amikor Janos lehamozta magarol piszkos ruha-
zatat, hogy a lany kimossa, 6 meg ott allt el6tte anyaszilt meztelenil, félszegen. Nem
szégyenkezett, csak zavarba jott a gondolatra, hogy pucéran kell helyet foglalnia a kony-
haasztalnal. A lany nevetett, mint aki viccesnek talalja ezt a szituaciot. Aztan elSkeritette
apjanak egy flirdéképenyét, s ezzel mintha félelmei is elillantak volna.

Tegnap este, amikor lelltek a tévé elé megnézni a Tancdalfesztival dontsjét, mar fel
sem merult bennik, hogy szerelmetes egyuttlétiknek milyen ara lehet. Késébb csipke-
lIédve vitatkoztak az eléadott szamokon. Janos az Edit altal kedvelt dalokat érzelgds
giccsnek nevezte.

— Az lllésék igen! — mondta meggy6zddéssel. — Eredeti magyar zenét jatszanak, a sz6-
vege sem szokvanyos. Nem keseregnek a fehér sziklak alatt, nem ahitoznak a zongora-
z6 kislany utan, €s nem sipakolnak a mamanak. Ugyanakkor tokéletesen kifejezik azt,
amit a mi nemzedékiink érez mindentitt a vilagon. Gondolj a francia diaklazadasokra, a
jugoszlaviai meg a lengyel diaktiintetésekre, vagy akar az amerikai fiataloknak a vietna-
mi haboru elleni tiltakozasara. Mit énekelt Levente? Azt hittem, jo lesz, majd ha egyszer
én is nagy leszek. Feln6ttink, nagyok lettink, és semmi sem lett jobb. Ez a baj.

Edit odahajolt hozza, €s békitéen veégighuzta ujjait az arcan.

— Ugy beszélsz, akér egy elégedetlen, ldzadé politikus az emelvényrél, holott csak
zenét hallgatunk. Biztos flilbemdszo dalok, amiket te elitélsz, de nekem akkor is tetsze-
nek. Ugye nem baj?

— Persze, hogy nem. Nem is arrol beszé€lek.

— Hanem mirél?
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— Nem érted? Miért kell nekem kisz6kném a laktanyabol ahhoz, hogy itt lehessek
veled? Nagyon jo, €s orilok is, amiért nem kell hadgyakorlatokon részt vennem, esetleg
tévedésbol meég le is I6n6m valakit. Ehelyett téglat hordhatok, maltert keverhetek, és a
zsold mellé még némi fizetést is kapok. De miért kellett ezért engem még angyalbérbe
is bujtatni? Mondhattak volna, nézd fiam, a szocializmus rad van szorulva, két évig
negyedannyi pénzért egy épitkezésen kell robotolnod. Reggel munkaba allsz, délutantol
mdsnap reggelig azonban azt csindlsz, amit akarsz. Nem lett volna egyszertibb? Es miért
kell az amerikai sracoknak parancsra megdégleni Vietnamban? Mert eszel6s alakok ira-
nyitjak a vilagot a maguk betokosodott, erészakra épul6é €s hatalomra vagyo eszme-
rendszere szerint. Teljesen mindegy, hogy szocializmusrdl vagy imperializmusrol pofaz-
nak. Azt hittem, j6 lesz, mas lesz, majd ha nagy leszek. Csakhogy minden maradt a régi-
ben, és nem €n vagyok az egyetlen, akinek ebbdl elege van.

Editnek tetszett, hogy a fii ennyire beleheviilt, szinte még az arca is kipirosodott,
ahogy mondta a magaét. Csendes, nyugodt hangon kérdezte meg:

— Mégis, mit szeretnél?

— Beékeét, nyugalmat, szabadsagot, hogy €lhessem az életem ugy, ahogy €n szeret-
ném. Ugy, hogy a mi életiink a mi hatdskoriinkbe tartozzon. Ne mds mondja meg, mikor
kaphatunk utlevelet, mikor lakast, mikor fogjak fegyvert, és egyaltalan minek. — Egy pil-
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lanatra elhallgatott, majd valamivel higgadtabban folytatta. — Veled szeretnék €lni, de
nem itt, a szlleid lakasaban vagy az €én anyam nyakan. Es ha egyszer terhes leszel, sze-
retném eltartani €s felnevelni a gyerekiinket. Nem katonanak €s nem is egy babnak, aki-
nek sorsarol az allam nevében ismeretlen kényurak déntenek. Ennyi. Ez olyan sok?

— Nem - felelte Edit. — Egydltaldin nem sok. Am a vildg akkor sem fog megvaltozni.
Olyan amilyen, €s barmennyire ohajtanank masként, nekink kell alkalmazkodni hozza.

Gabor megadoan, mégis kelletlenul bolintott. Elkeseritette, hogy Edit igy gondolko-
dik, ilyen — szerinte — féldhézragadt modon. Mi fog valtozni, mennyivel lesz jobb a vilag,
ha mindenki ilyen kénnyen beletérodik helyzetébe?

Tekintetét Editre forditotta, s ugy tetszett neki, az arckifejezés, amit maga el6tt lat,
egyszerre szomoru és vigasztalo. A lany szemeinek csillogasabol nem beletérédést, nem
lemondast, éppen ellenkezéleg, biztatast olvasott ki. Ne csiiggedj €s ne keseredj el,
mondta ez a szempar. Ha 6sszetartunk, ha kolcsénds megértéssel viseltetiink egymas
irant, legyen ez a vilag, amelyikbe szulettiink, barmilyen megmasithatatlannak tetszg, a
mi életiinket mi fogjuk iranyitani.

Hat, nem mi fogjuk, gondolta most, hogy a reggeli hirek hallatan gorcsbe szorult a
gyomra, €s balsejtelem keritette hatalmaba. Ugyan, mi mast jelenthet ez a csehszlovak
népnek nyujtott fegyveres tamogatas, mint egy esetleges haborut? Vagy legalabbis hadi-
allapotot. Akarhogy is, ilyen kérilmények kézott engedély nélkuli tavozasa a laktanyabol
teljesen mas elbiralas ala esik. Igaz, hogy csak egy €pitoipari szazad katonaja, de ahol
haboru van, ott rombolas folyik, és ahol rombolnak, ott épiteni is kell. Lehet, hogy tarsai
mar Uton vannak Csehszlovékiaba? O meg...

Ot meg majd hadbirésag elé allitjak mint katonaszokevényt. Marpedig azt nem fogja
meguszni néhdny nap fogdaval.

Igyekezett drrd lenni hirtelen tamadt félelmén, nehogy Edit észrevegye rajta, miféle
kétségek gyotrik. Elfordult a lanytol, felallt.

— Azt hiszem jobb, ha késziilodok. Délre még visszaérhetek a laktanyaba.

— Maris? — kérdezte Edit csalodott hangon.

Nem felelt, csak fejének bolintasaval jelezte: igen, maris. Tudta, ha akarcsak egy perc-
cel is tovabb marad, nem tudja elhallgatni félelmeit, az pedig megnehezitené az amugy
sem konnyU valast.

Gyorsan magara kapta ruhazatat, futo csokkal vett bucsut a lanytol, aki nem tudta mire
vélni a hirtelen tamadt sietséget, s akinek szemrehany6 tekintetét sokaig magan érezte.

De jobb ez igy, gondolta mdr odakint az utcan. Eppen elég, ha én emésztem magam
a semmi joval nem kecsegtetd j6vo miatt.

Korilnézett egy leintheté taxit keresve, am amikor meglatott egyet kozeledni, még
miel6tt felemelte volna kezét, masként dontétt. Mehet gyalog, mehet villamossal, hiszen
olyan mindegy, hogy utkdzben veszi 6rizetbe a varosparancsnoksag oOrjarata, vagy a lak-
tanyaban tartoztatjak le. Az elmult négy nap boldogsagat igy sem, ugy sem vehetik el
tole. A hadbirosag is csak a holnap felSl donthet, az el6z6 napokra nincs befolydsa.

A villamoson az az érzése tamadt, hogy mindenki 6t figyeli, mintha az arcara lenne
irva a kinzo félelem. Holott az emberek ligyet sem vetettek ra. Szemukben nem volt mas,
csak egy katona, aki veliik egyiitt zotykolodik a kovetkezé megallo felé. Es 6k sem tud-
hattak elére, mi var majd rajuk abban a megalloban.

(i} -
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PLONICKY TAMAS

Principium

Definiald magad két széval, €s nincs csak egy masodperced. Vagd ra
azt, ami azonnal eszedbe jut. A szokapcsolatok ilyenkor frappansnal
frappansabbak.

Lomblevii fa.

Nagy sor.

Tékmindegy.

llyenkor ne keresd az értelmet, €s azt sem, hogy a szavak egyal-
talan illenek-e a pillanat kontextusaba. Ez ritka eset. Hogy ki vagyok?
Elkeserit, ha vallanom kell. Egy szellem, egy arny€k, egy aszott test-
be o6ltézott entitas, egy végsé stadiumaban levo szubtilis ember-
roncs. Semmi tobb. Sokaig tartott, amig ezt igy megfogalmaztam.
Hiba nélkul. Ha egyszer radoébbensz az igazsagra, onnantol kezdve
minden tett csak egyre nehezebbé valik, €s persze kozelebb visz a
megyvaltashoz. A kiallhatatlan, obszcén semmihez.

—Na, mi van, mi? — Kérdi Cabrinovic, akit nalunk csak ugy nevez-
nek ,a masodik”. Tuberkul6zisunk k6zds torténete hamar elfelejtette
velink mindazt, amit a ,szocidlis magatartas” tarsadalmilag elfoga-
dott halmazaba sorolnak.

—Semmi ..., cigit? — kérdezek vissza, 6 pedig bdlint.

A tekert papirba csomagolt dohanytolteleket a végeén begyujtjuk,
és filteren keresztill szivjuk magunkba a szennyezett oxigént. Igy
valik a benniink €l6 szérnyeteg egyre teljesebbé. Egyre uralkodobba.

Vezérink Dimitrijevi¢ ekdzben felall, és baljaval jelzi, hogy szo6t
kér. Mindig ezt csindlja. Elkalandozo figyelmem miatt most is csupan
a kulcsszavai maradnak meg a tudatalattimban: eszme, térténelem és
tokéletes idozités. Patetikus hangja csak azokbol valt ki igazi indula-
tokat, akiknek arra van sziikségiik, hogy irdnyitva legyenek. Ok a
generacionk éberalvoi. A tarsadalmilag elfogadott kivilallok.

— Izgulsz Gavrilo? — kérdi egy hang a hatam moguil.

— Nem tudom, sosem gyilkoltam — valaszolom.

Az elmult idoszak tényleg eseménytelen volt, a sz6 szoros értel-
mében. A monotonitas tengerének lakatlan szigetén kéz a kézben
allva csak az jut eszembe, hogy mi lenne az a két sz6, amivel defini-
alnam magam...

Oramii pontossag.

Képzelj el egy csapatot, tobb honap kiképzessel, ezt szorozd meg
elhivatottsaggal, €s annak a reményével, hogy egyikunk azza valhat,
ami nagyon kevés embernek adatott meg az €letben. Ismert szemeé-
lyiséggé egy ismeretlen korban...

- IPLY
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Harmunknak van meg a lehetésége: Mohamed Mehmedbasi¢nak, Nedjelko
Cabrinovi¢nak €s Nekem. Mindhdarman fiatalok vagyunk, mindhdrman a halal torkabol
kirekesztettek. Mi vagyunk a TBC halalraitélt aimodozéi. Definidld magad két széval:

Halott ember.

Betegséglinknek készénhetjuk azt, hogy kivalasztottak lettiink, ennek készénhetjuk,
hogy kézulink egy valaki holnap térténelmet irhat. Vezérink beszéde szinpadias, €s mi
elszivunk rajta majdnem egy doboz cigarettat. Karnak gyotri magat. Felesleges.

Akarhany szalat szivok is el, egy pillanatra sem tudom elfelejteni a szent célt, amely
a trondérokos meggyilkolasat jelenti.

Az alapelv Dimirijevic elévilhetetlen érdeme.

Eleviilhetetlen erdem.

Célunkat 6 talalta ki, célunk vele valik egyenl6vé, bar a végrehajto személye a holna-
pi napig meég igazi titok marad...

Ferenc Ferdinandrdl tudni kell, hogy egy hadgyakorlatra érkezik Szarajevoba, mi
pedig azért vagyunk itt, hogy meggyilkoljuk. Ez is egy hadgyakorlat, kibiztositott fegy-
verrel, €les toltényekkel €s mindennel, ami a realitashoz kéthets. A hus-vér valosaghoz.

A ,nagy tett” még éjszakdra sem megy ki a fejembdl. Almaim furcsabbnal furcsédbbak.
Nemrég példaul azt almodtam, hogy megerdszakoltam a baratnémet a sajat siromon.
Aztan elvégeztem rajta a kis dolgomat..., marmint a siromon, nem a némén...

Holnap, ha sikerrel jarunk a délszlav k6z6sség eszmeéjének €s népunk dsszetartozasa-
nak szimbélumava valhatunk. Es gondolunk magunkra is. Az elsédleges koncepcio sze-
rint — mikézben megoljik, lehetdleg feleségével egyiitt — spérolnunk kell egy téltényt a
tarban. Ezutan szankba téve a fegyvert engedni, hogy az Slomtoltet a kisagyon keresztil
tavozzon a testlinkbdl, a tulvilagot hagyva maga utan. Egyikiink igy hal majd meg, de igy
él orokké. Mindenképpen végezniink kell magunkkal — ez is része a tervnek. Oszinte
leszek, sosem féltem igazdn a halaltol, azt hiszem nem volt ra elég idém... Tizenkilenc
évesen a tudobaj orokérvényl garanciajava valik a révid €letnek.

Na, mi van mi?

Definiald magad két széval:

Orékérvényd garancia.

A masodik terv szerint radobunk Ferenc Ferdinand kocsijara egy pokolgépet, amely
nem kiméli a civileket sem. Ez a verzié egyikinknek sem tetszik — nem vagyunk gyilko-
sok.

Dimitrijevic¢ befejezi a mondandojat, €s mi elszivunk egy ujabb szalat az eziisten csil-
logé dohanydoboz tartalmabdl. Veliink tart most Mehmedbasic is, az ,els6”. Nevét arrdl
kapta, hogy mellette halad el legkorabban a tronérékos Szarajevo utcainak forgatagaban.
O vadaszhat ra els6 izben, ha elszrja, a kocsi tovabbhalad és Cabrinovi¢ lehet a befuté. ..
En csupdn akkor keriilok sorra, ha mindketten rontanak.

Helyszineket huztunk egy kalapbdl.

En voltam a legpechesebb.

A kiképzés eleje 6ta vezetSink csak egy szdmot latnak benndnk. En ,a harmadik”
vagyok, afféle vésztartalék. Sanszom minimumat a tébbi merénylé jelenti. A képzeletbe-
li bronzérmet persze nem akasztjak a nyakamba, a ceéltalansag paraolimpiajan.
Harmadiknak lenni harombol nem teljesitmény.

— Na, mi van mi?

Nemrég azt dlmodtam, hogy szétvertem Ferenc Jozsef fejét pusztan azért, mert meg-
engedte maganak, hogy megoéregedijen
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Ferenc Jozsef.

Dimitrijevi¢ meglepetésére nem szamitunk.

A ciankapszula, amit fennkolt mosollyal a kezinkbe ad, lehetévé teszi, hogy a tar
Osszes toltényét c€lpontunkra forditsuk. A kapszula suilya altalaban 200 miligramm, ha
nincs azonnali ellatas, harminc masodpercen belll véget vet mindennek. Vezérink sze-
rint lejart a tabletta szavatossaga, ez azonban nem jelenthet gondot a hatas szempontja-
bol. A kapszula igy is halalbiztos. Az ajandék szinkronban térténé megkdszonése azt
idézi fel bennem, hogy mennyire fontos a ,tokéletes idozités”.

Definiald magad két szoval:

Két szo.

Tudébetegségem, ami genetikai 6rokség egyikiink szamara a fennmaradas lehetosé-
gét biztosithatja, €s azt is, hogy valamelyikiink arca Napoleoné mellett virithat majd a
kényvek hasabjain. Ez a kellemes része a dolognak...

Furcsamod azt gondolom, hogy Szarajevo utcain holnap mi leszink a TBC nevi szor-
nyeteg. Sokadig lappangunk majd, egyszer csak elébujunk az egészségesnek tliné anya-
testbdl, megtamadijuk, és belepusztulunk. Mehmedbasi¢ — az ,elsé” — arcan valami hal-
vany derengésféle latszik, Cabrinovic pedig az elszantsag alarcat 6lti magara. Nem allunk
készen...

Reggel van. Ebreszt66ram a nyari éjszakdban, maganyosan jelzi az idé eljovetelét és
frontalis konkrétumot jelent a szubjektiv dlomvilagban. Ma azt almodtam, hogy
Cabrinovi¢ a dics6ség Olimposzardl vetette le magat, igy lett dngyilkos. En meg csak
nevettem rajta.Furcsa €lmény volt.

Furcsa €lmeny.

Kar, hogy szazadunkban nem érdem szerint osztanak. Mehmedbasi¢ pé€ldaul nem
érdemelné meg, hogy torténelmet irjon, 6 gyava €s neki az eszme csupan egy szubjek-
tiv dolog, amiért kiizdeni lehet... Cabrinovic mar mas. Nem fél a haldltol, nem fél az élet-
t6l, és nem fog félni megtenni sem... Dimitrijevic jelez: a hadgyakorlat elkezd6détt. ..

Kezdédik...

Kocsival visznek ki minket az Appel rakpartra, ahol személyre szabott vadaszlesem a
Ferenc Jozsef tér, k6z6s célkeresztiinkben pedig a Monarchia tronérokose. A feladata
mindenkinek csak annyi, hogy elvegyiiljéon a tdmegben €s varjon. Aztan tegye meg. That
s all.

Egy majalis kell6s kézepén all le az auto, ahol a par — Ferenc Ferdinand és Chotek
Zsofia — még nem érkezett meg. Kiszallva a kocsibol megtapogatom a zsebeimet, €s a
toltott fegyver mellett a granat €s a ciankapszula is ndlam van. A helyén.

A merényl6 egy embertipus. A darwini egyedfejlodésbol hamar kirekesztették. A hiany-
z6 lancszem. Szinte barhol megtalalhato, a vilag barmely pontjan. Jellemzéi: l, all, 6l.

Homo historicus.

Valoszintleg Mehmedbasic egy percet sem aludt az €jszaka, karikas szemei és meg-
gyotort fizimiskaja tébbet arul el réla, mint szeretné. Fogadni mernék, hogy most azon
gondolkodik, amin én gondolkodok. Ha elrontja, mi tesszik meg, ha elrontja...

Cabrinovic arca nyugtalansagot tiikroz.

Mindenki gyalog foglalja el a pozicigjat. Kortlbelil egy kilométerre allunk majd egy-
madstSl és néman vegyiiliink el a két oldalon allé embersokasagban. Utkdzben megpro-
balok utkézben lenni.

Ferenc Jozsef tér.
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Rengetegen jottek ma ki az utcara. Teljesen atlagos nyari nap, teljesen atlagos végki-
fejlettel. Aki nem hiszi, jarjon utana. A zsenialitas szikrajat eloltja bennem a hiis reggeli
szell, amely gyomorideggel egésziil ki.

— Na, mi van, mi?
Ferenc Ferdinand késik.

Lehet, Mehmedbasic vagy Cabrinovi¢ mar befutott. Lehet, valamelyikik szereplgje a tor-
ténelemkoényveknek. Irigy vagyok. Furcsa lenne Cabrinovic fejét latni Ferenc Ferdinand
komoly képe mellett a lapok hasabjain. Az enyém talan jobban odaillene.

Megmosolyogtato gondolat.

Bumm.

Ez a robaj razza meg az Appel rakpartot.

A pokolgépnek az a tipusa robbant, amelynek egy darabja itt van a zsebemben is.
Tudom, mert milliészor hallottam mar...

Valaki megtette.

Szilankok Szerteszét.

A majalis kézepérdl az emberek futva kdzlekednek a robbanas iranyaba. Ilyenkor min-
denki fontosnak érzi magat. A szervezett majalisbol igy valik spontan kaosz.

Spontan Kaosz.

Anarchisztikus torténetbontas.

Elég egy bomba és az itt Iévéknek elképzelésiik sincs, merre szaladjanak. En meg csak
varok, hisz mas dolgom sincs...

Egy eszme vagyok.

Egy arnyek.

Egy aszott testbe 6lt6z6tt entitas.

Egy szubtilis emberroncs.

Egy mul6 idéintervallum.

— Na, mi van, mi?

Egy merényl6 vagy, €s Szarajevo utcain hatalmas a Kaosz. Mehmedbasic valoban egy
gyava féreg volt. Cabrinovic dobta a bombat, de elvétette. A menekiilé tronérékds pont
elotted fekez le a kocsijaval. Kilepsz...

Definiald magad két szoval:

Kritikus tbmeg.
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SoOs DORrRA
A Kisérleti irodalom ezer arca

Bevezetés

A kisérleti irodalom ramutat az irodalom logikai €s esztétikai kulén-
legességeire, a nyelvi épitkezés lehetéségeire, a miufajok flexibilita-
sara €s az irodalom mutacios potencialjara, ahogy egyesilni képes a
tudomany €s mas miuvészeti agak elveivel.

Az experimentalis irodalom altalaban a kanonizalt irodalom perifé-
rigjara kerll, mert a legtobb kisérleti munka €ppen ellene megy az
aktualis esztétikai kézmegegyezésnek (mi a szép, mi az ill6, mi a
meno), feszegeti vagy atlépi a klasszikus mivészetelvarasaink hatarait.
Sokan azért berzenkednek a kisérletez6 muvektdl, mert azok sokszor
fokozott befogaddi aktivitast varnak el a befogadétdl, vagy I'art pour
I'art / bandlis / értelmetlen jatszadozasnak itélik Sket. Akdrhogy is,
megfelel6 értelmezési halo nélkil barmely mi suletlenségnek tlinhet.

Mivel a kisérleti irodalom eleve nem kivan a mainstream igényei-
nek megfelelni, ezért kevés munkabol lesz bestseller. A kereskedelmi
szemponton tul miveészettdrténeti poziciojuk is ingatag lehet, hiszen
példaul az intermedidlis alkotasok gyakran azért sikkadnak el, mert
megindul velik az elmélészi tik-tak-bumm. A vizudlis kéltészetnél a
muvészettérténészek arra hivatkoznak, hogy a széveges elemek az iro-
dalmarok hataskorébe utalja a muvet, az irodalmarok szerint viszont a
képelemzés esztéta feladat. Szerencsére javuld tendencia van az inter-
medialis mivészet szakmai feldolgozasa terén; egyre tobb integrans
szemléletd analizissel, praktikus fogalomkészlettel bévil az eszkdztar.

A miveészet dialektikus természete miatt a trendek dialogusa
(polifonigja) folyamatosan valtozik. Meglehet, hogy egy botranymd-
bél idovel trividlis igazsag lesz, egy-egy margindlis alkotét felkapnak
vagy beemelnek a kanonba, tehat egy mu horizontjat az id6 4j kon-
textusokba helyezheti.

Formai megkotés: megzabolazott irodalom

Amikor az irodalom formai megkétéseirdl beszélink, akkor altalaban
mufajok, verslabak €s rimképletek jutnak az esziinkbe. Az irodalom
szinte minden esetben tudatosan szerkesztett. A ,megzabolazott iro-
dalom” avagy ,constrained writing” azonban nem csak a verstani
lexikon kébe vésett szabalyait kdveti, hanem az alkoto akar djakat is
felallithat maganak.

Az Oulipo csoportot, mint a lehetséges irodalom muhelyét,
1960-ban alapitotta Raymond Queneau és Francois Le Lionnais.
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Celkittizése uj szovegszervezesi képletek, szabalyok €s elvek kipro-
balasa volt, a csoport tagja volt példaul Marcel Duchamp és Italo
Calvino is.

Kévetkezzen néhany tovabbi példa a megzabolazott irodalomra.

Megkétés a betlk szintjén: a lipogramnal kizarunk egy betdt.
Ernest Vincent Wright Gadsby c. étvenezer szavas regénye példaul
nem tartalmaz ,e” bet(t. Ez vdlasz volt egy madsik novelldra, a Les
Revenentesre, (1972), ami csak ,e”-t hasznal. Walter Abish az
Alphabetical Africa c. regényében az elsé fejezetben csak A-val kez-
d&do szavak lehetnek, a masodikban B-vel. Majd amikor véget ért az
ABC, akkor elindul visszafel€, és az utolso fejezetben megint minden
sz6 A-val kezdodik.

Megkotés a szotagok szintjén: Mary Godolphin ujrairta a
Robinson Crusoe-t egyszétagos szavakkal.!

Megkotés a szavak szintjén: A Let Me Tell You (2008) regényé-
ben Paul Griffiths csak Hamlet Ophelia-janak szavait hasznalja fel. A
Never Again c. Doug Nufer regényben egy sz6 sem szerepel kétszer.
Vagy emlithetjik a Quadrivial Quandary nevd honlapot, ami 2009 6ta
naponta négy szot ad meg, amibél mondatot kell alkotni.z A biling-
vdlis homofon koltészet esetében a mi egyszerre két nyelven is
értelmes, erre van egy fellelheté példa az interneten, Ghil’ad
Zuckermann olasz-héber verse.> Vagy ott a drabble mtfaja, ahol a
megkotés az, hogy a proza nem lehet 100 szondl hosszabb. Ezt a
mufajt allitja fokuszba a Drabblecast audio fiction broadcast, ahol
féleg fantasy, sci-fi, horror drabble-kel taldlkozhatunk, irott és hall-
gathato verzioban is.*

A matematika és az irodalom egyik kombindcidja a ,,pilish” iroda-
lom. Itt a szavak hossza megfelel a [[ szdmjegyeinek (Unnepnapja
03.14.). Mike Keith a ,Cadaeic Cadenza” c. novellajaban a pi els6
3835 szamjegyét haszndlja fel.>

Harry Mathews Singular Pleasures 1981-es irasa 61 jelentbdl All,
mind mas stilusban irodott, és 61 karakter maszturbal benne.

Mint lathatjuk, szamos modon lehetséges a nyelvi épitkezés lehe-
toségeit tesztelni. A ,constrained writing” utolsé példajaként emli-
tem Georges Perec Life A User’s Manual(Az élet egy hasznalati uta-
sitas) c. kényve a sakktabla huszar figurdjanak haladasi elve mentén
mutatja be egy haz mindennapjait. Az ir6 a hazat 10x10-es parcel-
lakra osztja, s lougrasban halad végig a szobakon.

Nem-linearis irodalom

A prototipikus irodalmi mu elsodlegesen széveges (képek csak illuszt-
racioként kapcsolodnak hozza), a szoveg pedig vonalmondatok egy-
masutanja. Megeértésink azonban sohasem volt linearis, ahogy a sz6-
vegekben felépuls vilag sem az. Az elménkben kibomlo tartalom halo-
zatba szervezodik, €s egységei dialogusba lépnek egymassal. Ez a dia-
légus egy idében kibontakozo rendszer, melynek egységei ujradefinia-
lI6dnak, a részek viszonyai pedig folyamatosan Gjrarendezédnek.
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http://www.guten-
berg.org/files/6936/
6936-h/6936-h.htm

2 http://www.quad-
rivialquandary.com/

3 http://www.zuc-
kermann.org/bilin-
gual.html

4
http://www.drabb-
lecast.org/

5 http://www.cada-
eic.net/cadenza.htm
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6 Vannevar BusH, As
We May Think in
Atlantic Monthly
Magazine, 1945.
jalius.
http://www.theat-
lantic.com/magazi-
ne/archi-
ve/1945/07 /as-we-
may-think/303881/
A széveg magyarul
is hozzaférhetd.
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Az irodalom vilaga azonban nemcsak a linearis muvek leltara. A
szerz6i feladatok egyike a tartalom strukturdlasa, a forma kialakitdsa.
Szamos alkotas szandékoltan meghaladja a linearitast, és olyan for-
mai felépitéssel rendelkezik, amely mar a kezdetektol megkoveteli az
olvasotol, hogy valtoztasson bevett olvasasi szokasain, €s megkiizd-
jén a nem-linearis mu rendhagyo szerkezetével.

A nem-linearis irodalom nem egy homogén miifaj, de csoport-
képz6 szempont. A linearitas ujraértelmezése / meghaladasa szamos
végkifejlethez vezethet. Bizonyos irodalmi muvek kilépnek a sikba,
masok a térbe, lehet, hogy statikusbol dinamikussa valnak vagy mul-
timedidlis tartalommal telitédnek. Itt is vannak trendek és kanonok,
elvek és eljarasok, akadnak hibridek €s sok esetben teljesen egyedi,
muspecifikus iroi megoldasok is.

Ha az irodalom centrumaban a linedris mivek allnak, akkor az
ettol eltéréek perifériaba tartoznak (a kisebbség-tdbbség problemati-
kdja az irodalmi igényekben is latszik). Ha a klasszikus mualkotasi
eljaras linearis, akkor ettdl eltérni mindig deviancia, kisérlet. Ilyen
értelemben sorolom a kisérleti irodalom mifajaba a linearis szerve-

zO6déstdl eltérd irott alkotasokat.

Miként?

Mikeént lehet meghaladni a klasszikus linedris irodalmat? Minden
nem-linearis mu egyetlen lehetséges valasz a végtelen sok lehetoség
kézil. Egyediséguk ellenére a nem-linedris mivek is hagyomanyba
agyazodnak. Egyrészt azért, mert a hagyomanybodl kérdeznek és
valaszolnak — masrészt mert a kisérletezés is trendek, tendenciak
mentén zajlik. Ami egykor izolalt kisérletként indult, mara mar szé-
leskord divatta valhatott, ezért ugyanigy megvannak a centrum-peri-
féria exportfolyamatok: ami ujitonak szamit, idével megszokotta
valik, ami hagyomanyosnak szamitott, ujrakontextualizalodhat.

A nem-linearis, kisérleti mivek elemzéséhez olyan eszkdztar
szliikséges, ami tényleg képes megragadni a ,mikénteket”. Néha a
nagy elmélészi iskolak sebészkészlete nem elég halado, és el6fordul,
hogy aki keres, az talal, méghozza (itthon még) periferikus tedriara,
ami épp elég flexibilis ahhoz, hogy Ujszerl gondolatai kvalifikaljak az
altalunk kutatott terileten.

Szamomra ilyen ,aha-pillanat” volt, amikor megismerkedtem a
hypertext irodalommal €s elméletével. Ahhoz, hogy alkalmazhatosa-
gat demonstralhassam, meg kell még ismerkednink par hasznos
fogalommal.

Halozat
1945-ben Vannevar Bush, Roosevelt elnék tudomanyos tanacsadoja
publikalta az Ut az uj gondolkodas felé c. tanulmanyat, ahol lefektet-

te a hypertext koncepcidjanak alapjait.® Szerinte elérkezett az idg,
hogy Uj rendszerekbe rendezzik azt az orilt tempoban névekedd
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informaciotomeget, amely kérbevesz benniinket, és egyszerre alkot-
ja kollektiv tudasunkat valamint kulturalis 6rékségunket. Felvazolta a
MEMEX elnevezésl, mechanikusan 6sszekapcsolt informaciovissza-
keres6 gép(halozat) elképzelését. A MEMEX egy asztal méretd mik-
rofilmen tarolna az informaciokat (konyvek, képek, folyoiratok stb.),
ahol az adathalmazok strukturajat az 6sszekapcsolo indexelés adja.
Ezzel asszociativabb rendszereket lehet épiteni, mint az alfabetikus,
hierarchikus kényvrendszerben. Az adatok csomopontokba rende-
z6dve halozatot alkotnak, amiben linkek, dtvonalak mentén kozle-
kedhetlink. Latnoki elképzelései szerint ez atértelmezi a kdnyvalapu
linearitast, €s egy ujfajta textualitashoz vezet majd.
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1962-re datdlhaté Marshall McLuhan médiatorténeti konyve, A
Gutenberg-galaxis: A tipografiai ember létrejétte cimmel.” Maig
Gutenberg-galaxisként utalunk arra a kultdrtérténeti szakaszra, ami-
kor a nyomtatott kényv dominalt az emberiség torténetében isme-
retk6zlé kozegként. McLuhan irasa mar a korszak valsagarol tudosit,
miszerint az elektronikus média (majd késébb a PC és a vilaghalo)
mar Uj vilagot teremtenek, Ujraértelmezve és felllirva a papirmédiat.
A technolégiai fejlédés fokuszdba a szamitégép keriilt. Es az iroda-
lom Ujraértelmezte 6nmagat.

Szamos tudomanyos szakember dolgozott Bush elképzeléseinek
tovabbvitelén, tobbek koézétt a Brown University Informacio- és
Tudomanykutato Intézetének kutatocsoportja (IRIS): Douglas
Englebart, Andries van Dam és Theodor H. Nelson is. A Memex soha
nem val6sult meg, de Ted Nelson évtizedeket aldozott ra, hogy elkeé-
szitse ennek elektronikus valtozatat, ez a Xanadu-project. Maig nem
készllt el, de Nelson hisz abban, hogy a rendszer konkurenciajat adja
majd a kaotikus, szennyezett World Wide Webnek.

Nelson volt az, aki a hatvanas években megalkotta a hypertext
terminust. ,A hypertext alatt nem-folyamatos [non-sequential] irast
értek — olyan széveget, mely elagazik, €s valasztasi lehetéséget kinal
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The Gutenberg
Galaxy. The Making
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8 George P. az olvasonak, mely leginkabb egy interaktiv képernyén olvashaté.”®
LANDOW, Lathatd, hogy 6 az Gj médiumhoz hangolta az Gj informdciés univer-

Hypertextualis e o

Derrida, posztstruk- zum mukodeset.

turalista Nelson? = Nelson munkatarsa, Douglas Engelbart (aki kifejlesztette az els6
Hyper text + multi szovegszerkeszté programot, az egeret és az ablakok grafikus felile-
mecia, szerk. tét) 1968-ban bemutatta az NLS-t (oN-Line System). Ez volt az elsé

(A hypertext defini-

cidja és a fogalom ismert hipertext alapu rendszer, ami alkalmas volt telekonferenciakra
torténete fejezet.) €s és fajlmegosztasra is. Az NLS volt a masodik szamitogépes rend-
http://www.artpo- szer, amit az internet 6sének tekinthet6 ARPANET-be bekapcsoltak.

ﬁgglxiyt&ﬁfmed‘aﬂa (Az ARPANET-et 1969-ben fejlesztette ki az amerikai Védelmi

’ Minisztériumhoz tartozo ARPA [= Advanced Research Project
O FARKAS Agency], azzal a céllal, hogy a halozat egy esetleges szovjet atomc-
Péter,Golemhttp://w  sapds esetén kommunikacios csatornaként szolgdljon az amerikai
‘(’)‘;‘é"r;i'/‘te’me“t'de/ 8 adminisztracié szamadra.)

A World Wide Web alapelveit Tim Berners-Lee, a CERN részecs-
kefizikai kutatokézpont munkatarsa dolgozta ki 1989-ben. Eredeti
célja az volt, hogy automatizalja a vilag kutatoi kozott az informacio-
megosztast. Az alapétlet egy globalis informacios halozat létrehoza-
sa volt a szamitogepek, a szamitogepes halozat és a hipertext képes-
ségeinek 6tvozésevel.

1974-ben jelent meg el6szor az ,internet” kifejezés, vele pedig a
~halozatok halézata” gondolat. A kilencvenes években a plebs sza-
mara is elérhetévé valt globalis szinten a nyilt informacio hozzaférés.
Az alfanumerikus alapu informaciocserét felvaltotta multimedidlis
informaciotovabbitas. A vilagot 6sszekapcsolo halé arra mutat ra,
hogy gondolkodasunk halézatos formdaban szervezi rendszerbe az
informaciot — elektronikus médiumtdl fliggetlendl.

Az elsé hypertextek

A leghiresebb hypertext-kiadé az Eastgate System, amelyet 1982-
ben alapitott Massachausettsben Michael Joyce, Jay David Bolter és
John B. Smith. Az 6 fejlesztéstik a Tinderbox, ami egy tartalomren-
dezé program, és a Storyspace, a leghiresebb hypertextiré szoftver.

A Storyspace bemutatojara késziilt el Michael Joyce Afternoon, a
story c. torténete 1990-ben. Floppy-lemezen adtak ki és 539 6ssze-
linkelt szévegrészbdl all. Ez volt az els6 hypertextualis irodalmi alko-
tas az elektronikus kézegben.

Az olvaso szabadon bolyong a széveg 6svényein, €s valaszthat,
merre halad tovabb: Enterrel koveti Joyce utvonalat, vagy rakattint
valamelyik szora, netan valaszt a linklistabol. Vannak egyiranyu részek,
tehat mar nem ugorhatunk vissza korabbi szévegrészre, és nem lép-
hetiink régtén a befejezésre. Meg kell talalni a labirintusbdl kivezetd
utat. A szévegnek tobb befejezése van, de mindegyik visszavezet a
kiinduloponthoz. A jellegzetes strukturat Mark Bernstein beemelte a
hypertext-mintazatok kéze€, de errél majd késobb lesz sz6 bévebben.

Az els6 jelentds magyar hipertextualis kisérlet Farkas Péter Golem
c. miive, amely 1997 és 2005 kozott nyilvanosan irédott vildaghalon.®
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A Golem egy laza térbeli halozatba €pul, és valamennyi pontja
Osszekotheté egymassal, tehat az olvasé szabadon mozoghat a
szévegben. A széveg nem fejezetekre, hanem mentpontokra
tagolodik: sikhalo, pokfonal, idézetforras, thesaurus, szomagya-
razat, partitura, kapcsolasi rajz, eloteér, foldi horoszkop, bedekker
€s Phaidrosz-valto. A Golem haloszerkezete nem koveti a kez-
dopont, zart cselekmeényvonal €s egyértelmi befejezés linearita-
sat, hanem gondolati térnek, rizomanak mind&sdl.

Hypertext — protohypertext

Az irodalomban is megvan a halozatos szervezédés lehetosége,
méghozza médiumtdl flggetlenil. Az eljards mar létezett,
miel6tt a hyptertext szakértSi kidolgoztak volna az elméletét.
Petofi S. Janos is tullép az elektronikus/nyomtatott létmod meg-
kilénboztetésen: ... egy hipertextus (pontosabban — ahogy
egyesek hasznaljak e terminust — egy hypermu) egy olyan
modon strukturalt széveg, amelynek egymastol valamilyen
szempontbol elkilonitett részeit kilonféle ‘nem linedris organi-
z4cioju’ kapcsolatok fiizik egymashoz.”!°

Masok azt javasoljak, mégiscsak sziikségszerd médium alap-
jan elkuléniteni a halézatos szervez6dési muveket. A nyomtatott
megvalosuldasokat altalaban protohypertextnek nevezik. Jozsa
Péter ezt igy definialja az Irodalom a digitalis kézegben c. kény-
vében: ,protohipertext alatt olyan szévegeket értink, amelyek
nyomtatott formaban jelentek meg ugyan, de sajatos strukturajuk
révén a hipertexthez kozel allé tulajdonsdagokat hordoznak.”!!
ezzel a terminussal,'? akar nem (én a tovabbiakban nem haszna-
lom), a hypertext elméletek valoban uj szempontokat adnak a
nem-linearis, nyomtatott, halozatos mivek elemzéséhez.

Nem-linearis mikédésmechanizmusok és
mintazatok

A Kkisérletezés sohasem random, dialogusa reagal a mlvészetre,
tudomanyra, ezért tendenciai csoportosithatok, itt is kialakulnak
mukédésmechanizmusok, elvek, eljarasok, mufajok.

A hypertext-elmeéletek egyik célkitlizése €pp az, hogy ne csak
az egyedi miU egyedité tulajdonsagaira koncentraljon, hanem
olyan elvekre leljen, amelyekkel ésszekotheti €s dsszehasonlit-
hatja ezeket. Harom elméleti rendszert mutatok most be. Az
egyik George Stuart Joyce-€, aki mikoédésmechanizmusnak
nevezi ezeket az elveket. Mark Bernstein felosztasaban mintaza-
tokban gondolkodik. Ki fog tlnni, hogy e két rendszer szamos
ponton €rintkezik egymassal. A harmadik pedig Espen |J. Aarseth
hét szempontja, ami tovabbi €rdekes kapaszkodokat ad sza-
munkra.
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10 PETOFI S. Janos, A
hipertextualis irodalom a
perszonal computer
elterjedt alkalmazasanak
korszakaban.
http://terebess.hu/haiku/
petofi.html.
Hozzatenném, hogy A
multimedialis szévegek
megkoézelitései c. kony-
vében a komplex jelnél
megkullénbozteti a stati-
kus €s a dinamikus
komplex jelet, hiszen a
nyomtatott hordozo
értelemszerlien képtelen
videok €s egyéb mozgo-
képek megjelenitésére.

11 JozsaPéter, Irodalom
a digitalis kézegben,
Protohipertextek c. feje-
zet
http://www.hhrf.org/hip
ertext/szakd/szakd4.htm

12 A protohypertext ter-
minussal tébb probléma
is van. Egyrészt a morfe-
ma-halmozas eléggé
degradalo névadast
mutat, masrészt azt
sugallja, hogy az ilyen
mu technikailag alacso-
nyabb szinten dll, idében
pedig csak el6zmény
lehet. A prefixumok hal-
mozasa helyett sziikség-
szer( lenne egy olyan
fogalom megteremtése,
amely ellendll a medialis
megkilénboztetésnek,
és nélkulozi ezt az el6z-
mény-szemléletet.
Nyilvdn az egyes mivek-
nek van érvényes miifaji
besoroldsa (interaktiv fik-
cio, vizualis koltészet
stb), dm a nem-linearis
irodalomnal sziikebb, a
protohypertextnél egye-
dibb atfogé megnevezés
kellene.
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14 G. S. Joyce
Authoring as
Architecture c. irasa-
ban talalhato elmé-
let révid ismerteté-
se. Sajat forditds
mellett Marcsek
Gyorgy forditdsara is
tamaszkodom, mely
Toth Barna
Hipertext-olvasas c.
tanulmanyaban talal-
hat6 az 5-7. oldala-
kon).
http://www.inter-
ment.de/farkaspe-
ter/golem/hiper-
text_olvasas.pdf A
terminusokat gon-
dosan leforditottam,
az elmélet tartalmat
szabadon idézem.

15 Nabokov as digi-
tal prophet and Pale
Fire as hypertext by
Simon Rowberry:
http://nabokovsec-
rethistory.com/news
/pale-fire-as-hyper-
text-nabokov-row-
berry/#.VWLOTE_tm
ko
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George Stuart Joyce elkiloniti a hypertextualis €s a narrativ szin-
taxist.'> A hypertextualis szintaxist a szovegtagolds eszkdzei hozzak
létre, amelyek megtérik a széveg linearitasat, igy teremtve meg a
strukturat. Az eszkdztarba tartozik a szokdz, a kézpontozas, a betl-
tulajdonsagok, a bekezdések, a fejezetek, a kdnyvek, valamint a tor-
delés és sz6vegelhelyezések legkilonféléebb modozatai. A narrativ
szintaxist ellenben a cselekmény egységei alakitjak, nem pedig
materialis-medialis tényezok.

A hypertextualis szintaxis strukturajanak egyik fontos tényezgje a
link-tipologia, melyet hivhatunk értelemszalnak €s értelemlancnak is.

A linkek lehetnek egy- és kétiranyuak (elobbi a gyakoribb), egy
kiinduloponthoz tartozhat egy vagy tobb cél-lexia, illetve megkiilon-
boéztetunk implicit és explicit linkeket. Az implicit linkek a gondolati-
logikai-asszociativ kapcsolatokra, alliziokra, interrupciokra és egyéb
logikai alakzatokra €pul6 szabad linkek. Az explicit linkek olyan direkt
linkek, amelyek egyértelmu informaciot kézvetitenek a kapcsolat jel-
legére, er6sségére nézve (pl. vonalak, nyilak), ezaltal kizarjak az
alternativak lehetosegét.

George Stuart Joyce a hypertextudlis szintaxist a kdvetkezd kate-
goriakba sorolja: unilinearis strukturak, multilinearis strukturak, gon-
dolati tér, nonlinedris struktdrak.' (A ,,nem-linedris szerkezet” termi-
nus félrevezetd. Joyce-i értelemben ezek nyilt narrativak, ahol az
olvaso szabadon mozoghat a narrativ univerzumban, €s az interakti-
vitas nem kibontja, hanem megalkotja a térténetet. llyenek a tobb fel-
hasznalos kalandjatékok, vagy a dadaista versekben talalomra pre-
zentalt véletlenszerd elemek.)

Az unilinearis struktdrakon belll elkiloniti az egyszerd linearis
szerkezetet, amely a klasszikus szévegszerkesztésnek felel meg.

Az annotdcios struktura esetén van egy fé utvonal, melyeknek
bizonyos pontjainal labjegyzetszerl tébbletinformaciohoz jutunk,
majd visszatériink a térzsszéveghez. Itt ,a kitér6 mindig zsakutca”.
Vladimir Nabokov Pale Fire c. posztmodern regényé€ben Charles
Kinbote 999 sorban narrélja az eseményeket. A széveget szinte szét-
feszitik a labjegyzetek, az el6sz6, utész6 egymasra utald szakaszai és
kereszthivatkozasai. Ted Nelson mar 1969-ben ramutatott a haléza-
tos, hypertext jellegére. A bels6 linkek €s loopok bemutatasahoz
Simon Rowberry térképet is készitett a Pale Fire-h6z, amit a 201 1-es,
hollandiai ACM Hypertext Konferencian mutatott be. Igy ir: ,Ugy
vélem, hogy a Pale Fire mint hypertext nemcsak azért fontos, mert
Nabokov létrehozott egy regényt, amiben linkek vannak, hanem
mert a kreativ kereshet6ség olyan szempontjait alkalmazta, amiket a
kortars digitalis szépirodalom ir6i meég csak most kezdtek el Ujra fel-
fedezni.”!>
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Az elagazo strukturanal az olvaso hatarozhatja meg a torténet folyta-
tasat, valasztasanak torténetalakité szerepe van, igy minden doénté-
sénél egy Uj és egyedi elbesz€lés-univerzumba kerul.

A multilinearis struktdraknal egyetlen befejezés lehetséges, de az
olvaso6 tébb modon juthat el oddig. A ,Valaszd meg a sajat kalandodat”
tipusu gyerekkényvek éppen igy mikoédnek. Ezek voltak a '80-as, '90-
es évek nagy sztarjai az iskolai sziinetekben, kézrol kézre jartak. A tor-
ténetekben E/2-ben azonosulunk a f6hdssel, és a felkinalt elagazasoknal
mi hozzuk meg a doéntést, merre haladjon tovabb a torténet.

Edward Packard nevéhez flizédik a koncepcié. 1976-ban jott ki a
Sugarcane Island c. regénye, és a Bantam-kényvek hoztak el a
~Choose your own adventure” tipusu muivek tdmeggyartasat, tiz év
alatt 250 millié példanyban. fgy lehetne demonstralni, mire is ment
ki a jatek ezekben a kényvekben: egy Urlénnyel talalod magad szem-
kozt. Ha atnyujtasz neki egy virdgot, lapozz a 12. oldalra. Ha mene-
kulére fognad, és Urtdékon rigod, akkor lapozz a 20. oldalra”. Az
osvények dltalaban egyféle befejezésbe futnak 6ssze. Ezt az eljarast
SPLIT/JOINT (elagazo-egyesiilo) strukturaként is ismerjuk.

Egy egyszerl multilinedris szerkezet esetén tobb torténetszal fut,
melyek egy bizonyos pontos dsszetalalkoznak.

Az Osszefonodo multilinaris szerkezetben bonyolodik a helyzet: a
cselekményszalak ismétlodo talalkozasa majd szétvalasa hatarozza meg.

A tolcserszerl szerkezetnél vannak bizonyos csomoépontok, ahol
az olvasonak bizonyos feltételeknek kell megfelelnie az olvasas foly-
tatasahoz.

A gondolati ter esetében nincs linearitas, 3D-s hypertextualis fik-
cios strukturakrol beszélhetiink. A rizoma példaul olyan sirin atfont
halo, mely teljes hierarchia-mentességre, a kbézéppont, a kezdet és a
befejezés hianyara torekszik. Itt emlithetnénk példaként Marc
Saporta Composition no. 1. regényét, amit az 1960-as években pub-
likalt.!'s Lényege, hogy az oldalak nem 6sszeflizoétt konyvben, hanem
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17 Mark BERNSTEIN,
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18 Forras:
http://www.artpo-
ol.hu/TamkoSirato/f
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dobozban vannak, €s barmilyen sorrendben valogathatunk a lapok
kozott, hiszen mindig értelmes toérténet kerekedik ki bel6le (a doboz-
regényeknek is megvan a maga hagyomanya). Ebbél fakadoan nincs
kijelolt olvasasi irany, kezdet vagy vég, csupan mellérendelhet6 feje-
zetek, amelyek tetszSlegesen varialhatok.

Ezzel a koncepcioval ellentétben egy térténetvilag teljesen hierar-
chikus, kezdete és vége van, €s nagyfoku olvasoi aktivitast kévetel.

Mark Bernstein is megalkotta a maga taxonémigjat.!” Joyce és
kozte fellelhetSk rokon vonasok, azonban kategoriai mégsem fedik a
Joyce altal csoportositott hypertext strukturakat. Elkiloniti a kort, az
ellenpontot, a tikorvilagot, a gubancot, a sztirot, a montazst, a szom-
szédos mintazatot, az elagazo-egyeslloé mintazatot, a hianyzo lanc-
szemet €s a navigacios cselt.

A kér-mintanal a toérténet a végeén visszatér a kiindulopontjahoz.
Ahogy emlitettem korabban, ennek a kategorianak alapito példaja
Michael Joyce Afternoon, a story c. irasa.

Az ellenpontnal két hang valtakozik, a két torténetszal folyamatos
dialéogusban all egymassal. Julio Cortazar argentin iré6 Rayuela cimi
regénye 1963-ban jelent meg spanyolul, és két paralel fejezetlancon
fut. Cortazar ellenregényként fogta fel irasat. 155 fejezetbol 99 olyan,
amely kiegészitése a vezércselekménynek. A kényvet két kilénb6zo
uton is lehet olvasni, anélkil, hogy szétesne az elbeszélés.

Az ellenponthoz hasonlo tiikérvilagban (legalabb) két kilén pers-
pektiva van, vagy hasonlo toérténet, de erds kontrasztban allnak egy-
massal, netan végig teljesen paralel futnak. Ide sorolhatjuk Murakami
Haruki 1Q84 trilégidjat is, ahol a f6h6sok, Tengo és Aomame csak a
harmadik kétetben, az 1500. oldal kérnyékén taldlkoznak elészor, és
sokaig rejtve marad, hogy a parhuzamosan futé cselekmény hogyan
koéti 6ket egymashoz.

A gubanc esetében értelemszalak sokasagaval talalja szembe
magat, anélkil azonban, hogy kijeldlnék szamara a haladas iranyat,
az elemek kapcsolatat.

A sziirénél er6s feltételrendszer alakitja ki a befogadas szekvenci-
alis sorrendjét.

A montazst jol ismerjuk, benne kiulénb6z6 elemek sokasaga tarul
elénk, amelyek megérizve identitasukat, kilénb6éz6 kontextusokat
emelnek be a mu terébe.

A szomszedos szerkezeteknél els6sorban a hasonlosag a megha-
tarozo.

Az elagazo-egyesllo (split/joint) struktdra félajanl ugyan olyan
dontést, amellyel az olvaso UGj 6svényre lép, de végil minden ut
Romaba vezet. Ez a struktura félfoghato ugy, hogy ,A” varosbdl elin-
dulva az 1a, 1b, 2a, 2b utak barmelyikén végil mindenképp ,B”
varosba ériink, és csak onnan utazhatunk tovabb. Tamko Siraté Karoly
Intermezzo cimd muvét ,alternativista versként” emliti, €s még inst-
rukcioval is ellatja olvasojat: ,a szovariaciok koézil a nem kivant tor-
lends!”®

Alljon itt belsle egy részlet:

o (i
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INTERMEZZO
START
KIALTAS!
huznak el fényivei
N6k - az élet ideges --------------—-—-- alatt
loholnak villamai
hivo varas
testuk egy 6rok ---------------—-—-
varo hivas
forognak férfi élet
fel€jik a magnestui.
mutatnak luktetd veér
Hull az élet.

A Sors eso6zik.

A hianyzo lancszem esetén olyan hamis linkkel van dolgunk, mint
egy hivatkozasnal, amelynél a labjegyzet Ures marad. Korabban emli-
tettik a ,Choose your own adventure” kényveket. Az egyik leghire-
sebb mu az Inside UFO 54-40 c. kényv. Itt a vagyott uti cél Ultima,
azonban barhogy is kovetjik a felkinalt Gtvonalakat, sehogysem talal-
juk meg ezt az utopisztikus helyszint. Ennek oka az, hogy szandéko-
san ugy irtak meg a kényvet, hogy csak az jut el Ultimaba, aki csal €s
atlapozza a kényvet, vagy véletlentl pont annal az oldalnal nyitja ki,
ahova egyetlen sz6vegodsvény sem vezet.

A navigacios cselnél a befogadd tajékoztatast kap arra nézve,
hogy hol adodhat majd valasztdsa, vagy ha arra megy, mi fogadja.
Ezek az informaciok hasznosak lehetnek a nagy hypertext struktirak
mukédésmechanizmusainak mihamarabbi feltarasaban.

Aarseth Cybertext c. konyvében'® hét szempontot sorol fel, melyek
segithetnek minket ha hypertexttel, nem-linearis mivel vagy vizualis
koltészeti munkaval van dolgunk. A hét szempont: dinamika, deter-
minaltsag, felfedetts€g, perspektiva, hozzaférhetoseg, linkelés és fel-
hasznaloi feladat.

Dinamika. Aarseth bevezeti a scropton-texton fogalompart. A
scriptonok a potencialitas egységei: az dsszes virtudlis széveg lehe-
toségét tartalmazzak, €és megvalositjak az aktualis olvasas egy lehet-
séges verziojat. A textonok a realizacio egységei, a variacio nélkli
szovegraktar elemei. Ennek megfeleléen vannak statikus szévegek,
ahol szévegben a scriptonok allandoak, a széveg konstans. Példaul
Weodres Sandor verse, amely egy kétet lapjain tarul elénk, egyetlen
valtozatban: ,,Emeld fel arcod, hadd nézzem: szemedben / mint tik-
rézodik ablak és virag / és én is, szunyognal nem szé€lesebben; /
mogyordhéjban Uszik a vilag.”2°

A masodik opcio az, hogy a széveg dinamikus, €s a scriptonok
tartalma valtozhat, a textonok viszont adottak — Aarseth ezt intratex-
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19 Espen ]. AARSETH,
Cybertext:
Perspectives on
Ergodic Literature,
Baltimore, Johns
Hopkins University
Press, 1997, 63-65.

20 WEORES

Sandor, Egybegyjtot
t irasok I-1II.,
Magyveté6 Kiado,
Budapest, 1976,
201.
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22 Forras:
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udapest.html

tonikus szévegnek nevezi. Példaul Papp Tibor Disztichon Alfdjaban
sz6zsakokba rendezédnek a ,kisorsoldsra” kerilé szavak, és a képer-
nyon felvillano disztichon szavai lesznek a scriptonok. Példaul: ,Hé,
Lucifer! Szexpotlo lesz a szavunk, eredenddn ronda. A ké&j elapad.
Fekszlnk piszkafaként” (12248. disztichon).?! Ez a disztichon csak
egy a rengetegbdl, mely par masodperc mulva elvész a szemiink
eldl, s egy ujabb disztichon villan majd fel.

Determinadltsag. Egy determinalt széveg esetében egy adott cse-
lekvéssor mindig ugyanazt az eredményt idézi el6. Egy kényvnél
akdrhanyszor lapozok a 21-rél a 22. oldalra, mindig ugyanaz a sz6-
veg tarul elém, ellenben egy specialisan programozott hypertextnél
el6fordulhat, hogy minden alkalommal mas oldalra iranyit a program.
Ekkor beszélhetink nem determinalt szovegrol: egy adott cselekvés-
sornal az eredményt nem lathatjuk elére.

Felfedetts€g. Ha az olvaso aktivitasa nélkil is lathatéak a texto-
nok, felfedett széveggel van dolgunk, am ha az olvaso aktivitasa a
szoveg megjelenésének feltétele, akkor a szdoveg fedett. Amikor
Aarseth bevezeti az ergodikus irodalom fogalmat, akkor épp azokért
a muvekeért teszi, amelyek elvarjak a befogadotol, hogy cselekvd,
alkoto, aktiv résztvevo legyen, azaz tegye bele a maga felfedez6i,
értelmezdi, rendez6i munkajat.

Perspektiva. Arra vonatkozik, hogy a befogadd/olvasé/jatékos
mennyire tudja ugy érezni, befolyasolhatja a térténetet. Ha valodi sze-
replove valhat (pl. asztali szerepjatékok), akkor az a széveg interaktiv.
Ha viszont a torténetet csak veégig kell olvasni, akkor az egy zart mda.

Hozzaférhetéség. A legtobb széveg altalaban szabadon hozzafér-
hetd, hiszen barmikor visszalapozhatunk, de ha az olvasas 6svényei
elvalnak egymastol, akkor bizonyos szévegelemhez csak akkor jutha-
tunk el, ha az 6svény kezdetéhez vagy egy korabbi pontjahoz visz-
szalépunk (vagy a szamitogép altal felkinalt opcioknal a megfelel6t
valasztjuk). Gondoljunk a ,Valaszd meg a sajat kalandodat / Choose
your own advenure” tipusu kényvekre.

Linkelés. Vannak implicit, expilicit €s hamis linkek. Az implicit lin-
keknél altalaban logikai uton kapcsolunk &ssze két szévegelemet, az
explicit linkek akar grafikai egyértelmdsito jelek is lehetnek (nyilak,
vonalak). A hamis linkeknél 6ssze nem kapcsolhato elemekrél van szo,
melyek ottléte teljesen esetleges (pl. a dadaizmus talalomra prezentalt
szoévegelemei). Tamko Siraté Karoly Budapest c. mivében a szemiin-
ket vonalak, nyilak iranyitjak, ezzel kijeldlve az olvasds iranyat.??

Felhasznaloi feladat. Ez arra vonatkozik, hogy milyen cselekvést var el a
mu a befogadotol. Ha az olvasonak interpretativ funkcidja van, akkor
csak értelmeznie kell az informacidkat. Ha valaszthat az 6svények kozdl,
azaz maga jelolheti ki irdnyat, akkor explorativ, felfedez6 feladat all el6t-
te. Ha részt kell vennie a szévegelemek elrendezeésében (pl. kartyare-
gény), akkor konfigurativ szerepe van, és ha maga is tarsalkoto lehet a
miuben, akkor textonikus feladata van. Sok kisérleti munka épp arra épiil,
hogy az olvasot is aktiv kozremukodove vagy tarsalkotova avassa.

- (i
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23 A projekt részle-
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haté Nick Monfort
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[]BUDAPEST
fény és hangvdros

2
VAR vV
4 Iy
N tudbovesz robot 4
valldsmaszdzs renddrség

KOZP. HULLACSARNOK MEGALKUVAS

Az Expresszio — Onmanipuldlo Szétfolycirat egy miivészeti szamiz-
dat volt 1972-ben. Erdekessége az volt, hogy hégolyé rendszerrel
haladt a kézirat. Volt benne par oldal, aminek meg kellett hagyni az
eredeti tartalmat, s a tobbi részhez szabadon hozzalehetett alkotni,
majd szétkildeni djabb ismerdsoknek, akik szintén elkészithették a
maguk valtozatat.

A 2004-es Implementation project Nick Monfort €s Scott Rettberg
nevéhez kotddik.2? Matricakényvik épit az internetes muivészetre, a
mail artra, a matricakra €s a gerilla marketingre is. Maga a sztori a pszi-
choloégiai hadviselésrdl, az amerikai gyarmatositasrol, szexrol, terrorrol
és identitasrol szol. Amikor elkésziltek a matricakdnyvvel, szétpostaz-
tak nemzetkozi cimekre. Arra kérték az olvasot, hogy rakjon ki barho-
va egy matricat, fotozza be és kildje vissza. A képek elkezdtek felti-
nedezni a vilag kulénb6z6 tajain: megjelentek repulogépeken, vonato-
kon, utcai tablakon, tGvegeken, még kutyatalban is, a készitok pedig
Osszegyljtottek a fotokat €s posztoltak ezt az internetre.

De emlithetnénk a , wovelt”is. A wowel kifejezést az Underland
Press vezette be, a web + novel ésszevonasabol. A lényege az, hogy
minden fejezet gy végzodik, hogy a szerepl6 sorsa kétesélyes, és az
olvasék szavazhatjak meg, hogyan folytatodjon a regény. Az elsé
ilyet 2008-ban inditottak. Szerzéje Kealan Patrick Burke, horror és
fantasy ir6. A The Living nagy sikerrel futott, majd rejtélyes kortilmé-
nyek kézott eltlnt az internetrdl. A koncepciéban nem a nagy hagyo-
manyokkal rendelkezé ,folytatasos regény” az izgalmas, hanem az,
ahogy helyzetbe hozta az olvasokat, kihasznalva az internet elénye-
it, igy alkotva meg egy igen sajatos interaktiv irodalmi jatékot.

3 DMLY s
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Papp Tibor tipologiaja

Magyar viszonylatban is vannak olyan felosztasok és megkozelitések,
melyekkel praktikusabb alapokra lehet helyezni a mivészeti analizist.
Papp Tibor, a magyar irodalom egyik nagy konvisztadora is megpro-
balt tipologizalni bizonyos mitipusokat, €s 6 elsésorban a vizualis
koltészetre koncentral.2*

Az alkotasok szervez6désénél rendezbelvek szerint csoportosit
muveket.

A topo-logikus rendezéelvnél a szévegegységek egymashoz valo
relacioit a szévegszervezo elemek (mondatok, szavak, betik) €s azok
grafikai attribitumai hatarozzak meg.

A toposzintaxis rendezoelvével ,a sikba elhelyezett nyelvi sallan-
goktol, kulturalis 6rokseégtol, torténelmi hattértol €s tarsadalmi vonat-
kozasoktol megfosztott szavak topologiai kdzelségiik vagy tavolsa-
guk szerint allnak 6ssze komplex jelentéssé vagy elszigeteltseguk
révén villantjak fel hatartalan jelentéstartomanyukat.” Itt tehat elsé-
sorban a referencialitas hianya nyitja tagra az értelmezési horizontot.

Az ikono-logikus rendezdbelv esetében a széveg térbeli elrende-
zése olyan képi format nyer, amiben raismerhetiink egy konkrét Iéte-
z6 képmasara. Ide sorolhatjuk a kalligramakat is.

Kele Fodor Akos Textoldtria ('szdvegimadat’) verseskotete a vizu-
alis-tipografiai kisérletezés kiemelked6 példdja. Az ikonologikanak
megfeleléen a szévegek mandala, virag, inga, iranytd, oralapra kép-
hatarain futnak tudatos rendezés mentén. A Csok-kerék c. mive ese-
tében a két egymas mellett lathaté lime keresztmetszete, akar két
kerék, az alabbi disztichont adja ki a kontidrok mentén: ,,Egy csok kell
csak a nének, mert csak a csok 6rok €let. / Hogy ha kegyes vagy, a
hoélgy vagyakozik, s te hagyod.”?

Az ikonoszintaxisban a széveg domindl, és ,a mivet megformalo
jelek grafikai hozzaadas nélkil ikonna atlényegiilt képet sugallnak”.

Ahol a tipografiai séma a rendezbelv, ott ,az ikono-logikus szerke-
zethez rendelt kép szerepét egy absztrakt forma (pl. keresztrejtvény,
térkep, stb.) helyettesiti, s ez befolyasolja a séma altal elore kijelolt sz6-
veget”. A tipografiai séma kulturaspecifikus, de viszonylag sz€leskérben
ismert formatumokkal dolgozik. Nézziink néhany példat!

PENTAM

Hogy ha kegyes vagy, a hélgy vagyakozik, s to hagyod.
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Papp Tibor emliti a logo mandala miifajat, amelyet féleg a konkrét kol-
tok munkaibol ismerink. A logo mandalanak szép, kortars példaja
Magolcsay Nagy Gabor vizudlis versciklusa.?® Magolcsay logo-mandaldi
koér alakban szervez6do, tdbbszolamu versek. Az egyes egységek vari-
alhatoak, igy szamos egyedi verset olvashatunk ki egyetlen képi elren-
dezésbdl. A logo mandalardl formai-mifaji tulajdonsagai: 1) formdja
koér vagy négyzet alaku, 2) kézéppontja van, 3) szimmetrikus, 4) olva-
sata a tengelyek mentén megfordithato, 5) szavai sokszor visszafelé is
olvashatok, ennem megfeleléen a szavak irott képe tobbszélamu olva-
satot hoz létre, amely elmélylt olvasast igényel.

OLGA

arajongas targya
a férfile 4 alkalmi testtel
szavakkal vegrehajto
a harapas nyoma:\\ / évszakok
az bszi paras—-_"" , ., ~_—"Vigyazz széltam
valtoz

a lakaskules*—— *>zsebedben
az agy hangodon

0
pEe e
gerinc nélkdl / \\‘ nyakadon
a kolts kénny( vér kering
oledben

aki ringat

Y
a vagy tlizében

Tamko Sirato Karoly 1929-es képe az Eposz az emberr6l.? Itt a tablazat,
a térkép és a koordinata-rendszer a miszervezé elemek. Tamko meg-
adja az ember helyét a bioszféra koordinata-rendszerében, az emberi
€let végpontjanak a halalt adja meg. Kategoriakat jeldl ki, példaul him
€s no, jatekosan bevon nyelvi és koltoi elemeket, pl. a tengerszintet a
tenger szineként jeldli, ami tobbféleképpen is értelmezhets. A képi
elrendezés mellett ott lebeg a mi gondolati esszenciaja:

»Az €élet hatarai:

a melléknevek, az igek és

a halal. Az ember minden
hajszaban csak énmagat
tudja megfogni. Mindent
megmozdit, csak dnmagabol
nem tud kimozdulni!

Ez minden vers
ez minden regény
ez minden kérdés
minden felelet”
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De tipografiai séma a szotar is.

Milorad szerb ir6 Kazar-szotar cimi regénye a szoétar felépitésmodjat haszndlja fel. Az
olvaso eldéntheti, mely szocikkel kezd, és tetszélegesen ugralhat az abécésorrendbe ren-
dezett egységek kozott. Pavic regénye raadasul a lexikon mifajahoz is kézelit azzal, hogy
a keresztény, muzulman és zsidé hagyomanybdl is merit, melyeket tipografiai jelek kot-
nek 6ssze (David-csillag, félhold, kereszt).

A magyar irodalomnak két szotarstrukturaju mave is van. Temesi Ferenc kétkotetes
Por cimi kényvében (1986-87) az egyes cimszavak ald (pl. paprika, rend, sehova) kiilén-
b6z6 kisprozak rendelédnek. Zilahy Péter 1998-as Az utolso ablakzsiraf képes szotarre-
gényét 14 nyelvre forditottak le, 1999 és 2001 kozott négynyelvid Multimédia CD-ROM
készilt a kényvbol, €s tobb hangjatékot €s interaktiv kiallitast is rendeztek bel6le.

Italo Calvino Az egymast keresztezd sorsok kastélya c. regénye felkérésre készilt. Az
olasz ironak bevezet&észéveget kellett irnia Bonifacio Bembo XV. szazadi kartyalapminia-
taraihoz. A feladat tulnétte magat. Calvino a Tarot-kartya 78 lapjabol egy komplex struk-
tarat épitett fel. A konyv torténetei kovetik a kiteritett lapok egymast keresztezo sorait €s
oszlopait, €s ezek az Utvonalak vezetik a cselekményt. A kotethez egy térkép is tartozik,
hogy kénnyebb legyen kovetni a fuggoleges €s a vizszintes torténeteket.

Az utolso két rendezéelv az antiszintaxis (ahol a mU madr csak utalasokban emlékeztet a
nyelvre), és a tichoszintaxis. Utébbinal a permutacio €s a variacio dominans. A variacio-
nal mar emlitettik Marc Saporta kényvét, és a permutaciot valoban kimutathatjuk f6
muszervezé elvként Raymond Queneau szonettgeneratoranal. Queneau leghiresebb
alkotasa a Cent mille milliards de poémes (1961). Ez minddssze tiz papirlapbdl all, min-

s O[S
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den lapon egy szonett olvashato. A trikk az, hogy a tiz szonett mindegyike soronként
csikokra lett szabdalva, €s szabadon varialhat6 modon &sszeolvashatok. Hogy is miko-
dik akkor? A permutacio elvének megfelel6en itt a lehetséges végeredmény szazezer
milliard kilonb6z6 szonettvaridcio. Aarsethhez visszacsatolva: a szonettkényvben adott
14 sor és 10 oldal. Tehat 6sszesen 140 sor (texton) van, amik tetszélegesen dsszeren-
dezhetok és értelmes szonettet adnak ki. Az dsszes dsszerendezéskor egész pontosan
100,000,000,000,000 varialt scriptonnal van dolgunk. Ezt a permutacios elvet alkalmaz-
ta Papp Tibor a maga versiré generatorainal is (valamint elkészitette Queneau muvének
digitdlis formdjat is). A Disztichon Alfa (1994) és a Hinta-Palinta (2000) folytatjdk a ,,prog-
ramozott, szamitogépes” koltészet hagyomanyat.

Zarasul

Még sokdig kalandozhatnank a kisérleti irodalom labirintusaban. En ezzel a gondolattal
bocsatom most utjara olvasom:

A kisérleti mivek — ahogy a kanonizalt miifaji tulajdonsagokkal machinalé muvek is —
igénylik, hogy az egyedi jegyekbdl kdvetkeztessink altalanos tendencidkra. Ezek az
elvek, amelyeket hol a taxonomia dihe, hol pedig a racionalis kategorizalasi vagy hivott
€letre, id6vel ismert hagyomannya valnak, €s megihletik az alkotokat, akik kiprobaljak
ezen elvek alkalmazhatésagat a gyakorlatban is. A miivészeti hagyomany toérténése az
egyedi muvek és a beloluk kikristalyosodo elméletek dialogusaban mutatja meg kisérle-
tez6 kedvének ezer arcat.

3 DMLY e
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ZOLCZER PETER

Mennyi tudomany fér el egy
dalszovegben?

1 Richard DAWKINS,
Szivarvanybontas,
Vince Kiado,
Budapest, 2001, 15.

Setaranak, a hangjaért, mindenért...

Nightwish “The Greatest Show on Earth”

[1. Four Point Six]
[1. Négy egész hat]

Archaean horizon
[Archaikumi horizont]
The first sunrise

[Az els6 napkelte]
On a pristine Gaea
[Az 6si Gaidn]

Opus perfectum

[A tokéletes miivon]
Somewhere there
[Ott valahol]

Us sleeping

[Ott szunnyadunk]

“After sleeping through a hundred
million centuries we have finally
opened our eyes on a sumptuous
planet, sparkling with color, bounti-
ful with life. Within decades we must
close our eyes again. Isn’t it a noble,
an enlightened way of spending our
brief time in the sun, to work at
understanding the universe and how
we have come to wake up in it?”

[,Szazmillié évnyi alvds utan végre
egy €lettdl nylizsgo, pazar bolygora
emeltik a tekintetink. Néhdny évti-
zed multan ismét be kell hunynunk a
szemunket. Hat nem az a legneme-
sebb, legfelvilagosultabb maddja
rovidre szabott idonk eltoltésének a
napfényben, ha azon munkalkodunk,
hogy megértsik a mindenséget és
hogy hogyan ébredtink benne
tudatra?”']

[2. Life]
[2. Elet]

The cosmic law of gravity

[A gravitacio kozmikus tévénye]
Pulled the newborns around a fire
[A tlizh6z huzta az djszulotteket]

A careless, cold infinity in every vast
direction

[Nemtoérédém, hideg végtelen, min-
den mérhetetlen iranyban]

Lonely farer in the Goldilocks zone
[Egy maganyos utatzé a Goldilocks-
zonaban]

She has a tale to tell

[EImondana egy mesét]

From the stellar nursery into a carbon
feast

[A csillagkdézi gyermekszobabdl a
szénlakomaig]

Enter LUCA

[Megjelent LUCA]

<ref

The tapestry of chemistry

[A kémia vasznan]

There is a writing in the garden
[Egy iras van a kertben]

Leading us to the mother of all
[Ami elvezet minket mindenek any-
jahoz]

We are one

[Egyek vagyunk]

We are a universe

[Egy univerzum vagyunk]
Forbears of what will be
[El6dei azoknak, amik majd]
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Scions of the Devonian sea

[a devoni tenger leszarmazottai lesznek]

Aeons pass

[Eonok mulnak]

writing the tale of us all
[mindannyiunk mesé€jét irva]

A day-to-day new opening
[Naprol napra Uj lehet6séget adva]
For the greatest show on Earth

[A Fold legnagyobb mutatvanyara]
ref>

lon channels welcoming the outside world
[Az ioncsatorndk Gdvozlik a kinti vilagot]

to the stuff of stars
[a csillaganyag szamara]
Bedding the tree of a biological holy

[Egy biologiai szentély fajat megagyazva]

Enter life
[Megjelent az élet]

<ref 2x>

We are here to care for the garden
[Itt vagyunk, hogy térédjink a kerttel]
The wonder of birth

[A szlletés csodaja]

Of every form most beautiful
[Minden gyoényoriiséges formanak]

<ref 2x>

[3. The Toolmaker]
[3. A szerzamkészitd]

After a billion years

[Egy millard év utan]

The show is still here

[Még mindig tart a mutatvany]

Not a single one of your fathers died young

[Egyetlen 6s6d sem halt meg fiatalon]
The handy travelers

[Az Ggyes utazok]

out of Africa

[Afrikabol]

Little Lucy of the Afar

[A kis Lucy az Afar-medencébdl]

Gave birth to fantasy
[Eletre hivtak a képzeletet]
To idolatry

[A balvanyimadast]

3 DMLY
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To self-destructive weaponry
[Az énpusztito fegyvereket]
Enter the god of gaps
[Megjelent a hézagok istene]
Deep within the past

[Mélyen a multban]

Atavistic dread of the hunter
[A vadasz atavisztikus félelme]

Enter lonia, the cradle of thought
[Megjelent Ionia, a gondolkodas bélcséje]
The architecture of understanding

[A értelem miuivészete]

The human lust to feel so exceptional

[A kivételesség iranti emberi vagyakozas]
To rule the Earth

[Hogy uralja a Foldet]

Hunger for shiny rocks

[Sovargas a fényes kovek irant]

For giant mushroom clouds

[A hatalmas gombafelhék irant]

The will to do just as you'd be done by

[A szandék, hogy ugy tegylnk massal, ahogyan
mastdl elvarjuk, hogy tegyen velink]

Enter history, the grand finale

[Megjelent a térténelem, a nagyszer( final€]
Enter Ratkind

[Megjelent a Patkanysereg]

<ref 3x

Man, he took his time in the sun

[Az ember, aki nem kapkodott a nap alatt]
Had a dream to understand

[Akinek volt egy alma, hogy megértsen]
A single grain of sand

[Egyetlen homokszemet]

He gave birth to poetry

[6, aki életre hivta a koltészetet]

But one day’ll cease to be

[De egy napon majd megszinik létezni]
Greet the last light of the library
[Udvozold hat a koényvtdr utolsé fényét]
ref>

<4x

We were here
[Itt voltunk]

>

[4. The Understanding]
[4. Megértés]

—61 —
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2 Uo., 11.

3A
Szivarvanybontas
magyar kiaddsabol
hidanyzik ez a rész-
let. A szerz6 fordita-
sa.

4 DarwinA fajok
eredetének elsé kia-
ddsdban itt nem utal
istenre. Késobb,
hogy ne keruljon
bajba, kiegészitette
a mondatot.

5 Charles DARWIN, A
fajok eredete, ford.
Kampis Gyoérgy,
Typotex Kiado (3.
javitott kiadas),
Budapest, 2009,
314.

6 A dalszéveg idé-
zeteken kivili része
nyers, informativ
forditas. A szerzé
forditasa.

7 https://www.you-
tube.com/watch?v=
PtompOggXHQ
[letoltés:
2015.05.311].

8 Richard DAWKINS,
The Greatest Show
on Earth: The
Evidence for
Evolution, Free
Press, New York,
20009.
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[5. Sea-Worn Driftwood]
[5. Tenger sodorta uszadékfa]

“We are going to die, and that
makes us the lucky ones. Most peo-
ple are never going to die because
they are never going to be born. The
potential people who could have
been here in my place but who will
in fact never see the light of day out-
number the sand grains of Sahara.
Certainly those wunborn ghosts
include greater poets than Keats,
scientists greater than Newton. We
know this because the set of possible
people allowed by our DNA so mas-
sively exceeds the set of actual peo-
ple. In the teeth of those stupefying
odds it is you and I, in our ordinari-
ness, that are here. We privileged
few, who won the lottery of birth
against all odds, how dare we whine
at our inevitable return to that prior
state from which the vast majority
have never stirred?”

[“Meg fogunk halni, és ez a tény
modfelett szerencsésekké avat ben-
ninket. A legtdbben soha nem hal-
nak meg, minthogy nem is jéonnek
vilagra — azok a potencialis emberek
—, akik a helyemben lehetnének, de
akik valéjaban soha nem fogjak
meglatni a napvilagot, tobben van-
nak, mint ahany homokszem Arabia
sivatagjaiban. Ezen meg nem sziile-
tett szellemek kozott bizonyara
akadnanak nagyobb kélték is Keats-

nél, nagyobb tudosok Newtonnal.
Ezt onnan tudhatjuk, hogy a DNS-iik
altal meghatarozhato lehetséges
emberek halmaza mérhetetlendl
nagyobb a ténylegesen €l6 emberek
halmazanal. E débbenetes valoszint-
ségek ellenére 6ndk és én itt
vagyunk, a magunk hétkéznapisaga-
ban.”? ,Mi, a néhdny kivaltsagos,
akik a paranyi esélyek ellenére meg-
szilettiink, nyerve ezzel az é€let lot-
tojan, hogy merészeliink azon siran-
kozni, hogy egyszer majd elkerilhe-
tetlendl visszajutunk abba az el6ze-
tes allapotba, ahonnét a mérhetetlen
tobbség soha ki nem mozdult?”3]

“There is grandeur in this view of life,
with its several powers, having been
originally breathed into a few forms
or into one; and that whilst this plan-
et has gone cycling on according to
the fixed law of gravity, from so sim-
ple a beginning endless forms most
beautiful and most wonderful have
been, and are being, evolved.”

[“Felemel6 elképzelés ez, amely sze-
rint a Teremté* az életet a maga
kulénféle erdivel egyitt eredetileg
csupan néhany, vagy csak egyetlen
formdba lehelte bele, €és mialatt
bolygonk a gravitacio megmasitha-
tatlan torvényét kovetve keringett
korbe-korbe, ebbdl az egyszerd kez-
detbdl kiindulva végtelentl sokféle,
csoddlatos és gyonyérid forma bon-
takozott ki — és teszi ma is.”5]°

Négy egész hat milliard év huszonnégy percben. Erre vallalkozott
Toumas Holopainen, a finn Nightwish szimfonikus metal egyuttes
alapitoja, billentylse, dalszévegirdja €s zeneszerzoje. Holopainen a
2015-6s albumrdl, Endless Forms Most Beautiful [A leggydnyoriibb
végtelen formdk] egy interjiban’ azt nyilatkozta, hogy az els6 kilenc
dalt bevezetének, a tizediket felvonaskéznek, az utolsé epikus dalt
pedig maganak a felvonasnak lehet tekinteni. A dal cime, The
Greatest Show on Earth [A legnagyobb mutatvany a Féldén], meg-
egyezik Richard Dawkins evoluciobiologus 2009-ben megjelent
ismeretterjeszté konyvének® cimével. Ebben a kényvben Dawkins az
evolucio természetes kivalasztodassal szamtalan bizonyitékat sora-
koztatja fel. Holopainen azt is elarulta, hogy az album tematikajat
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leginkabb Dawkins Az 6s meséje[The Ancestor’s Tale] cimi kényve
ihlette, mely Chaucer Canterburyi mesékéhez hasonlo zarandoklato-
kat tartalmaz, csak épp nem egy sirhoz, hanem az evolucios fa utjan
az ember utolso kézds 6sehez. Dawkins visszafelé halad az idében €s
az embert6l indulva 500 oldal utan ér el az eubaktériumokig.
Holopainen epikus dalaban bolygonk kialakulasatol indit €s 24 perc
alatt ér el hozzank, emberekhez, illetve ahhoz a pompas biodiverzi-
tashoz, amelyet magunk koril megfigyelhetink. A dalszéveg meg-
értése bar nem igényel kis hijan 84.000 labjegyzetet, mint Joyce
Finnegan ébredése®, talan mégis érdemes vetni rd egy pillantdst.

A dal 5 részbdl all, melyek kozl az elsé cime Four Point Six [Négy
egész hat]. A szam egyértelmi utalas bolygonk korara, mely nem
tévesztendo Ossze az €let megjelenésével, hiszen az ehhez sziiksé-
ges feltételek 4,6 milliard évvel ezel6tt még nem alltak rendelkezés-
re. Az els6 egyszerl sejtek, melyek prokariotakra hasonlithattak, leg-
jobb tuddsunk szerint 3,5 millidrd éve jelentek meg a Foldon.!° Ezt a
korszakot nevezzuk Archaikumnak, ezért hat az ,archaikumi hori-
zont” a dalszéveg elsé sordban. , Az els6 napkelte” atvitt értelemben
értend6, mely ,csupan” a bolygdn szunnyado élet szamara els6, a
bolygd ugyanis ekkorra mar jo néhany napfelkeltét megélt. A gorog
mitolégiabdl jol ismert Gaedt, mindenek anyjat, a F6ld megtestesits-
jét, magat a bolygot nevezi Holopainen tokéletes minek, mely vala-
hol magaban rejteget minket is. (James Lovelock kérnyezettudos biz-
tosan orllne, hogy ezt a hasonlatot rajta kivil mas is haszndlja.!'') A
kovetkez6 ,versszak” egy idézettel folytatodik, melyet annak szerzé-
je, Richard Dawkins narral a dalban. Dawkins ebben a harom mon-
datban ramutat arra, hogy ha mar ilyen révid élettel rendelkezunk,
talan ugy tudjuk a legjobban megbecsiilni azt, ha megprobaljuk meg-
érteni eredetlinket.

A kovetkezd rész cime Life[Elet], melynek elsé két versszaka
(nagyon) roévid bevezetést nyujt a planetologiaba, végig a Foldre
osszpontositva. A gravitaciot ,kozmikus térvény”’-nek nevezi, mely a
Naphoz hizta a ,frissen” létrejott bolygokat. A megfogalmazas szép,
nem kell emailekkel zaklatni Holopainen urat azzal a megjegyzéssel,
hogy marpedig itt senki nem huzott senkit, mivel a gravitacio valgja-
ban egyenlé a térid6 gorbuletével.!? Valoszinlleg Einstein sem sérto-
dott volna meg ezen. Viszont meglehetésen fontos, hogy bolygonk
épp ilyen tavolsagban formalodott a ,tlizt6l”, ugyanis ha csak meg-
nézzuk a két szomszédunkat, a Marsot €s a Vénuszt, hamar rajévink,
hogy hosszas keresgélés utan sem igazan talalnank rajtuk olyan hely-
szint, ahol a szabad ég alatt (mar ha lenne) sutkérezhetnénk. J6
nekink ez a 150 milli6 kilométernyi tavolsag, kdszonjik szépen. Ami
azt illeti, az élet szamara megfelelS feltételeket biztosito tavolsagot
(amely alapvetden a viz folyékony formaban valé megjelenését jelen-
ti) a planetolégusok Goldilocks zondnak'® nevezték el. A mdsodik
rész masodik versszakaban az ,utazo” alatt természetesen a Foldet
kell érteni, aki meglehetosen lelkes, hogy elmondhasson egy hihe-

tetlennek tind mesét a hallgatosag szamara. Bar igaz, hogy ez a
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mese — minek nem mellesleg mi magunk is f6szerepl6i vagyunk —
valoéban kaprazatos, a hajdani csillagasz, planetologus €s asztrobiolo-
gus Carl Sagan biztosan hozzatenné€, hogy a Naprendszerink tébbi
bolygoja is tud am izgalmas torténetekkel szolgdlni.'*

A koévetkezo sor bar elsé pillantasra nem tul sokatmondo, az uni-
verzum talan legelképesztébb tényére vilagit ra. Bar mar sokan, sok-
féleképen mutattak ra erre az igazsagra, az elméleti fizikus Lawrence
Krauss AlUniverse from NothinglUnivezum a semmibdl] cimd koény-
veének bemutatojan elhangzott megfogalmazas kilénésen megkapo:
»Testlik minden atomja egy felrobbant csillagbol szarmazik. Mi tébb,
a bal karjukban lévé atomok valészinlleg mas csillagtol szarmaznak,
mint az atomok a jobb kezikben. Tényleg ez a legkoltoibb dolog,
amit az univerzumrol tudok: mindannyian csillagporbdl épiilnek fel.
Nem lehetnének itt, ha a csillagok nem robbantak volna fel, mivel az
elemek (szén, nitrogén, oxigén, minden, ami igazan szamit az evo-
ldcionak) nem az idSk kezdetén jottek létre, hanem a csillagokban.
Felejtsek el Jézust. A csillagok aldoztak fel sajat magukat azért, hogy
6nok élhessenek.”!> Valoban elgondolkodtatd ez az informdcid.

A helyzet az, hogy a dalsz6veg kovetkezo sora hasonloképpen elke-
peszto ténnyel szembesit: a Foldon megjelent ,az utolsé univerzalis
kéz6s 6s” (LUCA: Last Universal Common Ancestor). Nem egyszerd fel-
dolgozni, hogy LUCA minden a Foéldén jelenleg €l6 organizmus kdzds
6se, mely valamikor 3,5-3,8 milliard évvel ezel6tt élt, de megéri.

A kovetkez6 versszak (amely egyben a refrén els6 versszaka is)
LUCA-rol szol. Minddssze harom sor, de mély tudast rejteget: a
DNS-t, az élet molekuldjat. Carl Sagan a Kozmosz cim( ismeretter-
jeszté TV sorozatanak DNS-r6l szolo részében egy nagyon érdekes
hasonlattal €él. EImondja, hogy barmelyikiink DNS-ében talalhato inst-
rukciok 1000 kotetet toltenének meg.!® Egy konyvtarnyi konyv rejlik
tehat a DNS-linkben, melyekben minden informacié megtalalhato
ahhoz, hogy ,felépitsiik magunkat”. A versszak masodik €s harmadik
sordban a paradicsomra és Evdra (is) taldlunk utaldst, mely — a fentie-
ket figyelembe véve — nem kissé tlnik szarkasztikusnak, de egyuttal
meggondolandonak is. Génjeink egy nagyon kis része nem csak a
sejtmagjainkban, hanem a mitokondriumainkban is megtalalhato. Az
ilyen tipusu DNS kizardlag anyai agon oroklédik, ezért kell legyen
egy olyan mitokondrialis Eva (,Osanya”), akihez minden ma él6
ember mitokondridlis génjei visszavezethet&ek.!”

A refrén kovetkezS versszaka a ma €l6 szervezetek torténetét
osszekapcsolo LUCA egyedulallo fészerepét vilagitjia meg. Hiszen
ekkor még egyek voltunk és a biolégiai univerzum minddssze ebben
az egy 6siinkben dsszpontosult. Ezen 6s leszarmazottai voltak az el6-
dei azoknak az €l6lényeknek, melyek a devoni foéldtorténeti idoszak
tengereibdl kiléptek a szarazféldre, majd meghaoditottak azt.

A refrén utolso versszaka azt probalja meg kihangsulyozni, hogy
LUCA megjelenése 6ta, eonok alatt, az evolucio természetes kiva-
lasztodassal kaprazatos torténetet irt, melynek még ma sincs vége.
Az eonok valédi hosszat hajlamosak vagyunk nagy szamok formaja-
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ban elkényvelni, de mivel az emberi €let idoskalaja mindossze par
évtized, nehezen tudjuk felfogni az igazan hosszu id6tartamokat. Carl
Sagan a mar emlitett Kozmosz cimi fenomenalis dokumentumfilm-
sorozatanak egyik epizodjaban az univerzum é€letkoranak szemléltete-
sére egy naptdri évet haszndl hasonlatként. Az 1980-ban készilt
Kozmosz alapjan 2014-ben elkészilt egy teljesen uj, a legfrissebb
tudomanyos tényeket 6sszegzd, lenylig6z6 vizualis hatasokat tartal-
mazo ,folytatds”, melyet az asztrofizikus Neil deGrasse Tyson ad el6.
A 2014-es Kozmosz elsé epizddja szintén tartalmazza Carl Sagan nap-
tari év hasonlatat, viszont deGrasse Tyson kicsit tovabb elkalandozik
az otlettel:'® a LUCA megjelenéséig és az azodta eltelt eonokat napok,
hetek €s honapok formajaban hatarozzuk meg egy olyan naptari
évben, ahol az univerzum szuletése (amely 13,8 milliard évvel ezel6tt
tértént) januar elseje, jelenink pedig december 31-e, €jfél. A naptar
szerint Napunk €s bolygonk augusztus 31-¢én jott Iétre. LUCA itt még
sehol sem volt, mivel csak harom hét elteltével, szeptember 21-én
udvozolte a vilagot. Csak hogy érezziik a harom hét sulyat, gondoljuk
meg, hogy a naptarunkon eltelt 1 masodperc 500 évet jelent a valo-
sdgban. December 17-én lépett ki a Tiktaalik'® a vizbél, hogy megho-
ditsa a szdrazfoldet. Az els6 virag december 28-an virdgzott ki. Hogy
mikor jelent meg az emberi faj? December 31-én, 23:00-kor. Az
emberiség teljes irott torténelme (!) minddssze az utolsé 14 masod-
percet teszi ki a naptarunkon.?° Hét erre probal ravilagitani a refrén
utolso versszaka. Az evolucionak természetes kivalasztodassal 3500
millio éve volt arra, hogy létrehozza azt a biologiai sokszinlséget,
amelyet a Foldink hordoz a hatan. Ha valaki tud ettdl elképesztébb,
de mindenféle trikktél mentes mutatvanyt, ne habozzon megosztani.

A refrén utani elsé versszak arra mutat rd, hogy az evolucio ter-
meészetes kivalasztodassal egy ponton eljutott oda, hogy ,létrehoz-
za” (nem, nem tudatosan) a sejthartya egy specifikus fehérjememb-
ranjat, melyet ioncsatornanak neveziink. Az ioncsatornak képesek
kinyitni kapuikat kalénb6z6 tipusu ionok szamara, mely folyamat lét-
fontossdgu a sejttérfogat szabalyozdsdban.?! Igy nyitnak ezek a csa-
tornak a kulvilagban lévé csillaganyag felé. Megjelent az é€let, a fa
névekedése beindult.

A dal masodik részének utolso versszaka egy meglehetdsen opti-
mista képpel zar, melynek lényege, hogy tudatra ébredtink, igy hat
tudunk térédni mindazzal, ami kériléttink van, és aminek a létrejot-
téhez felfoghatatlanul hosszu idére volt sziikség. Szép kép ez, de
nagy kar, hogy csak kevesek vetnek ra pillantast.

A dal harmadik része, The Toolmaker [A szerszamkeészitd], teljes
egészében rolunk, emberekrdl szol, és négy versszakban foglalja
6ssze mindazt, aminek figyelmen kivil hagyasa miatt kijarna nekiink
egy igazi, ébreszt6 erejl pofon. Az elsé versszak elsé fele, egy olyan
tényre hivja fel a figyelmet, melyet — bar mar fentebb emlitettink — a
dalszéveg eddig csak impliciten tartalmazott (féleg azok szamara,
akiknek a LUCA roévidités nem tul sokatmondo). Eszerint ahhoz, hogy
mi most itt lehessunk, egyetlen stink sem halhatott meg még azelott,

3 DMLY

—@—

18 Cosmos — A
Spacetime
Oddyssey, rendez-
te: Brannon Braga —
Bill Pope — Ann
Druyan, el6adé: Neil
deGrasse Tyson,
2014.

19 Neil SHuBIN, A
bels6 hal: Utazas az
emberi test 3,5 mil-
liard éves multjaba,
ford. Kallai Tibor,
Vince Kiado,
Budapest, 2010, 31.

20 Cosmos — A
Spacetime
Oddyssey, . m. 1.
epizod.

21 http://www.tan-
konyvtar.hu/hu/tar-
talom/tamop425/00
19_1A_Elettani_alap
ismeretek/ch02s02.
html [letoltés:
2015.06.01].



opus-36_opus-5.gxd 22.7.2015 0:22 Page 66

22 DAWKINS, 1. m.,
88.

23 Uo. 78.

24 Michio Kaku, Az
elme jovoje —
Hogyan probalja a
tudomany megis-
merni, feljavitani és
tobbre tenni képes-
s€ az agyat, ford.
Soskuthy Gyorgy,
Akkord Kiado,
Budapest, 2014.

e

hogy sikeresen szaporodott volna. Mds szoval, csaladfank a kb. 3500
milliard évvel ezel6tt €lt LUCA-ban gyokerezik. A tébbes szamon itt
érdemes Kkicsit elgondolkodni, ugyanis nem csak rolunk, emberekrol
van sz6, hanem minden €l6lényrél a Foldon. Talan ez a legalkalmasabb
pont arra, hogy tisztaba tegytink egy az evolucio természetes kivalasz-
todassal kapcsolatban (tdl) gyakran el6fordulo tévhitet, melyet a legin-
kabb a kévetkez6 kérdés tiikréz: ha a majmokbdl fejlédtink ki, miért
vannak még mindig majmok a Féldén? Richard Dawkins a mar emli-
tett, Az Os meséje cim( konyvében éppen azt mutatja meg, hogy ezt
a kérdést nem lehet megvalaszolni, mert eleve hibas, ugyanis mi nem
a majmokbol fejlédtink ki. Nekiink €s a majmoknak kézds volt az
osunk, de egy ponton kettéagazott a csaladfank. Még miel6tt konkré-
tan ramutatnank ennek jelentdségére, fontos megjegyezni, hogy bar a
kéznyelvben a csimpanzokat, gorillakat €s orangutanokat gyakran maj-
moknak nevezik, ez egy helytelen megnevezés, ugyanis egytdl egyig
(velink egyutt) az emberszabasuak vagy hominidak csaladjaba tartoz-
nak. Mindannyian nagyon kézeli rokonsagban vagyunk, de a kézvetlen
unokatestvéreink a csimpanzok (€s bonobok). Tehat mi nem a csim-
panzokbdl fejlédtink ki, hanem kb. 5-7 millié évvel ezel6tt €lt egy
k6z6s 6sunk, akibol (leszarmazottain keresztul) mi €s a csimpanzok
kifejlédtink.?? Ez a kézds 6s sem ember, sem csimpénz nem volt, és
mar évmilliok 6ta nem é€l.

Az els6 versszak masodik feléhez érve érdemes megemliteni, hogy
bar biztosak lehettink abban, hogy a mai emberek 6sei kb. 60.000 évvel
ezel6tt vandoroltak ki (sikeresen) Afrikabdl, a legfrissebb adatokra épulé
elméletek szerint még joval ezen idoszak el6tt, akar tobb kivandorlas is
torténhetett. Afrikdban, egészen konkrétan az Afar-medencében
maradva, ismerkedjink meg Lucy-val (aki nem LUCA testvére volt).
sIgazi” neve AL 288-1-es katalogusszamui lelet. Lucy egy kb. 3,2 millié
évvel ezelbtt €élt 6slnk, teste csontvazanak kb. 40%-ara 1974-ben,
Donald Johannson és kollégai bukkantak ra az etiopiai Afar-medenceé-
ben. Lucy az Australopithecus afarensis fajhoz tartozott, melybdl halala
utan kb. fél millio év elteltével fejlédott ki az els6 homo faj.?

A kovetkez6 versszakban viszonylag nagy idétavot ugrunk,
ugyanis két soron belll eljutunk a (viszonylag) kézeli multig. A tudat-
ra ébredésink fontos és sziikséges velejaroja volt, hogy beindult a
képzeletink, amely a tudat(ossag) egyik legfontosabb jellemzdje,
hiszen ennek segitségével futtatunk szimulaciokat a fejinkben,
melyek fGszerepet jatszanak a dontéshozatalban (is)?*. A balvanyima-
das egy tokeéletes példaja annak, hogy az ember alapvetden kivancsi,
érdekld6 természetd. Mi az a nagy vilagito gébmb az €gen? Miért
mozog? Miért sir az €g olykor? Mi lesz a tarsainkkal, miutan meghal-
nak? Az ilyen és ehhez hasonl6é kérdésekre rengetegféle valaszt ki
lehet talalni. Ki is talaltunk, talan tébbet is, mint kellett volna. A tudo-
many talan legfontosabb jellemzdje, hogy az ilyen kérdésekre nem
kitalalt valaszt szolgaltat, hanem a valosagot, a bizonyitékokat vizs-
galva von le kévetkeztetéseket, melyek soha nem dogmatikusak, mi
tébb, az allando ,o6nvizsgdlat” a tudomanyos modszertan alapvetd
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eleme. Tehat ebben is fejlédtink. Kitalalt valaszok helyett valos
koévetkeztetésekre é€s tényekre alapozunk. De sajnos még mindig
messze vagyunk attol, hogy ésszerlien hasznaljuk fel mindazt a
tudast, amit az évszazadok alatt felhalmoztunk. Azonban ne felejtsuk,
hogy a haborukat nem a tudomany vivja, ahogy az atombombat sem
a tudomany dobta le arra a két szerencsétlen varosra.

A masodik versszak negyedik sora arra probal meg ramutatni,
hogy nem szeretjuk a hézagokat, sziikségink van valaszokra, mind-
egy milyen kérdésekrdl legyen sz6. Lényegtelen, hogy ezek a vala-
szok legtobbszor teljesen légbdl kapottak, nyugodtabbak vagyunk,
ha rendelkeziink velik. Mi tébb, hajlamosak vagyunk még azutan is
elfogadni 6ket, miutan mar biztosan tudjuk, hogy tévesek. Daniel
Dennett nyilatkozta egy interjijaban, hogy ezek a valaszok azért
veszélyesek az ember(is€ég) szamara, mert tokéletes felmentést
adnak a gondolkodads alél.2> Nem nehéz meglatni a logikat ebben a
megallapitasban. Ha mar kitaldltunk egy valaszt (vagy €épp tobbet is)
a miért kérdésre, folosleges gondolkodni azon, hogy vajon van-e
barmi igazsagalapja ennek a valasznak. Hiaba haladunk elore, ata-
visztikus modon, sajnos Ujra €s ujra visszatérink az elavult nézetek-
hez és gondolkodasmodokhoz.

A harmadik versszak elso két sora jol mutatja, hogy idében nagy-
jabol az idészamitasunk el6tti 6. szazadban jarhatunk, foldrajzilag
pedig Ioniaban, a mai Térokorszagban talalhato  zmir varoshoz
kozeli régioban. Ionia filozofiai iskolajardl hires, melyhez az olyan
preszokratikus gondolkodok tartoztak, mint pl. a milétoszi Thalész,
vagy az epheszoszi Hérakleitosz.?® A verszak masodik fele arra utal,
hogy ekkorra az ember mar elegendden kivaltsagosnak €rezte magat
ahhoz, hogy batran kijelentse: 6 uralja a Féldet.

A kovetkez6 versszak hangvétele bar er6sen negativ, rendkivil
hatasos. Ramutat arra, hogy milyen értéket tulajdonitunk pl. szénato-
mok kisebb-nagyobb csoportjanak, melyekben kovalens kotésu tetraé-
deres szerkezet fedezhetS fel. Szemlé€ltetésképpen elég talan annyit
mondani, hogy Edward Zwick 2006-os filmjének cime, Véres gyémant
(Blood Diamond), nem csak hatasvadasz szokapcsolat, hanem egy saj-
nos madig haszndlt terminus (Blood Diamond Workers?’).

Mindannyian lattuk mar a gombafelhéket kilénbézé felvételeken.
Valoszintleg azt is sokan tudjak, hogy a hirosimai atombomba tliz-
golyojanak felilete robbanaskor 6000 Celsius-fokos volt. Hogy
milyen hatasa van ennek a hémérsekletnek a kérnyezetre, azt Richard
Rhodes Az atombomba térténete (The Making of the Atomic Bomb)
cimu kényvében a kovetkezoképpen irja le: ,,Abban az emlékezetes
pillanatban a madarak roéptikben hamvadtak el a leveg6ben.
Szunyogok, legyek, mokusok és hazi kedvencek egyetlen sercenés-
sel vesztek a semmibe. [...] Egy vas csigalépcso arny€ka beleégett a
mellette allo acéltartaly festett fellletébe. A levelek konturrajza meg-
maradt az elszenesedett telefonpoznakon. Egy iskolaépllet ajtajara
rasultek a rizspapir névjegykartyara fekete tussal festett, kalligrafikus
jelek; egy iskolas lany vilagos bluzabdl kiégett a sététebb szind virag-
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minta. Mashol kézikocsit huzé emberalak koérvonalat rajzolta ki a
jarda fel nem forrt aszfaltfeliilete.”?® A versszak kovetkezd sora szar-
kasztikusan jegyzi meg, hogy mikézben az el6z6 idézetben részlete-
zett kép ok-okozati kapcsolatat soha nem tagadhatjuk le, mégis azt
hirdetjuk, hogy ,,Amit akartok azért, hogy az emberek ti veletek cse-
lekedjenek, mindazt ti is ugy cselekedjétek azokkal.”?® (Ugye mar
értik a pofon szlkségességét.) A versszak utolso két sora ironikusan
nevezi az emberi térténelmet egyben az ember végso finaléjanak is,
az emberiséget pedig patkdnyseregnek.3°

A dalszéveg 3. részének refrénje 6 sorban foglalja 6ssze azt, hogy
bar szépen indult a toérténetink, a vég mintha latohataron belul
lenne, mi tébb, talan mar elkerilhetetlen. Az elsé négy sor arra utal,
hogy tudunk mi alaposak is lenni, €s bar okosnak hisszik magunkat,
tisztaban vagyunk vele, hogy ami a megértést illeti, most kezd a
dolog igazan érdekessé valni. Annak ellenére, hogy megtanultuk
hogyan alkossunk gyényord esztétikat, elfelejtettik értékelni a mar
meglévot. Torténelemkonyveinket tartalmazo kényvtarunkban hama-
rosan kihalnak a fények, lassan megsziinik az aramellatas. Mivel nyo-
mot hagyunk, egy ideig meég latjak majd, hogy itt voltunk. Egy ideig.

A negyedik rész, mely az Understanding [Megértés] cimet viseli,
az egyedili olyan, melyhez nem tartozik dalszéveg. Bar a zenei ele-
mek értelmezése €s elemzése most nem c€lunk (ez ugyanis sajat, tel-
jes terjedelmet érdemel), annyit talan el lehet mondani, hogy a dal
negyedik része alatti hanghatasok és dallamok szinte kialtjak: fontos
lenne megérteniink, felismernink és elfogadnunk mindazt, amit mar
amugy is tudunk.

Az utolso rész cime Sea-Worn Driftwood[Tenger sodorta usza-
dékfa], mely egy Dawkins idézettel nyit és egy Darwin idézettel zar.
Mindkét szévegrész magaért beszél, de egy-egy gondolattal talan
érdemes 6sszefoglalni és kiegésziteni 6ket. Dawkins egyszertien €s
elegansan mutat ra, hogy ha netan kedvink tamadna azon sajnal-
kozni, hogy egyszer meghalunk, gondoljunk bele, hogy milyen oria-
si azon potencialis emberek szama, akik soha meg sem sziiletnek,
mivel az 6 DNS bazisparjaik soha nem allnak éssze olyan kombinaci-
oba, hogy létrejohessenek. Mas széval, gondoljunk bele, hogy
milyen szerencsések vagyunk, hogy egyaltalan élink.3!

Darwin idézete pedig A fajok eredetenek utolso, €s egyben talan
legszebb mondata. Amikor egy allatkertben elcsodalkozunk a renge-
tegféle €ldlényen, vagy amikor €pp egy Attenborough dokumentumfil-
men kapraztatjuk a szemiinket, kénnyen felmertilhet a kérdés, hogy
vajon hany faj is €l jelenleg a Foldon. Becslések szerint ez a szam vala-
hova 10 és 14 millic kézé teheté. Hogy mennyire névekszik ez a szam,
ha a kihalt fajokat is hozzaadjuk? Nagyjabol 5 millidardra. A Féldon vala-
ha élt fajok 99%-a madr kihalt.3? llyen mértékil sokszintiségre képes az
evolucio természetes kivalasztodassal. A Dawkins altal narralt Darwin
idézet utan mar nem hallunk dalszéveget, viszont az utolso egy perc-
ben kapunk cserébe kulénb6zé allathangokat, tobbek koézott balnak
lenytig6z6 €nekét, mely akarva akaratlanul is gondolkodoba ejt.
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Mi ebbdl az egeszbdl a tanulsag? Tobbek koézott talan az, hogy
ideje lenne észrevennink, hogy egy fahoz tartozunk, egy nagy
rokonsag vagyunk. Nincsenek kivilallok. Az emberi génkészlet 85%-
ban megegyezik az egér genomjaval,>® 98%-ban a csimpanzéval.
Minden ember genetikailag 99,5%-ban azonos.?* Miért viselkediink
olykor mégis ugy, mintha 100%-ban kilénbéznénk? Valasz helyett
fejezziik be az elméleti fizikus Neil Turok meglatasaval: ,Minden
probléma, amellyel ma szembesuliink, az emberi viselkedésben gy6-
kerezik. Pénziigyi valsag, tulfogyasztas, a névekvo egyenlétlenség,
hogy képtelenek vagyunk megbirkozni egyes betegségekkel, melyek
milliokat 6lnek meg... Ezek mind olyan problémak, melyek megol-
dasahoz minden forrassal rendelkeziink. Csak az kellene, hogy egy
kicsit értelmesebbek legytink, €s enyhén hosszabb tavlatokban gon-
dolkodjunk, mint amelyekben hajlamosak vagyunk. Képesek
vagyunk erre. Ugy vélem nem létezik semmilyen alapveté akadalya
az emberi faj és az €let tulélésének. Reményeim szerint, ha az ember-
eket kelléen motivaljuk, észreveszik majd, hogy ha legy6zzik a kicsi-
nyes kilénbségeket, az 6nz6 magatartast és feladjuk a dogmatikus
szemléleteket, egy bamulatos jové elébe nézihetiink.”3%

Masodik nap reggel, 2013

33
https://www.geno-
me.gov/10001345]l
etoltés:
2015.06.01].

34 Richard DAWKINS,
A legnagyobb
mutatvany: Az evo-
ldcio bizonyitékai,
ford. Kelemen
Laszlo, Nyitott
Kényvmiuhely,
Budapest, 2009,
333.

35
https://www.youtu-
be.com/watch?v=C
OWAyCuNcWM]leto
Ités: 2015.06.01].




opus-36_opus-5.qxd 22.7.2015 0:22 Page 70 %

N. JuHASZ TAMAS

Vér, ereklyék, konspiraciok

Az Assassin’s Creed sorozat az Egységig

A videojatékok vilaga oriasi, manapsag egyes cimek milliés bevéte-
leket hoznak a készitéknek, s az sem elhanyagolhato tény, hogy a
legtobb alkotasnak sokkal 6sszetettebb torténete van, mint a manap-
sag mozikba kerulé filmek tébbségének. A videojatékok torténelme
lényegében a 80-as évektol indult be igazan, 1993-ban a Doom jaték
megjelenésével egy ujabb korszakba lépett. A Doom volt egyébként
az els6 FPS (first person shooter), a modern 16voldodzés jatékok
L,hagyapja”. A jatékok alkotoi azota arra toérekednek, hogy egyre
€lvezetesebb, latvanyosabb és realisztikusabb virtualis vilagokba
kalauzoljak a jatékosokat — természetesen kisebb-nagyobb sikerrel. A
2010-es évekre igencsak komoly franchise rendszer épiilt fel erre az
iparagra. Feltehetnénk itt azt a kérdést, hogy miért olyan vonzoak
ezek a jatekok? Egyfel6l remek szorakozast, kikapcsolodast biztosita-
nak, masrészt ezek a termeékek olyan fantasztikus vilagokba vezetik a
gémereket, amelyek komplexitasa felér (vagy akar meg is haladhat-
ja) egyes irodalmi alkotasokét. Van egy harmadik (€s igen fontos)
aspektusa is az egész jelenségnek: ez pedig nem mas, minthogy bar-
mely hétkdznapi ember hossé valhat ezekben a torténetekben.
Tovabb er6siti ezt a tényt, hogy bizonyos (nem csak) RPG tipusu jaték
azzal is apellal, hogy a ,szerepl6” fizikumat, arcvondsait, képessége-
it alakithatjuk, €s ebbdl kifolyolag sokkal jobban énmagunkhoz
hasonlatossa formalhatjuk. Most eltekinthetnénk a bibliai utaldstol,
bar tényszerd lenne az az igazsag, hogy akar istent is jatszhatunk
bizonyos esetekben. A videojatékok ,univerzumat” napjaink virtualis
valésaganak is tekinthetjuk az MMO-k (massive multiplayer online)
révén, ahol kivetiléseinkkel (avatarjainkkal) mas jatékosok alteregoi-
val ismerkedhetink meg, szévetségeket kothetunk, harcolhatunk,
vagy akar elpusztithatjuk 6ket, majdnem ugy, mint a valos €letben.
A videojatékok vilaga azonban még ennél 6sszetettebb is tud
lenni. Egyes (igen sikeres) cimek ugynevezett expanded univerzu-
mot, és/vagy egy€b adaptaciokat is kap(hat)nak. fgy nem csak a fil-
mek vilagaban talalkozhatunk kedvenceinkkel (bar sok esetben a
hollywoodi alkotasok jelentésen leegyszerusitik, megcsonkitjak eze-
ket a torténeteket), hanem ugyanakkor képregények €s regeények
lapjain is. Ez utobbit két variansra oszthatjuk: tie in regényekre (azaz
adaptaciokra), vagy spin-offokra (ezek olyan torténetek, amelyeknek
az a celjuk, hogy tovabb mélyitsek, kiegészitsék az adott vilagot).
Magyarorszagon szerencsére (mégha lassacskan is), de jelennek meg
videojatékos torténetek is — természetesen ezek nagy tébbsége nem
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all magasabb irodalmi szinten, bar ezt mar csak azért sem lehet(ne) hibanak felroni, mivel
egyértelmulen a szorakoztatas a céljuk. Hogy néhany jelentésebb példat (sorozatot) meg-
emlitsek: Diablo (talan ez volt az els6é olyan regénysorozat, amely a jatékok franchise
részeként megjelent Magyarorszagon), Warcraft, Starcraft, Resident Evil, Halo, Gears of
War, Mass Effect, és nem utolso sorban az Assassin’s Creed. Ez a lista természetesen
egyaltalan nem teljes, s masfel6l évrol-évre bévll, valtozik.

A Ubisoft (Montreal) cég és fejlesztécsapat, amely az Gjabb Prince of Persia (The Sands
of Time-kvadrologia) jatékokat is fejlesztette, 2007-ben egy ujabb franchise cimet adott
a piacnak, amelyben a jatékosok egy orgyilkos bérébe bujhattak. Ez az Gj térténelmi
kalandjaték igen révid ido alatt kozkedvelt lett a gémerek kozott, €s azota négy (ha a
Unityt is beleszamoljuk, akkor 6t) szamozott résszel, j0 néhany spin-off epizoddal kép-
viselteti magat. S mint minden nagyobb (és sikeresebb) franchise esetében: eddig két
képregény (a harmadikat most készitik), €s hét regény jelent meg az Assassin’s Creed
cim alatt. Ez utobbiak természetesen az egyes jatékok regényadaptacioi, amelyeket
Oliver Bowdennek kdszénhetink. Vegyik sorjaban ezeket a koteteket.

Az els6 regény a sorozatbdl (amely valdjaban az Assassin’s Creed Il-es regényvalto-
zata) Reneszansz cimmel jelent meg. A térténet az 1400-as évek végén jatszodik. Ebben
a torténelmi korban megismerkedhetiink Italia varosallamainak intrikaival, az egyes csa-
ladok kozétti (szokvanyos hatalmi) dsszetlizésekkel, €s a fennmaradt, am inkognitéban
dolgozo templomos rend armanykodasaival is. Ebben a kérnyezetben €l €s nevelkedik
fészereplonk, Ezio Auditore da Firenze, aki a konspiraciok és a csaladja (apja és batyja)
kivégzését kovetden kénytelen feldlteni az orgyilkosok jellegzetes ruhazatat, s kitanulni
az assassinok ,muvészetét”. Természetesen ez nem is olyan egyszer(, am a remek karak-
terabrazolasnak készénhetéen mi magunk is atélhetjik Ezio jellemfejlddését, és magat a
tanuldsi folyamatot is, s igy akar magunkéva is tehetjik az orgyilkosok krédoéjat: semmi
sem valos, minden megengedett. Ebb6l a mondatbol lényegében sut a tarsadalomkriti-
ka — vagy legalabbis, ahogy a hatalom viselkedik a néppel. Oliver Bowden azonban ennél
egy kicsit 6sszetettebb ,al”torténelmi regényt nyujt at az olvasonak, aminek készénhe-
téen sokkal jobban megismerhetjik (a térténelemkoényvek szaraz adataival ellentétben) a
reneszansz korabeli viragzo Italiat.

Az Assassin’s Creed torténetekrol egyébként el lehet mondani, hogy a kivdléan megva-
lasztott korszak(ok)nak készénhetden remekil beagyazodnak a térténelmi tények koze, ezt
csupan a f6 torténetszal egyik szala teszi mégiscsak fiktivve. A térténet folyaman az orgyil-
kosok rendje és a templomosok tébb alkalommal is megutkéznek egymassal, hogy végiil
megkaparintsanak egy 6si ereklyét, amelyet az Eden darabjanak neveznek. Ez a ~magikus”
targy képes arra, hogy a felhasznaloja kénye-kedvére iranyithassa az embereket, a templo-
mos lovagok pedig éppen ezért akarjadk megszerezni. Erdekessége az egésznek az, hogy
mindkeét fél ugyanarra térekszik, csupan eltéré eszkdzokkel, s itt megjegyzendé az is, hogy
a templomos rend tagjai szinte kivétel nélkul beleériinek kapott, vagy szerzett hatalmukba,
amelyet 6nos céljaik vezérelnek. Az orgyilkosok ezzel szemben az embereket kivanjak szol-
galni. Ugye ismer6s ez a ,felallas”? Elég lenne csak a Star Wars jedijeire és sithjeire gondol-
nunk. Dies ad quem. A térténet arulasokrol, harcokrol, szévetseégekrdl szol, amelyek oly jol
jellemzik a torténelem ezen felviligosult” korszakat. Es, ha mar a felviligosultsig széba
kertilt, természetesen megismerhetjilk magat Leonardo Da Vincit is, ezt a kiemelked6 elmét.
Ahogy Ezio lassan megszerzi a sztikséges orgyilkos kodexlapokat az Almat kutato utja soran,
a tudos a lapokon talalhato instrukcioknak készénhetéen (nem csupan foszereplonk rejtett
pengéjét fejleszti tovabb), hanem ujabb fantasztikus szerkezeteket hoz Iétre, s a torténet egy
pontjan maga Ezio lesz az, aki kiprobdlja a torténelem els6 (?) repilogépét.

L
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1 Oliver BOWDEN, Természetesen tobb torténelmi alakkal is taldalkozhatunk, tébbek

gszzsz’:n;c'f 2‘:;’ kozott a Mediciekkel, vagy a hirhedt Borgia csaldddal is (talan éppen

KORMENDI A’gnes,. az AC szérianak is készénhet6 a Borgidkat bemutato tévé-sorozat

Fumax, Bp., 2011, sikere). A torténelmet ismerdknek talan nem is lesz meglepd, hogy a

403. toérténet szerint legalabbis 6k vezetik a templomos rendet.
Visszatérve az Almahoz: ez egy olyan szerkezet, amelyet az Els6 civi-
lizacio tarsadalma hozott létre, azért, hogy iranyithassa a szolga
népet — az emberiséget. Természetesen voltak mas funkcidi is, de
errol kicsit késébb. Az emberek lazadé hajlamuknak engedelmes-
kedve elloptak ezt az eszkdzt, majd megszoktek a rabsagbol. Talan,
ha az almat és az embereket egyszerre emlitem, akkor az olvaso sza-
mdéra sem lesz meglepd, ha eldrulom a par nevét: Addm és Eva. Az
Assassin’s Creed torténetek tehdt ennél a pontndl rakapcsolhatéak
lehetnének a bibliai térténetre, azonban sokkal tigyesebben alakitja
azt, és igy megkettézi egy mitosz értelmezését. Ezio a torténet
végen sikeresen eléri céljat, €s megszerzi az ereklyét a Vatikan alatt
elrejtett kamrabdl (itt talalkozik az Elsé civilizacié néhany hologram-
javal). Bar retorikailag nem a legdsszetettebb szdévegrol van szo
(6sszetettebb azonban, mint mas hasonlo tarsa), viszont poétikailag
azért lehet fontosabb a szamunkra, mivel bizonyos szempontok alap-
jan olyan jellegzetességeket mutat fel, mint a quest fantasy tipusu
regények. Ez mar csak azért is egyértelmusithetd, mivel maga a
regény alapjat képezé jaték is erre a ,,vonalra” épil — éppugy, ahogy
a folytatasai is.

Villogoé pengével csaptak 6ssze, és Checco ujra Ezidra sujtott, de a
kardja lepattant a fém alkarvédérél. A tény, hogy a gondosan meg-
tervezett csapdsa nem taldlt, egy pillanatra 6sszezavarta Checcot, de
hamar felocsudott, €s Ezio jobb karjdra sujtott. Mélyen a bicepszébe
vagott, €s az orgyilkos elejtette a kardjat.

Checco rekedten, diadalittasan kidltott fel. Ezio torkdnak szegezte
a kardjat.

— Ne konyorogj kegyelemért — mondta —, mert nem kapsz!!

A masodik kétet, a Testveriség, az Assassin’s Creed: Brotherhood
torténetét adaptalja, amely lényegében spin-off résznek szamithato
(mivel nem szamozott epizodrol van sz6), azonban mégiscsak a Il.
rész kozvetlen folytatdsa. VI. Sandor papa (Rodrigo Borgia) ,halalat”
kévetéen — nem teljesen épelméji — fia, Cesare Borgia veszi at a
templomosok vezetését. A cél ezuttal sem mads, mint ahogy az els6
részben, azaz az Eden darabjanak a megszerzése. A regényre termé-
szetesen ranyomja hangulatat, hogy a bosszuszomjas, orilt Cesare
miképpen tgykodik a hattérben. Ennek kévetkeztében, ahogy arra a
regény cime is utal, Ezio rajoén, hogy egyedul mar képtelen felvenni
a harcot az ellennel, éppen ezért felkeresi tarsait — akik kozott ott
talalhatjuk a korszak egyik nagy gondolkodogjat, filozofusat is,
Machiavellit, aki a Fejedelem cimu kényvet irta. A Testvéris€ég sotét
hangulatan kivul lényegében ugyanarra az alapra €pitkezik, mint
elédje, s ennélfogva nem is ,vesztegetnék” ra tobb szot. Mindezek
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mellett egy remek folytatasrol van sz6, amely tovabb mélyiti az 2 Oliver Bowpen,

orgyilkosok legendajat. Assassin’s Creed:
Testveériseg, ford.

NEMETH Vladimir és
Kézelebb huzta magahoz apjat, €s a szdjaba nyomta az almat, miel6tt  Barra Tamas,

amaz még Osszeszorithatta volna a fogait. Majd megfogta a fejét €s  Fumax, Bp., 2011,
az dllkapcsdt, aztan ésszenyomta. Rodrigo erélkodott €s fulladozott  330.
az almatdl, nem kapott levegét. Gyotrédve a foldre rogyott, két gyer-

meke pedig hidegvérrel figyelte, ahogy kileheli a lelkét.? 3 Oliver BOWDEN,

Assassin’s Creed:

.. " . . . . . Tikos keresztes
A kovetkezb regényA titkos keresztes hdabord, amely az els6 video-  paipori. ford.

jaték regényvaltozata, retorikailag fontosabb a szamunkra, mint a két  Sorroni Tamas,
korabbi térténet, ugyanis az elbeszélés megtébbszorédzi az olvasojat.  Fumax, Bp., 2012,
Adott tehat az olvaso, vagyis mi magunk, akik a keztikben tartjak és 229.
olvassak Ezio utazasat Konstantindpolyba (ez mar csak azért is érde-

kes, mivel ez az epizod becsatlakozik a negyedik rész térténetébe),

ezen belll pedig az orgyilkos Niccolo Polo torténetét olvassa, akinek
Altadr adja at élete torténetét, a Kodexet, a mongolok tamadasa

el6tt. A torténet szintén a quest fantasy jellegzetességeit koveti, a cél
ezittal is az Eden egyik darabjanak megszerzése. A regény cselek-
ményét az 1200-as évekbe helyezi, a kozel-keletre, abba az id6be,
amikor a keresztes haboruk zajlottak. F6szereplénk tehat egy Altadr

nevi orgyilkos, aki a torténet elején (6nfejliségbdl) elszurja az egyik
megpbizasat, egyik rendtarsat megolik, mig a masikat megcsonkitjak

(a két tars testvér is volt). Altadrnak a torvények szerint halallal kéne
lakolnia ,arulasaért”, azonban a rend mentora, Al Mualim megke-
gyelmez neki, és felhaszndlja 6t céljai érdekében. Altadrnak tehat ki

kell végeznie néhany templomos lovagot, am mint az késébb kide-

ril, mindennek megvolt az oka, hogy miért €éppen azok a személyek
voltak a cé€lpontok. Konspiracio €s arulas lesz Altadr sorsa, am veégul
sikeresen feliilkerekedik, s maga valik a rend mentorava, és ahogy az

mar lenni szokott, ez sem tul egyszeru feladat. A regény (azaz Oliver
Bowden) nem csupan az elsé jaték torténetét dolgozza fel, hanem
annak folytatasat is, ez utobbi pedig csak a playstation portable (PSP)
konzolra jott ki, Assassin’s Creed: Bloodlines cimmel. Ebben az
epizédban Altadr az orgyilkosok ,koényvtaranak” felkutatasdra indul,
koévetkez6 regénytlink pedig erre a torténetszalra €pul.

De Sable leveg6 utan kapkodott. Szeme tagra nyjlt, kezeivel pedig a
mellkasan atszurt kardhoz kapott, még akkor is, amikor Altadr kiran-
totta bel6le a fegyvert. Vorés folt jelent meg ingén, tantorogni kez-
dett, aztan térdre hullott. Kardjat elejtette, karjat pedig élettelentil
logatta maga mellett.>

A Jelenések Ezio és Altadr toérténetét dolgozza fel, az azonos cimu
jaték alapjan. Ebben a részben 6sszeforr a két karakter sorsa, amely
ezuttal korokon ivel at. A kotetben talalhato széveg dinamizmusa
feledteti vellink (természetesen azzal, aki jatszott a jatékkal) azt, hogy
madr Ugy €érezhettiik, Ezio€k torténete ,kifulladt” — s ez talan némileg
igy is tortént. Tehat részben iréi , bravirrdl” is beszélhetiink. A kordb-
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4 Oliver Bowpen, ban mar emlitett Alma ezdttal nincs olyannyira kihangsulyozva, mint

Assassin’s Creed: korabban — a térténet végénél azonban megtudjuk, hogy amig mi azt

Jelenések, ford. e . ] . . P

BAvR Antal, Fumax,  Nittk, hogy Ezio és Altadr Eden darabja egy €s ugyanaz, valdjaban

Bp., 2012,462. két kilénb6éz6 Almardl van szo, ergo tobb Els6 civilizacios ereklye is
létezik még a Féldén, s mindnek megvan a maga kilénleges tulaj-
donsaga. A Jelenések ciml regény is kapott egy plusz betoldast a
végére, mégpedig az Ezio utolsé napjait feldolgozo animacios film
adaptaciojat (ez volt az Assassin’s Creed: Embers), s ezzel egyiitt
lezarul Ezio €s Altadr torténete.

Amikor fiatal voltam, kezemben volt a szabadsdg, de nem vettem
észre, kezemben volt az id6, de nem vettem tudomast réla, kezemben
volt a szerelem, de nem é€reztem. hosszu évtizedek teltek el, mire
megértettem mindhdrom értelmét. Es most, életem alkonyén, az a
megértés elégedettséggé valtozott. Szerelem, szabadsag és id6...
amelyekbdl egykor oly sok allt rendelkezésemre... ezek hajtanak elére.
Legels6képpen a szeretet, amelyet irantad érzek, dragam, a gyerme-
keink, a testvéreink irant... és a hatalmas és gyényori vilag irant,
amelytdl az €letet kaptuk, €s amelyen mindig elcsodalkozunk. Draga
Sofia, gyengéd szeretettel 6rokké a tiéd vagyok. Ezio Auditore.

A kovetkez6 kotet az Arulds cimet viseli, amely a jatékszéria harma-
dik részét dolgozza fel, am ezuttal nem ugy, ahogy a korabbi része-
ket (véleményem szerint szerencsére). Egyfel6l nem egy az egyben
atdolgozast kapunk, Connorral (a jaték foszereplSjével) csak dsszefu-
tunk a torténet soran, igy tehat apja, Haytham Kenway életét kove-
tetjuk végig a regényben, aki szerintem érdekesebb karakter volt,
mint a fia. Masodsorban Oliver Bowden stilusbeli valtoztatast is vég-
zett, azaz mar nem egyes szam harmadik személyben meséli el a tor-
ténetet, ahogy eddig tette, hanem naplobejegyzéseket olvashatunk
(azaz naploregényrol van szo), s ez a megkozelités remekul mukodik
(mivel az els6 négy regény utan kissé unalmas lett volna ugyanazzal
a stilussal talalkoznunk), a szerz6 tehat minden egyes alkalommal
valami Ujjal (netan kiegészitésekkel) kedveskedik a rajongoknak.

A torténelmet tekintve ismételten ugrunk par szaz évet elébbre, s
ezuttal a torténet elején Angliaban, majd késébb az amerikai figget-
lenségi haboriban taldlhatjuk magunkat. Az Arulds cim nem véletlen
valasztas (angolul a kotet cime Forsaken, azaz elhagyatva, amely
szintén jol prezentalja karaktertinket), ugyanis Kenwayt nem csupan
az orgyilkosok rendje, hanem a templomosok is elaruljak (té6bbszér
is), ugy ahogy 6 is elarulja tarsait, késébbi csaladjat. A térténet elején
megtudjuk azt is, hogy fészereplonk azért érkezik Amerikaba, mert a
templomosok rabukkantak az Elsé Civilizacio egyik ,raktararanak”
nyomaira. Bar Kenway (€s késébb Connor is) megtalalja a komplexu-
mot (naluk van a kulcs), am mivel nincs naluk egyetlen Eden darab
sem, éppen ezért képtelenek belépni a szentélybe. Térjunk tehat visz-
sza az Almakhoz egy révid gondolat erejeig. Ezek az erekly€k tehat
nem csupan iranyitani képesek masok tudatat, cselekedeteit, hanem
egyfajta ,kilincsként” (részben energiaforrasként) is szolgdlnak az
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Elsé civilizacio épileteiben. Mindezek mellett feljegyzéseket, vagy
akar emlékeket is képesek tarolni — mondhatnank azt is, hogy olya-
nok, mint egyfajta USB kulcsok. A térténetben olyan neves toérténel-
mi személyekkel is talalkozhatunk, mint George Washington, vagy
Charles Lee (aki maga is templomos). Kenway a térténet végén meg-
Utkoézik fiaval, Connorral, aki aztan megoli 6t. Az utolsé epizédban
mar Connor naplobejegyzését olvashatjuk, miszerint sajnalja, hogy
nem ismerhette meg az apjat, s hogy elrejti a ,raktar” kulcsat, hogy
majd a jovoben késébb valaki megtalalhassa. Ezzel véget ér az 6t6-
dik kotet.

A gémerek €s rajongok azonban tudjak, hogy kimaradt a rege-
nyekbdl a jatékok f6(?) cselekményszala, és egyben a keretet ado
epizodjai. Ezekben a részekben egy, a jeleninkben €l6 assassin,
Desmond Miles térténetét kdvethetjiik, s amelyben lathatjuk, hogyan
rabolja el az Abstergo Industries (a templomosok), s hogyan lesz az
Animus gép kisérleti alanya. Ennek a szerkezetnek kdészénhetSen a
cég kutatoi képesek behatolni Desmond genetikai emlékezetébe (aki
Ujra atéli a mult eseményeit). Késébb az orgyilkosok kimentik a férfit,
aki részenként koézelebb kertl a mult rejtélyeihez, titkaihoz, hogy
végul a Féld megmentésének a kulcsat megszerezhesse. Desmond
végiil valasztas elé kerll: két rossz kozil melyiket valassza? A dén-
tés nem egyszerlu. Tobbet nem is szandékozom errdl elarulni, mar
csak azért sem, hogy az olvasoknak is meglepetésiil szolgalhasson.
Ezzel tehat véget is ér az (els6) AC ,trilogia”.

Mélyre hajoltam, a pengéink taldlkoztak, ahogy a tekintetiink is. Egy pil-
lanatig mozdulatlanul alltunk, néma, de vad csatat vivott az akaraterénk.
Es ezt a csatdt megnyertem. Valahogy megtort a hatalma felettem, és
elég volt a szemének egy rezzenése, hogy tudjam, 6 is tisztaban van
ezzel, 6 is tudja, hogy mar nem az 6vé a lélektani el6ny.>

Véget ért? Igazabol nem, ugyanis megjelent a sorozat Gjabb része, az
Assassin’s Creed IV: Black Flag (s ezzel egyiitt az Uj regény is: magyar
cime Fekete lobogo), amely ezuttal a Karib-tenger térségeébe vezeti
el a jatékost €s az olvasot. Egy apro megjegyzés: bar a jaték cimében
a IV szam szerepel, de a térténelmi cselekmény az amerikai figget-
lenségi haboru el6tt jatszodik, azaz a Ill. rész torténései elott, s
amelyben Connor nagyapja, Edward Kenway bérébe bujhatunk, aki
kaloz és orgyilkos is egyszemélyben. A regény elédjéhez hiven szin-
tén naploregény formdajaban van megirva, és a jatékkal szemben sok-
kal hosszabb felvezetést kapunk Edward életéhez, hogy végil miért
indult el kalozkodni. Ez a torténetszal a jatékban csupan néhany igen
rovid flashback erejéig lathato. A torténet vége pedig lazan rakap-
csolédik az Arulds eseményeihez. A jaték befejezése ezt sokkal cél-
zottabban tette meg.

Amig versenyeztunk, a nap lassan, egy narancsszind villanas kisére-
tében lebukott a horizonton, az utolsé fénye is kialudt, és leszallt az
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5 Oliver BOWDEN,
Assassin’s Creed:
Arulds, ford. BAYER
Antal, Fumax, Bp.,
2012, 311.
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6 Oliver BOWDEN, €jszaka, ezzel egy idében pedig az északnyugati sz€l kédot huzott a
szarazfoldrol a viz folé. A Benjamin hamarabb észlelte a szelet.
El6szér csak annyit vettiink €szre, hogy homalyosabban latjuk a lee-
resztett vitorldjukat, és néni kezd a tavolsag a két hajo kozott.©

Assassin’s Creed:
Fekete lobogo, ford.
SZEBEGYINSKI Szilvia,
Fumax, Bp., 2014,
334.

A fény keletkezése 2, 2015
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A sorozat (jelenlegi) utolso kiadvanya az Egys€g cimet kapta. A tor-
ténet ezuttal az 1700-as évek végén tortént parizsi események kordl
zajlik, ez pedig nem mas, mint a nagy Francia forradalom. A jatéko-
kat ismerdk tudjak, hogy a toérténet Arno Dorian orgyilkos korl
forog, é€s epizodszereplokent fel-felbukkan szerelme, Elise. A regeny,
akdrcsak az Arulds c. kotet, ezittal sem a jaték f&szereplsjére kon-
central, esetinkben a templomos hoélgyemény €letét mutatja be,
szintén naplobejegyzések formajaban. Mig a korabbi epizodokban az
Eden-darabok kiemelten fontos szerepet kaptak, addig ebben a tor-
ténetben szinte egyaltalan nem, leszamitva a végs6 Osszecsapas
kilénleges fegyverét, am ezt kévetden sem foglalkoznak vele a sze-
replsink. Elise bejegyzéseit Arno napléjanak részletei szakitjdk meg
és zarjak keretbe (az Arulds kotet felépitésével ellentétben sokkal
gyakrabban), am ezeknek fontos szerepik van a térténet szempont-
jabol. Ha valaki netan a Forradalom részletesebb bemutatasat varna,
az némiképp csalodni fog, ugyanis a térténet nem erre épil, csupan
felhasznalja bizonyos elemeit — ugyanitt megemliteném, hogy ezt a
jaték is kihagyta.

Parizs felbolydult méhkasra emlékeztetett, ahogy atszeltem az utcait.
Ez az allapot mar két hete tartott, amiota a kiraly hiszezer embere a
varosba érkezett a zavargasok leverésére, valamint Mirabeau grofnak
€s a Harmadik Rend képvisel6inek a megfélemlitésére. Amikor aztan
a kiraly elbocsatotta pénzigyminiszterét, Jacques Neckert, akiben

sokak a francia nép megmentgjét lattak, dj erére kapott a haborgds.”

A jatéksorozat természetesen folytatodik, €s a kovetkezd torténet
mar a viktorianus korabeli Angliaban fog jatszodni, mégpedig a Frye
orgyilkos testvérpar szemén keresztul lathatjuk az eseményeket. A
szemfilesek pedig mar rakereshettek, hogy a szerz6 neve alatt egye-
I6re még cim nélkil, de mar megtalalhato egy bejegyzés a kévetke-
z6 kiadvanyra vonatkozéan — a jaték cime alapjan feltételezhetéen a
Szindikatus alcimet fogja kapni.

A magyar nyelviu kiadvanyok a Fumax kiado gondozasaban jelen-
tek meg (ahogy az eddigi 6sszes AC regény), amely eddig sem oko-
zott csalodast a sorozat rajongoinak igényes kiadvanyaival (pl.
mugyantas borito). Még egy utolsé gondolat: sokan feltehetnék azt a
kérdeést, miért van sziikség ezekre a regényekre, amelyek lIényegében
csak szorakoztatnak, s sokak szerint nem nyujtanak nagyobb irodalmi
értéket. A valaszom igen egyszer( erre a kérdésre: a mai fiatalsdg nem
igazan szeret olvasni, sok idejuket a szamitogépek/jatékok virtualis
vilagaban toltik. Ahhoz, hogy részben kikeruljenek onnét, €s olvassa-
nak, ezek a regények kifejezetten esé€lyesek arra, hogy raszoktassak ezt
az Uj generaciot az irodalom szépségeire. Masfeldl az idésebb korosz-
taly is megismerkedhet ezekkel a torténetekkel, mivel 6k mar nem
tlnek le a gépek elé jatszani. A sok leegyszerUsitett jatékadaptacio
mellett Oliver Bowden regényei 6sszetettségukben kiemelkedébbek
tarsainal. Lépjunk hat batorsaggal be ezekbe a vérzivataros korokba, s
€ljuk at egyutt az orgyilkosok rendjének kalandjait.

L

7 Oliver BOWDEN,
Assassin’s Creed:
Egység, ford. BAYER
Antal, Fumax, Bp.,
2015, 261.
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Hej, Dunarol fuj a szél...

Pintér Bence — Pintér Maté: A szivarhajo utolso utja

1 TrReNkA Csaba
Gabor, Egyenlitoi
Magyar Afrika,
Agave Konyvek,
Budapest, 2010.;

Ué., Place Rimbaud,

Syllabux
Koényvkiado,
Budapest, 2013.

2 GASPAR Andras,
Eztist félhold blues,
Tuan, Budapest,
2007.

3 LAszLO Zoltan,
Nagate, Delta
Vision, Budapest,
2005.; U6., Nulla
pont, Metropolis
Media, Budapest,
2009.

4 LAKATOS Istvan,
Dobozvaros,
Magveto
Kényvkiado,
Budapest, 2011.;
ué., Oraverzum,
Magvets
Kényvkiado,
Budapest, 2014.

.Csokonaybol egy szdl, €és minden gondija elszall!”
A Csokonay cigaretta reklamszlogenje

»A Duna valami egészen kiilénlegeset jelképez a dunaiaknak.

A folyo szimbolizalja a kiilénbézé nyelvi €s kultdraju népek egye-
terteset €s bekeés egylittmikddeset. A Duna a Konféderacio Utoe-
re. Amig viz folyik ebben a mederben, addig fenndll a népeknek
ezen dics6 szbvetsége, ami Europa szivében kéttetett, €s véres
harcok aran maradt fenn az utobbi évtizedekben.”

Sir Spencer Heath: Danubian Confederation, befejezé sorok, 1877.

Ha sorra vesszik a popularis irodalom zsanereit €s szubzsanereit, azt
az oromteli jelenséget tapasztalhatjuk, hogy az egyes iranyzatokhoz
tartozo szerz6k kozt egyre-mdsra bukkannak fel magyar alkotok is.
Szamunkra most két, egymashoz szorosan kapcsolédo miifaj illetve
almiifaj, az alternativ torténelem és a steampunk lesz a fontos. EISb-
binél, magyar vonalon Trenka Csaba Gébor! illetve Gdspar Andras?
munkait kell feltétlenil megemliteni, az utobbihoz tarozok kézul
pedig Laszlo Zoltan?® és Lakatos Istvan* koteteinek recepcidja a leg-
pozitivabb. A kézelmdult kényvtermeését vizsgalva azonban sok —
elsésorban online®> — féorumon taldlkozhattunk a fiatal szerzéparos,
Pintér Bence és Pintér Maté kooperaciocjabdl fogant regénnyel, A szi-
varhajo utolso utjaval® is, melyre a kiado altali ifjisagi kalandregény-
ként valo meghatarozason tul alternativ térténelmi €s steampunk
szbévegként is hivatkoznak. Az opus fogadtatasa mindazonaltal
korantsem egységes, s elorelathatoan a jelen széveg sem fogja eny-
hiteni ezt a megosztottsagot, a sikeres megoldasokon tul ugyanis a
hianyossagokra is fokozottan odafigyeliink majd. El6bb azonban las-
suk a torténet gerincét, hogy az alapvet6 ,hol?”, ,honnét?”, ,hova?”
és ,miért?” kérdésekre is kapjunk néhany fellletes valaszt.

A regény divergdlé’ pontja egy hadtechnoldgiai attorés, ami a
Buda-Ganz Mivekhez koétodik: az 1848-49-es szabadsagharc évei
alatt a felkel6 magyaroknak sikertl kifejleszteniiik egy golyoszorot,
ami behozhatatlan elényt jelent szamukra, nem is csak az osztrakok,
de a cari intervencios csapatok ellenében is. A Duklai-hagonal az 4j
fejlesztésnek koszdnhetSen az oroszok nem képesek attérni, s a
toébbi elnyomott, birodalmi nemzettel kiegészilve 1849-t6] a magya-
rok egy csatat sem vesztenek — megnyerik a szabadsagharcot.
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Az oroszok rendezett hadoszlopban keltek at a [Duklai-lhdgon:
lovassag, gyalogsag, tlizérség — mutatott a harom oszlopban és
tébb sorban egymads utan helyezett érmékre, aztan feldllitott egy
kétsornyi mélységl vonalat is. — Guyon tdbornok itt sorakoztatta
fel tizérségét, keresztben az uton, szemben a tdmadé muszkak-
kal, két oldalra pedig a lovassagot rendelte. / Kossuth ekkor fel-
nézett. / — Nem igazan j6 haditerv, €s ezt az oroszok is igy gon-
doltak. Viszont 6k nem tudtak a Buda-Ganz gyar golydszoroirdl.
A csata percek alatt eldolt. — Kezével elkezdte tolni elére az orosz
hadoszlopot, és folyamatosan levette az els6 sorokat. — Ezrek hal-
tak meg, de Paszkevics csak kiildte elére a hadosztalyait. Végul a
lovassag bekeritette a maradék csapatokat oldalrdl, a gyalogsag
pedig szembdl intézett szuronyrohamot. Az orosz intervencios
sereg fél ora alatt megsemmisiilt, €s Paszkevics fogsagba kertilt.
(21.)

Ezt kdvetSen Ferenc Jozsef dnkéntes szamUizetésbe vonul — a cari
sereg sorsabol okulva mas uralkodo meg sem kiséreli visszaallita-
ni a Habsburgok hatalmat —, s az egykori birodalom helyén, mas
kisallamokkal kiegészilve pedig egy Uuj orszag, a Duna-menti
Konféderacio jon 1étre, Kossuth Lajos vezetésével.

A regény toérténete a nagy valtozashoz képest negyven esz-
tendovel késébb, 1888-ban jatszodik, féhdse pedig a kvazi
tgynoki szerepben felbukkanoé Kossuth Csaba, az immar hattérbe
vonult exelndk huszartiszt-unokaja, aki a kilsé €s belso ellensé-
gek altal szorongatott allamalakulat legdjabb hadi fejlesztésére
vonatkozo informaciokat hivatott eljuttatni Pest-Budardl a konf6-
deracio aktualis févarosaba — nincs allando centrum, a vezetés
kétévente az egyes tarsallamok kézpontjaiba vandorol at, ezzel is
szimbolizalva az egyenloséget —, Belgradba. A levelet azonban
egy rajtaltés soran ellopjak, s a szalak a titokzatos foellenséghez,
Arnyhoz vezetnek, akinek nemcsak Magyarorszag elsé s egyben
utolso miniszterelnékének, Batthyany Lajosnak a vére szarad a
kezén (V6. 222.), de az egyre er6sddo szerb szeparatistakkal kar-
oltve az a ceélja, hogy elpusztitsa a koztarsasagot. Az ifju
Kossuthot — akinek vissza kell szereznie a titkos fejlesztésre, a hadi
szivarhajora vonatkozo iratokat, és meg kell akadalyoznia, hogy
Arny a sajdt fegyverével zizza szét az dllamalakulatot — politikus
baratok €s nék harmassaga kiséri, am a siker hajszalon figg,
hiszen a gonosz mesterkedése mindenhova beférkozott, akar egy
métely.

A szivarhajo utolso utjanak kétségkivil a vilagépités a legfébb
erénye, s ez meg akkor is igaz, ha az alternativ vilag létrejottéert
felel6s térésponttal igen komoly gondok akadnak. Noha a golyo-
szor6é mint (had)technologiai fejlesztés rokonsagot allit William
Gibson és Bruce Sterling k6zds muivével, A gépezettel® — ahol az
1800-as évek els6 felében sikerl felfedezni a gézhajtasd szami-
togépet, ami szazétven évvel kordbbra helyezi az informdaciétech-
nolégiai forradalmat —, a két divergald pont kézt azonban van egy
jokora kulénbség. A gbézhajtasu szamitogép sikeres tervezete
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5 Ajanlhato olvasonap-
I16k: http://sfmag.hu/
2013/01/15/a-szivarha-
jo-utolso-utja/;
http://moszat.eu/Pinter_
es_ Pinter_A_szivarha-
jo_utolso_utja;
http://www.ekultura.hu/
olvasnivalo/o/cikk/2012-
10-31+15%3A00%
3A00/ pinter-bence-pin-
ter-mate-a-szivarhajo-
utolso-utja; https://
kevesszoval.wordpress.
com/2013/10/27/pinter-
bence-pinter-mate-a-szi-
varhajo-utolso-utja/;
http://kultnaplo.blogs-
pot.sk/2012/10/pinter-
bence-pinter-mate-szi-
varhajo.html
(Hozzéférések: 2015.
marcius 28.)

6 PINTER Bence — PINTER
Mate, A szivarhajo utol-
sO utja. Fejezetek a
Duna-menti Kéztarsasag
torténetebol, Agave
Kényvek, Budapest,
2012. — A tanulmanyban
szerepld, eltérd tordelé-
s szovegrészek, s az
utanuk zardjelben kovet-
kez6 oldalszamok veégig
erre a kiaddsra vonatkoz-
nak; a kotetet A szivar-
hajoként emlitjuk.
(B.L.P.)

7 Egy olyan esemény,
ami a mi térténelmunk-
ben megtorténthez
képest mdsként alakul.
Lasd: Gavriel D.
ROSENFELD, Miért a kér-
dés, hogy ., mi lett volna,
ha ...?”" ElImélkedések az
alternativ tértenetiras
szerepérol, ford. Szélpal
Livia, AETAS, 2007/1.,
151.

8 William GiesoN — Bruce
STERLING, A gépezet,
ford. Juhasz Viktor,
Galaktika Fantasztikus
Kényvek — Nagual
Publishing, Budapest,
2005.
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9 Lasd:
http://news.bbc.co.
uk/2/hi/science/nat
ure/710950.stm
(Hozzaférés: 2015.
madrcius 26.)

10 Vo.:
http://mnl.gov.hu/a
_het_dokumentu-
ma/vasagyuk_reza-
gyuk_200_eve_szu-
letett_gabor_aron.ht
ml (Hozzaférés:
2015. marcius 26.)

11 Lasd:
http://player.hu/biz-
nisz/igy-nyerhettuk-
volna-meg-az-1848-
49-es-szabadsaghar-
cot/ (Hozzaférés:
2015. marcius 26.)

12 Unid / Lajtan tal
= iparosodott;
Konféderacio /
Lajtan innen =
mez&gazdasagi
(B.L.P.)

13 A téma irant
érdeklédsknek a
koévetkezd, kimagas-
16 munkakat ajanl-
juk: DEMMEL ]Jozsef,
.Egész Szlovakia
elfért egy tutajon...”
Tanulmanyok a 19.
szazadi
Magyarorszag szlo-
vak térténelmerol,
Kalligram, Pozsony,
2009.; Ué., A szlo-
vak nemzet sziilete-
se. Ludovit Stur és a
szlovak tarsadalom
a 19. szdzadi
Magyarorszagon,
Kalligram, Pozsony,
2011.
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ugyanis kész volt, a gép maga pedig csak azért nem jott Iétre, mert
nem kapott kell6 dllami tamogatast — a '90-es években megépitet-
ték, és valoban miikodott!® —, a '48-49-es magyar hadiiparban azon-
ban egy golyoszoro kifejlesztéséhez korantsem volt meg a kell
potencial, hiszen az nemcsak, hogy innovaciokkal nem szolgalt, de
éppolyan sulyos nyersanyaghiannyal kiiszk6détt, mint amilyen élel-
miszerhidnnyal maguk a honvédek.!? A fiatal szerz6k meg sem kisé-
relik eloszlatni a kételyeinket; nemes egyszeriséggel csak kozlik a
kor szuperfegyverének létrejottét, €s semmiféle hangsulyt nem fek-
tetnek arra, hogy mindez mégis hogyan volt — vagy lehetett volna —
lehetséges, ami nem pusztan labilissa, de egyenesen védhetetlenné
teszi a szoban forgo divergald pontot. S6t, a player.hu fellletén
olvashato elmélkedések koézt, melyek arra a kérdésre keresik a
valaszt, hogy Kossuth-ék miként nyerhették volna meg a szabadsag-
harcot, Pintér Bence sorai is megtalalhatok, aki a szamara legkedve-
sebb, de egyszersmind legkevésbé esélyes variansként emliti azt,
amit a konyvében véglil felvazolt.!' A hivatkozott cikkben tébben is
felvetik, hogy a magyar félnek hosszu tavon még akkor sem lett
volna esélye az osztrakok ellen, ha a cariak nem avatkoznak be — az
amerikai polgarhaboruban kizd6 északiak és déliek lehetoségeit hoz-
zdk fel analdgiaként, igen helyesen.!? Felmerllhetne azonban az a
kérdés is, hogy mi lett volna, ha épp a magyar fél kapott volna kiilsé
tamogatast, példaul maguktdl az oroszoktol? A Habsburg-haz tron-
fosztasat kovetoen igenis fennallt a lehetésége annak, hogy egy
masik dinasztiat hivjanak meg az orszag €lére, a kérnyezo allamok
politikai berendezkedésére nézvést pedig egy esetleges o6nallo
monarchia — legyen az akar alkotmanyos —, szemben a kodztarsasag-
gal, komolyabb jovére szamithatott volna. Egy megkoronazott
Romanov herceg értelemszertien a mindenkori caratyuska szévetsé-
gét is magaval hozta volna, igaz, az oroszok ily ,kézeli bardtjava”
valni talan még sulyosabb bilincs lett volna, mint a Habsburgoké. A
nagyhatalmi politikara nézvést érdekes alternativat jelenthetett volna
az is, ha a Habsburg-haz magyar aga kertl a tronra Ferenc Jozsef
helyett... ezek a kérdések azonban mar nem a két Pintér kotetének
kérdései, térjink hat vissza inkabb ahhoz.

A koényv legelején megtalalhato térképen, belsé hatarkijelolések-
kel a Dunai Konféderacio tizenegy tagallamat lathatjuk, melyek a
koévetkezSk: Bajororszdg, Csehorszag, Ausztria, Magyarorszag,
Szlovénia, Horvatorszag, Bosznia, Szerbia, Erdély, Romania és
Bulgaria. Azon a furcsasagon tul, hogy a térkép jobb alsé sarkaban
Dunai Egyiptomot taldljuk — a regényben csupan egy-két helyutt
hivatkoznak ra, am arrdl, hogy mi kéze s miként kerllt a koztarsa-
saghoz, egyetlen sz6 sem esik, ami még akkor is frusztralé hianyos-
sagként hat, ha a torténet lezaratlan végébdl a folytatas (terve) kovet-
kezik is —, felmerul a kérdés, hogy a tébbiekhez hasonléan Szlovakia
miért nem o6nallésodott? Hiszen ha Bosznia €s Szlovénia nemzeti
mozgalmai szuverén orszagrészeket tudtak kiharcolni, gy a Ludovit
Stur vezette szlovakok miért ne lettek volna képesek hasonléra?!?
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A kérdésre, Bosznia és Szlovénia viszonylataban minden bizonnyal
nem adhato védhets valasz. Erdély onalldsodasa ezzel szemben a
térténelmi hagyomanyok feldl is tarthato, a két német allamrész —
Bajororszag és Ausztria —, a két magyarral egyetemben azonban
megbolygatni latszanak a tagallamok sokat hangoztatott egyenl&sé-
gét, hiszen az iménti két etnikumot vitathatatlanul nagyobb politikai
hatalommal ruhazzak fel. Kossuth Lajos kézponti szerepe a maskeént
alakult torténelem fényében magatol értetédik — s ez még akkor is
igaz, ha tudatositjuk, hogy személye tovabb er&siti a magyarok pozi-
cioit —, évtizedekig tarto kvazi egyeduralma meégis kérdésessé teszi,
mi okuk lett volna a kis allamoknak 6nakaratukbol a magyar vezetés
ala rendelni magukat? Elvégre volt ra barmiféle garancia, hogy nem
cs6borbdl vodorbe kertlnek?

A konféderacio — s vele az alternativ vilag — létrejottének masik,
anakronisztikus problémaja ugyancsak Kossuth Lajoshoz kotédik,
hiszen a regény és paratextusai'® is tobb helyitt az 6 dédelgetett
almakeént hivatkoznak az allamalakulatra. Mindezzel annyi a problé-
ma, hogy noha Kossuth, Klapka és még néhany szabadsagharc-vezér
csakugyan felvetette ,A Dunai Szbvetség tervezetét,”!> ezt azonban
csak 1862-ben, tizenharom évvel a szabadsagharc bukasa utan tet-
ték, kells distanciabol ahhoz, hogy felismerjék korabbi hibaikat. A két
Pintér valoban a dokumentum egyes pontjaihoz igazitotta regényvi-
lagat — vandorl6 févaros, a kdzponti elvekkel 6sszeegyeztetett, 6nal-
16 alkotmanyok, minden tag nyelve hivatalos nyelv stb. —, a ’48-49-
es Kossuth-kabinet azonban korantsem szant 6nallo, kollektiv jogokat
Magyarorszag nemzetiségeinek, csupan az egyéni szabadsagot biz-
tositotta, a német — és Kozép-Kelet-Europaban is honos — nemzeti-
ségi modell helyett a francia allamnemzeti felfogast helyezve el6tér-
be. Eszerint, aki Magyarorszagon €l, legyen barmilyen is az anya-
nyelve, urambocsd’, meg se tudjon mukkanni az allamnyelven, az
illeté ugyis magyar nemzetiséglinek szamit. Ez az eljaras a csaszar
karjaiba I6kte azokat a (kis)nemzeteket is, akik eredend6en szimpati-
zaltak az 6nadllésodds gondolataval, '49-ben pedig mar hidbavaloak
voltak a nemzetiségek kollektiv jogat €s szélesebb énrendelkezését
biztosité kormanyzdi rendeletek, hiszen akkor mar egyértelmi volt,
melyik lesz a gy6ztes fél.!°

Az aprobb hianyossagoktol eltekintve remekil kidolgozottak
azonban a Konféderacio bel- és kilpolitikai viszonyai, amelyek sza-
mos analogiat rejtenek a mi univerzumunknak, ha nem is annyira a
multjaval, mint inkabb a jelenével. A Duna-menti Koéztarsasag jorészt
napjaink Europai Uniojanak egy kisebb valtozata, igen hasonlo érté-
kekkel, tarsadalmi-, politikai-, gazdasagi alapelvekkel. Az allamnak
nincsenek belsd, csak kilsé vamjai (vo. 83.); kozds kuliggyel, had-
uggyel és pénziggyel rendelkezik — ez a harmas egyébként mar az
Osztrak-Magyar Monarchia analégiaja —; a nemzeti sokszinlséget
megorizve torekszik egységre, ami altal a sok apro etnikum komoly
politikai befolyasra tehet szert; a k6z6s johoz pedig mindenki azzal
jarul hozza, amiben a legjobb — Romania: olaj; Horvatorszag: hajozas;
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14 A kétet hatlapja-
nak belsé oldalan
olvashato a két szer-
z6 szorakoztato,
alternativ életrajza,
amelyekkel mi bar
nem foglalkozunk,
mégis hatvanyozot-
tan €s egyszersmind
onreflexiven irdnyit-
jak ra a figyelmet a
széveg altal képvi-
selt iranyzatra.

15 A tervezet teljes
szbvegeét lasd:
http://mek.niif.hu/0
4800/04882/html/s
zabadkuO178.html
(Hozzéférés: 2015.
marcius 26.)

16 Magyarorszag
1848-49-es nemze-
tiségi viszonyai kap-
csan lasd: SzAsz
Zoltan, A nemzeti-
ségek €s az 1848-as
magyar forradalom,
Torténelmi Szemle,
1998., 3-4. sz.,
193-202.
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(latin), a) az észak-
amerikai Egyestilt-
Allamokban azok,
kik a rabszolgasag
eltorlésén faradoz-
tak; b) a buntetsjog-
ban a haldlblntetés
ellenei. / Forras:
Pallas Nagylexikon”
— http://www kisle-
xikon.hu/abolicio-
nistak.html
(Hozzaférés: 2015.
marcius 27.)
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Erdély: banyaszat; Ausztria €s Csehorszag: ipar; Magyarorszag:
mezégazdasag (v6. 96.; 186.; 196.). A szivarhajo vilagaban ez a
kozép-kelet-europai allamalakulat az arisztokratikus monarchiak
ellentétparja; az egyenléségen alapulo kéztarsasag, melynek lénye-
gében nincs parja a vilagon! Ez utobbi kijelentésnek két jelents val-
tozds az oka: Franciaorszag €s Spanyolorszag egy allamot alkot,
Francia-Spanyol Csaszarsag néven, melynek kezdetei talan egészen a
spanyol 6rokosoddési habordig (1701-1714) nydlnak vissza, melynek
végeredményeként a francia félnek meglehet, a perszonaluniot
és/vagy a két allam egyesitését is sikertilt elérnie. Esélyesebb azon-
ban, hogy a nagy francia forradalom utan hatalomra kertlt Napoleon
egyesitette a két allamot, Ill. Napoleon viszont semmiképp sem
veszithette el a mi vilagunkbol ismert porosz-francia haborut
(1870-1871) — ha , odaat” egyaltalan volt ilyen —, és megorizte tron-
jat; orszaga monarchia maradt. A francia-spanyolok nagyhatalmi sta-
tusza hozza a masik jelentds valtozast is, mégpedig azt, hogy az 6nal-
I6sul6 Dél az 6 tamogatasukkal gyézte le Eszakot az amerikai polgar-
hdbordban. Olyan, hogy Amerikai Egyesilt Allamok, az &ltalunk
ismert formdaban tehat a regény vilagaban nem létezik, hanem van
egy polgdri, iparosodott Eszak és egy rabszolgatarté Dél (vo. 26.;
29-30.). A dunaiak elvben bar az északiakat tamogattak, érdemleges
segitséget nem nyujtottak, a két amerikai allam kozt tovabbra is fenn-
allo viszdlyban azonban — melynek a rabszolgatartashoz fiz6d6 eltéré
viszonyulas az alapja — a kelet-koézép-eurdpai koztarsasag fontos szo-
vetségese az abolicionista!” északiaknak. A regény jelenében a Dunai
Konféderacio az afroamerikaiak els6szamu menekilési bazisat jelenti.

— Es a négrusok? / — Oket a kikotSkbsl egyenesen a menekiilttabo-
rokba viszik, ahol hamar kapnak letelepedési engedélyt.
Munkaershidny van. (126.)

A Duna-menti Koztarsasag tehat a polgari szabadsag €s egyenléség
bastyaja, ami mar csak a tarsadalmi és politikai berendezkedésébol
adodoan is szembekertilne a kérnyezé monarchiakkal, ezt az ellenté-
tet azonban tovabb fokozza, hogy megalakulasa utan a konféderacio
sorra vivta haboruit a harom csaszarral, alapvetéen azért, hogy az
azok jogara alatt sinyl6dé nemzetek egyenrangu szabadsagat bizto-
sitsa — persze sajat hatdrain belul.

Korai éveiben a Konféderacio az oroszok kiverése és a Habsburgok
bukasa utan mind a harom orszaggal hadat viselt. El6szér a francia
intervencios hadsereget verte szét Italiaban, aztan a lengyel forrada-
lom nyoman avatkozott bele a car ligyeibe, a szultannal pedig a bal-
kani orszagok fliggetlenedése és Konféderacioba valé belépése révén
kertlt konfliktusba. Azéta mindegyik tronon uralkodévaltas toértént,
de a cél nem valtozott: a Konféderacio 6sszezizasa, barmi aron. (28.)

A mi univerzumunkbdl ismert, vagy azokhoz hasonlito szévetseégek
is sorra kottetnek. A harom koronas f6 egy oldalra kerllése egyértel-
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mu, amig azonban ,ideat” az osztrdk-magyar csdszdr, a német csa-
szar és az orosz car kerilt egy térfélre, és szovetségiiket 1881-ben
Ujitottak meg, A szivarhajo vilagaban 1883-ban kéttetik meg a szer-
z6dés, az orosz uralkodo hadtarsai pedig az oszman szultan és a fran-
cia-spanyol csaszar lesznek. A nalunk kettos szévetségkeént ismert,
1879-es megallapodds, amelyet az Osztrak-Magyar Monarchia €s a
Német Birodalom vezet6i irtak ald, ,odaat” tdgabb keretet nyer: a
Dunai Konfoderdcié és az Eszak-német Szovetség tdrsuldsa
Lengyelorszaggal €s Olaszorszaggal bovil ki. A kotetben végig ott
kisért a habord réme, a sikeriikben kétkedd koézponti allamoknak
azonban A szivarhajo univerzumaban sokkal komolyabbak az esélye-
ik, mint amilyenek az elsé vilaghaborus kézponti hatalmaknak voltak,
foként, ha Nagy-Britannia feltételezhet6 fuggetlenségével szamo-
lunk, és a technologiailag tulfejlett Kdézép-Europaval a mindenkor
elmaradott Oroszorszagot, az ,Europa beteg emberének” szamito
Oszman Birodalmat és a Francia-Spanyol Csaszarsag ugyancsak hatul
kullog6 ibériai orszagrészét allitjuk szembe.

A négy kozponti allam koézds kulpolitikajanak legjelentésebb
befolyasoloja a vének tanacsaként is emlegetett politikai testulet,
ahova a jelentdsebb kozéleti szerepet vallalni mar nem kivané neves
politikusok kertilnek. Kossuth mellett itt talaljuk Bismarckot,
Garibaldit, Bemet, Gorgeyt, s ide tartozott a néhai Batthyany
Lajos/Louis is (vo. 24.).

Maganak a Konfoderacionak a Szévetségi Gyllés a & iranyito-
szerve, ami a mi parlamentjeinknek felel meg, s ami — mint arrdl fen-
tebb mar sz6 esett —, kétévente vandorol az egyes tarsorszagok fova-
rosai kozt. A regény jelenében ez a folyamatos koltézkddés jelenti az
egyik fontos politikai konfliktusforrast, a harom part ugyanis eltéréen
viszonyul e hagyomanyhoz. Noha mindharom mozgalom elismeri
annak sulyos anyagi vonzatat, a negyven €ve hatalmon levo, centra-
lista Egységpart képvisel6i nem csak azt szorgalmazzak, hogy a
Szovetségi Qyllés biztonsaga érdekében helyezzék kézponti vezetés
ala az egyes févarosokat, de hajlamosnak mutatkoznak arra is, hogy
egy allando févarost jeldljenek ki. Az ellenzéket jelento, konfodera-
lista polgari demokratak az egyes tarsallamok fliggetlenségének
megnyirbalasat latjak az egységpartiak terveiben. Az elébbiek ezen
felul pacifistak — ugy vélik, a kérnyezé monarchiakkal elkerilhet6 a
habord —, az utobbiak pedig defenziv-milicistak — a csaszarsagok
jelentette veszélyt megel6z6 csapassal kivannak eloszlatni, igaz,
vélemeényuket csak zart falak kdézt hangoztatjak; titkon néhany egy-
ségparti képviselo is tamogatja nézeteiket. A harmadik politikai part,
a liberalisok vannak jelen a legjelentéktelenebbekként, ami abbol
adodik, hogy mindig vagy az egyik, vagy pedig a masik nagy csoport
térvénytervezeteit tamogatjak, jorészt azonban a kormanyparthoz
igazodnak. A polgari demokratak az egységpartiakhoz képest min-
denképp radikalisabbak, €s ha az utdbbiakra konzervativ jobboldali-
akként tekintink, gy rajuk baloldaliakként kellene (v6. 19-24.). Az
onmaga jelentéseéget is eloszeretettel hangsulyozo politikai vezetés
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szimpatikus €s valosag-izu kritikajat adja az a stiket, a vak €s a néma
majom hdrmasat jatékba hozo, sziros pamflet, amelyet a regényvi-
lag csaszarparti Széchenyi Istvanjanak tulajdonitanak:

Az Egységpart a roplap szerint nem tébb mint ,siiketek gytlekezete,
akik nem halljak sem a nép, sem a kor szavat”, a liberdlisok ,,pusztan
néma babok, kik lelkesen bélogatnak, amint megszdlal a kormany
gyomrat banté szél halk jajszava”, a polgdri demokratdk pedig
~vakok, mert nem latjak, hogy minden felszolalasuk kéznevetség tar-
gya s hogy senki nem kér belslik.” (20.)

A Szdvetségi Gylulés képviselSinek ,latképe” ugyanolyan tarka, mint
az orszagaiké, a politikusok ugyanis jellemz&en népviseletben ulnek
a gytléseken. A nacionalizmus azonban lényegében ennyiben van
jelen a parlamentben; nyelvek sokasagan hangzanak el az egyes fel-
szolalasok, az elndk, Emmerich Sachsen zsid6 szarmazasu, s az ,egy-
ség a sokszinlségben” elv éppugy mindenki sajatja, mint ahogy a
mindenkori szeparatista torekvéseket is mindannyian ellenzik. Igazi,
humanus, dunai... eurdpai felfogas ez, melynek himnuszaul épp-
olyan helyesen tették meg a Féltamadott a tenger-t, mint ahogy a mi
Europai Unionknak is a sajatjat.

A vilagepités szempontjabol, noha a térténetnek nagyobb része
jatszodik Belgradban, Pest-Buda meégis részletesebb bemutatasra
keril. A nagy valtozasok kiindulasi helyeul szolgalo varos latképé az
altalunk ismerthez képest nagyban modosul, €s bar Pest-Buda is csak
egy a konfdderacio tizenegy févarosa kozll, a szerepe mégis hang-
sulyosabb a tébbinél. Az egykori birodalom szivének, Bécsnek veszi
at a helyét, pozitiv €s negativ vonatkozasokban egyarant.

A magyar févdros utcdit, a koltéket €s az irokat vonzo, Sarlé menti
kavéhazakat, a baltermeket €s a klubokat dtitatta a gég €s Ures fényU-
zés, ami kordbban csak a csdszarvdrost, Bécset jellemezte. (17.)

A gazlampas Pest-Buda mindazonaltal nem csak szellemiségére
nézve alakul at, de az arculatat tekintve is. A Szabadsag tér kézepén
allé monumentalis emlékmi mellett — amely a neves hésok legjavat
orokiti meg — nemcsak Ujabbnal djabb palyaudvarokkal, de légikiko-
tovel is gazdagodik; a Pilvax kavézo — vagy mas néven Forradalmi
Csarnok — koltok és hazafiak zarandokhelye, a szabadsagharc dics6
csatait megorokito freskokkal; a legjelentésebb valtozas azonban
megis maga a Sarlo, ami fokozottan latvanyossa teszi a varost:

Kossuth mindig elamult e nagyszer( csatornan, amelynek két oldalan
Uzletek sorakoztak a magas bérhazak aljaban, és amelyet kézel har-
minc mives hid szelt at. A mérnoki tervezés dicsérete, a magyar féva-
ros nyakéke volt ez a majdnem 6t kilométernyi folyocska, melyen
bércsonakok fuvaroztdak a polgarokat a Margit-szigettél egészen a
régi Fa térig. Kossuth még €lénken emlékezett arra az idére, amikor
tervek alltak készen a lecsapoldsra. A Sarlé a Duna egyik névtelen
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mellékaga volt, nem tobb holmi blizés posvanynal, gazdag €lovilag-
gal. Végll a vizi ut terve gyozedelmeskedett az irracionalisan draga
és sok munkdval jaré szdrazfoldi kérattal szemben. Az ideldtogato
kénnyen érezhette gy magat, mintha Velencében lenne, leszamitva
az énekl6 gondoldsokat. Helyettlk g6z- €s benzinmeghajtasu csona-
kok, kétevez6s ladikok szelték a vizet, illetve alacsony mertlési géz-
hajok biztositottak a tdmegkodzlekedést. Kétségtelenil modernebb

latvanyt nyujtott, mint Velence. (21-22.)

Akad azonban néhany probléma is, egyfel6l a mifaji meghatarozas,
masfeldl a regény poétikaja korul. A kotet paratextusai kozt talaljuk
az ifjusagi kalandregény meghatarozast, melynek els6 fele abszolut
érvénytelen — siheder szereplokkel egyaltalan nem talalkozunk, a tor-
ténet tobb szakasza pedig kimondottan véresre sikerult, igaz, a
légyottok leirasa megall az ingkigombolasnal —, a kaland-rész azon-
ban mar tulontul is jelen van. Tébben talan ,porgosnek” és ,filmsze-
rinek” mondanak a sztorit, de az kétségkivil tulporég, €s nem birja
magat utolérni. Az elsé negyven-6tven oldalban elvégzett, alig-alig
megbotlé vilagépités késobb egyenesen belefullad a karakterek
rohanasaba, kiknek motivacioja sokszor érthetetlen. Amikor példaul
Kossuth Csabatol — akinek a barati és ismeretségi kore nem melles-
leg az allam teljes vezetésére kiterjed — elraboljak a levelet, a rend-
Orség a kisiklott és felgyujtott vonatot latva, ami koril rdaadasul ott
ropkodnek Arny jelképei, a pikk kirdlyok, automatikusan a kildénc-
ugynokot kezdi el tldozni, gyanusitottként (?!). A karakterek felile-
tesen kidolgozottak; az ifji Kossuthot James Bond-szerd bemutatko-
zasain tul mindossze a cigarettazas jellemzi — ezért is emeltik e sz6-
veg elé idézetként a valamiért ,y”-nal irt bagé-markanevet. Egy lanc-
dohanyos szereplénél kétségkivil tdbbszor ki kell térni a fliggdség-
re, de az egy ragyujtas per oldal révid idon belll bosszanto, felllet-
kitolto funkciot nyer. Ugyanez a helyzet a f6hds nevével, amit sem-
mivel sem helyettesitenek a szerz6k — noha az olyan banadlis lehet6-
ségek, mint a ,férfi”, a ,tiszt”, a ,huszartiszt” vagy a ,hadnagy” adot-
tak —, mibdl kifolydlag egy tizenét mondatos bekezdésben tizenot-
szor is szerepel(het) a ,Kossuth” név. A torténetben megjelend
harom né karakterének kilénbsége lényegében a hajuk szinében
ragadhato meg, amit a széveg is alatamaszt. Hiszen mindharman
ugyanolyan vékonyak, ugyanolyan gyényoriek, az osszes céljukat
elérik, €s mind Kossuthéi akarnak lenni, ami persze meg is torténik
vagy tortént mar a regény cselekménye elétt. A ,sz6ke” Ujsagiro, és
allitclag a Konfoéderacio legjobb cikkeit irja, amit a beemelt szévegek
korantsem tamasztanak ala, a ,voroés” és a ,fekete” pedig — az alta-
luk képviselt oldal most Iényegtelen — ,,ugyndkok”, mely hivatas — s
foéként nokre vonatkoztatva — zavaroan kilog a korbdl, még akkor is,
ha a renddrséget Tisza Istvan, a ,hirszerzést” (?!) pedig Tisza Kalman
vezetik. A fégonosz, Arny hasonléan klisés szerepld, akinek az elGé-
letérol, a vissza-visszatéro, kurzivval szedett szévegszakaszokbol
noha megtudhatunk ezt-azt, a karaktere meégis kimerul annyiban,
hogy egy klasszikusan orult zseni, aki barmi aron el akarja pusztitani
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a Konféderaciot. De persze mit is varhatnank a démoni Ferenc Jozsef
csaszar démoni hadseregparancsnokanak, Windisch-Grdtz hercegnek
fokozottan démoni leszarmazottjatol?

Rendkivil €rzédik tovabba, hogy a széveg két szerz6 mive. Az
imént taglalt, filmszerd kliséssé€g, a sz6- €s névismétlések, a botlado-
z6 mondatok €s motivacio, a fizika térvényeinek s az ok-okozatisag-
nak valo ellentmondas mind ugyanazokon a szévegszakaszokon, a
.porgos” részeken fedezhetok fel, mig a kordbban bemutatott vildg-
€pités, €s az ott hasznalt, joval irodalmibb stilus kétségkivil a masik
szerz6 keze munkajat dicsérik.

A steampunk jegyei, noha helyenként fellelhetoéek, az egyes inno-
vaciok még sincsenek oly hangsuilyosan jelen, hogy punk-szerlen
alakitsak at a vilagot; hogy a széveg batran a szubzsaner ala legyen
rendezhetd. S6t, a gézhajtasi masinak mellett a fogaskerekes (clock-
punk) és gazolaj meghajtasu szerkezetek (dieselpunk) is jelen van-
nak, ami a nyomokban fellelheté steampunk-jelleg tovabbtéredezé-
sét mutatja, annak al-almtifajaira. A gézvilag felépitésére pedig még
szévegszintu utalast is (lehetne) talalni, hiszen az els6 par oldalon a
Hé&javarba visszavonult Ferenc Jozsef azon kesereg, hogy Viktoria
kiralyné — akinek a nevével €pp a gézpunk (lehetséges) korat szokas
beazonositani — még mindig nem tamogatja 6t hadseregével, tronja-
nak visszaszerzése tigyében. Alljon itt azonban néhany példa, hogy a
"48-49-es, kurblis goly6szoré utan mégis mi-mindent fedeztek még
fel a dunaiak. A Sarlon kézlekedd, géz- illetve dizelhajtasu csonakok
és hajok mellett egy ,teaskanna hangjan kotyogé”, gbzhajtasu auto-
val is taldlkozhatunk (49.), Arny djabbnadl Gjabb szerkezeteket fejleszt
ki, mint amilyen az oldalkocsis gézkerékpar vagy a gazalarc elodje
(66-69.), a polgari demokrata Nemeshazi Bence egy mechanikus tér-
képen jatssza le vizionalt haboruit (75.), a Buda-Ganz kiadja a kurblis
golyoszoro forgotaras, elsutd billentyds utodjat (88.), az egyik szerb
binbanda olyan repulégéppel rendelkezik, melynek tvegsisakjain
keresztil a pilétak kommunikalni tudnak (194.), és ott van persze a
regény névadoja, a hadi szivarhajo is:

A hajé méretei megddbbentdek. Alsé részén 6t par gépagyu kapott
helyet, amik az oldalsé védelmet szolgaljdk. Nem igazan figyelhet-
tem meg, de négy l6vegtornyot szamoltam a ballon tetején. A hadi-
hajoé bombazasi kapacitasa oriasi lehet, csapatszallitasra alkalmas, egy
vadaszszazaddal kiegészitve szinte megkozelithetetlen. / (Ismeretlen
francia kém jelentése a hadi szivarhajordl, 1888.) [224.]

A kotet elsérendien az alternativ torténelmi regények kézé sorolan-
do, amit a szoéveg vilagépitésért felelos részei mellett a fejezetek ele-
jén elhelyezett, az alternativ univerzumbdl szarmazo idézetek is er6-
sitenek. Jokai €s Arany atiratok éppugy felfedezhetok ezek kozott — a
vilag alakulasaval egyiitt formalodva —, mint levelek, beszédrészletek
€s utinaplok téredeékei is. A dolgozatunk elejére emelt szovegrészek
is ezek kozul valok, s amig a Csokonay cigaretta reklamszlogenje
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talan egy kicsit 6nironikus, addig Sir Spencer Heath sorainak megfo-
galmazasa korhien patetikusra sikeredett. Ezek kézétt is van persze
néhany botlas — a 93. oldalon olvashato, Ferenc Jozsef altal Kossuth
Lajosnak cimzett lGzenet példaul kétségkivil nem ultimatum —, mégis
mind az erésebb szévegrészek kézé tartoznak. Egy alternativ torté-
nelmi regény esetében persze érdemes lett volna jobban odafigyelni
arra, hogy kiket is szerepeltetnek — példaul politikusokként — a szer-
z6k. Noha a ’48-49-es nagyok kozil pdran jelen vannak, a kisebb
jelentoségliek — akik kézben mégis fobb szerephez jutnak — éppugy
lehettek volna valos alakok... csak épp mas élettorténettel. A mfaj
fontos muvelSinek példajara, ugynevezett ,stabil divergalé pontok-
ként” olyan eseményeket is be lehetett volna vonni, amelyek ,,odaat”
és ,ideat” is megtorténtek. Nem az olyasféle analdgiakra gondolunk,
mint amilyen a lengyel kormany léghajojanak lezuhanasa (204.),
mert ez és a hozza hasonlo térténések a mi kdézelmultunk parhuza-
mai, hanem inkabb olyanokra, mint amilyen az itt is, ott is 1879-ben
megkottetett kozponti szerzédés volt. Stabil neuralgikus pontként
hasznalt események egész tarhazaval operal példaul Scott
Westerfeld Leviatan-trilogidja,'® ami egyébként a kortdrs alternativ
térténelem — steampunk — biopunk — teslapunk irodalom mintapél-
daja is egyben.

Ha pedig mar szoba kertlt a Leviatan: egy-két hasonlosag — a
miifaji, almfaji és al-almifaji megegyezésen tul — mégis megfigyel-
het6é kozte és A szivarhajo kozoétt. llyen példaul Kossuth Csaba és
Westerfeld egyik féhdsének, Hohenberg Sandornak a parhuzama,
akik noha egyarant fiktiv karakterek, mégis, a mi vilagunkban is éltek,
meghatarozo figurak leszarmazottjaiként lesznek sajat univerzumuk
torténetének formaldi, s ez még akkor is igaz, ha tudatositjuk, hogy
Hohenberg Sandor azoknak a Habsburgoknak az utddja, akik a
Pintérek kotetében az ellenség archetipusai. A szivarhajo 105-ik
oldalan tovabba olvashato egy olyan bekezdés, mely szerint a f6hos
huszartiszt €s korabbi kedvese, a ,sz6ke” Reményik Teodora, egy
estélyr6l megszokve €pp Hohenberg baroné oltézoszekrényében
haztak meg magukat. Félre ne értse a kedves olvaso, ez a szévegsz-
Osszenet nyilvanvaloan a lathatatlannal vetekedd kapcsolodas csu-
pan, mégis, a balsorsu Ferenc Ferdinand — aki nem mellesleg éppugy
egy belsd, etnikai hatarok mentén szervez6dé szdévetségi allamma, a
Nagy-Ausztria-i Egyeslt Allamokka kivanta atalakitani az Osztrak-
Magyar Monarchiat!® — és kedvese, Chotek Zsofia... s (,ideat” meg
nem sziletett) fiuk, Sandor, egy olyan orszagban, mint a Duna-menti
Koztarsasag, talan boldogabb életre lelhettek volna. Ez azonban mar
egy tulontul architextualis torténet.

A két fiatal szerz6 koétete minden fent felsorolt botlas ellenére
meégis alapjat képezheti egy sikeres ir6-duo palyafutasnak, hiszen 6k
is arra a mindnydjunk fantaziat megmozgato, végtelen otlet-tarhazat
magaban rejté kérdésre keresik a valaszt, hogy ,mi lett volna, ha...?”
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H. NAGY PETER

A torténelem legboldogabb képe

1945 augusztusa Eisentaedt fotojan €s a Watchmen cimu filmben

A 1. Vilaghaboru végéhez kot6do képanyag kincsesbanya a popkul-
tdra szamara. A szovetséges haderék kézfogasa az Elbanal, sarlo-
kalapacsos zaszl6 a Reichstagon, csok a Times Square-en, az atom-
bombafelhé... lkonikus darabok, melyek djra és udjra megjelennek
valamilyen forméaban a kiilénb6zé médiumokban.

Minden id6k egyik legismertebb, legkedveltebb és talan legtob-
bet reprodukalt fotéja New Yorkban készilt a Times Square-en, 1945.
augusztus 14-én (egy héttel késébb jelent meg a Life magazin cim-
lapjan). A képet a hirlapfotozas halhatatlan mestere, Alfred
Eisenstaedt (1898-1995) készitette, spontan felvétel: a Japan kapitu-
lacioja (V-] Day) feletti rommamorban egy amerikai férfi (matroz)
megcsokol egy fehér ruhds holgyet (névért).! A sorsdonts pillanat
szinte filmszerd, nem csoda, hogy a torténelem leghiresebb csokjai
kozott tartja szamon a médiatorténet. (Olyan kontextusban, mint
Jadas csokja, A csok cimil Rodin-szobor, Brezsnyev €s Honecker
csokja stb., vagy a popkultiraban: Katy Perry performansza a széban
forgo kép ujraalkotasaként, Lady Gaga €s Michael Bloomberg [New
York polgarmestere] csokja 2011/2012 szilveszterén stb.)

A kép természetesen annak kdszdnhette karrierjét, hogy azonnal
torténelmi jelképpé valt. Valéjaban egy fontos maximat abrazol: vala-
minek a vége valami masnak a kezdete is egyben. A csokol6zo par
alakjaban 6sszeforr a haboru végének és az aktusban kifejezésre jutd
boldog id&szak kezdetének a képzete. A foton lathaté momentum
tehat akar orokérvényu torténetkeént is €rtelmezhetd, €s hajlamosak
vagyunk igy tekinteni ra. A nézok tébbse€ge ugy olvassa ezt a képet,
mint ami eltorli az €let €s a reprezentacio kozti kuldnbseget. Mi sem
bizonyitja jobban a foto erejét, mint hogy a csokolozo par alakjaban
spontanul felcserélédik realitas és medialitds, megfeledkezink arrdl,
hogy a felvétel ohatatlanul bizonyos hidnyossagokat mutat. (A meg-
allapitas nem csokkenti a kép hatasat, a médiainformdcio egyszertien
igy mukodik.)

Ebb&l kévetkezik az is, hogy a felvétel tovabbi sorsat olyan rep-
rodukciok hatarozzak meg, melyek nem csak a kép tartalmaval,
hanem a megjelenités atkomponalasaval is szembesitenek.
Nézzink erre egy példat. A Watchmen cimu €lészereplos képre-
gényfilm Kkiindulépontja a Nixon-korszak meghosszabbitasa.

L

1 Eisenstaedt egy
masik, kismilliészor
reprodukalt fotdja a
nyelvét kioltoé
Einsteint érokiti
meg. Nehéz eldén-
teni, a két kép kozil
melyik a ,leg”.
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2 A szbveg az elsé
fejezet végeén kez-
dédik (majd a
masodik és a har-
madik fejezet végén
folytatodik) a kovet-
kezé megjegyzés-
sel: , A kovetkezok-
ben részleteket koz-
link Hollis Mason A
lepel alatt cim{ 6né-
letrajzabol. A részlet
azt az utat koveti
végig, melynek
végén hosiink a
maszkos szuperhd&s-
sé, az Eji Bagollya
valt. A kozlés a
szerz6 engedélyével
torténik.” Alan
Moore — Dave
GiBBONS, Watchmen
— Az Orzék |,
Cartaphilus Kiado,
Budapest, é. n., I.
fejezet vége, 1.

3 ,lgen, merem alli-
tani, hogy néha-
nyunknak szexualis
perverzioi is voltak.
Mindenki tudja, mi
lett végul nétar-
sunkkal, a Sziluettel,
€s bar izetlen dolog
volna ebben a
kényvben kitargyalni
a haldla kéralmé-
nyeit, akik szeretnek
ilyesmin csamcsog-
ni, igazolva érezhe-
tik, hogy néhanyunk
szamara a szuper-
hésjelmez szexudlis
elemeket is hordo-
zott. [...] 1946-ban
az Ujsagok azt a hirt
kozoltek, hogy
Sziluett leszbikus
kapcsolatban €l egy
masik nével.
Schexnayder ravett
minket, hogy szam-
lizzuk 6t a koreink-
bél, és hat hétre ra
egy régi ellensége
meggyilkolta 6t a
szerelmével
egyitt.” Uo., 2. feje-
zet vége, 8, 10.

e

Alternativ térténelemben jarunk, melyet a hideghaborutdl valo szo-
rongas ural, a nuklearis haboru a kiszébén all. Megmentheté-e a
vildg az atomkatasztrofatol, egy olyan tarsadalmi ,valésagban”,
amely a szuperhésokbdl is antihdsoket fabrikal? A kérdésre adott
valasz most nem fontos (a szuperh6sok nagyon is esendéek), a film
elejét idézzuk fel, a Bob Dylan-dalra (The Times They Are A-
Changin’) p6rg6 fécim ugyanis paradés montazzsal jeleniti meg az
eltéritett politikai-térténelmi kontextust.

A levalogatott (fekete kockakkal, blankolassal elkilonitett) képso-
rozat (22 kilassitott snitt) érdekessége, hogy a szuperhésoket az alta-
lunk ismert térténelmi kontextusban vagy mualkotasok terében lat-
juk, sokszor ugy, hogy a felvételt készité médium is szerepel a snitt-
ben. Az egyik legelképesztobb megoldas Eisenstaedt hires képét
hasznalja fel a kiilénbségtermel6 jatékra. A negyedik snitt csoportke-
pén megpillantjuk Sziluettet (fekete ruhas néalak) —a DC Comics vila-
gaban az a karakter, aki a naci gyilkossagok hatasara lett szuperhos;
megoltek a csaladjat —, aki azzal kerult az Ujsagok cimoldalara, hogy
leleplezte egy gyermekpornogréfiaval kereskedd kiado uzelmeit.
Masfeldl Sziluett arrdl nevezetes, hogy leszbikus. (Ez az infé akkor all
a nézo rendelkezésére, ha ismeri a képregény vilagat, de a dolog e
nélkil is mikddni fog.) A csoportkép mogott a Minutemen 1940 fel-
irat lathato (a képregényben a Percrekészek, a jelmezes igazsagosz-
tok tevékenységérdl részletesen olvashatunk?), majd erre a beadllitds-
ra irédik rd a Watchmen sz, a film cime. (Az Orzék a szuperh6sok uj
generacidja a Percrekészek felbomlasa utan.)

Az 6todik snitten az Enola Gay, a Hirosimdra atombombat dobo
repulogép lathato (oldalan Sally Jupitert abrazolo rajzzal), majd a
hatodik, szamunkra a legérdekesebb snitt kévetkezik. A kamera a
»Japan kapituldlt” djsagfécimrdl indit, tagul a képmezd, az djsagot
tarto holgykoszord mogiul érkezik Sziluett. A képbe befordul a neve-
t6 novér, Sziluett atkarolja és megcsokolja. Tovabb tagul a latomezd,
megpillantjuk a képet készité fotost is (In memoriam Eisenstaedt), a
Times Squere-en driasi a hangulat, €s mindezt mozgoképként, szi-
nesben latjuk (a csokolozo lanyok persze fekete, illetve fehér ruhaban
vannak). Menjunk egy picit tovabb, mert két tovabbi beallitas djabb
kontextusba helyezi a térténteket.

A nyolcadik snitt Leonardo hires festményét, Az utolso vacsorat
jeleniti meg, az asztalnal az apostolok helyett szuperh6sok foglalnak
helyet. A tarsasag (a Percrekészek) Sally Jupiter visszavonulasat
tunnepli (6 lathato Krisztus helyén), a hélgy ugyanis allapotos. Sally
jobbjan, a Komédias mellett lathatoan nagyon jol szérakozik Sziluett,
aki a névérkét tartja az dlében. Majd a tizedik snitten szintén 6k sze-
repelnek: a kamera egy kivagott ujsagrészletrol indul (a cikk kivehe-
téen — a képregény szovegének megfeleléen — a leszbikus kapcso-
latrol szol?), tagul a latétér, az dgyon vérbe fagyva fekszik egymadst
atkarolva Sziluett és baratnsje. Eppen helyszinelés folyik, az 4gy mel-
letti falon a gyilkos otthagyta — homofob — kéznyomat egy vérrel irt
felirat formajaban: ,leszbikus lotyok” (lesbian whores).
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Eisenstaedt fotéja a Watchmenben t6bbszérésen reflektalt
viszonyba kerul a latottakkal. Egyrészt olyan médiumként reflektalo-
dik, melynek ,igazsaga” egy masik médium feldl kontrolldlhaté (a
film mintegy keretezi, fikcion belili fikcionak mindsiti az eredetit).
Masrészt a kdzvetitett tartalom szempontjabol jelentds elmozdulas
tapasztalhato, amennyiben a mozgoképeken mar nem csak a haboru
véget kdszonto spontan 6romrél van szo, mindegy, ki csokol meg kit
alapon. Sziluett torténetében ez a pillanat ennél valamivel tébbet
jelent: az 6rém egyéni, individualis valtozatat. Ha a néz6 a képet a
fenti kontextusban olvassa, nem tekinthet el attol, hogy a széban
forgo szuperh6s zsido szarmazasu leszbikus volt. Alighanem ennek
tudhato be, hogy Zack Snyder filmjében — ahol egy ilyen csok is
elcsattanhat — a Times Square-en lathatéan és érezhetSen joval
nagyobb a boldogsag, mint Eisenstaedt felvételén. Ennek kdszénhe-
téen a mesteri fotoba a fikcio feldl visszairodhat az idé...

@ Panon dragakovek 8, 2014
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KULCSAR FERENC

Multik és partizancselek
Bodnar Gyula: Gyertyalang az alagutban

»[...] a gyermekkor fel6l nézve, €letem nagy szerencséje, hogy tizen-
harom évesen lattam el6szor tévét. llyenképpen van hova visszajar-
nom, a legfogékonyabb évek még tévétlen, tehat gazdag €s sokszi-
nd koézegébe. Utazasaim, jelen €s mult koézotti ingazasaim kézben
pedig jegyzetelek. Ennek eredménye ez az djabb kotet” — irja Uj
koényve elészavaban Bodnar Gyula. Lévén, hogy féldiek — mindketten
bodrogkéziek — vagyunk, mindjart idekivankozik az én Gj kdnyvem,
a Kerek vilag kézepében utészavabdl is egy ,testvérgondolat”: ,Ugy
tapasztalom, idével az emberben egyre novekszik a l€élek szomja,
minél tédbbet megtudni €és lejegyezni a szil6foldrol: évszazadokon at
€16 és lelegzo6 népérdl ott, ahol a messze multban gydkeret verve ott-
honra leltek, a Bodrogkdzben, s egy tagabb hazaban, a Karpat-
medencében.” Mds naciok embere sem €li meg ezt masként, a cseh
Bohumil Hrabal példaul igy vall: ,Minél elébbre halad az ember é€let-
atjan, annal nagyobb sziikségét €rzi annak, hogy visszatérjen a gyer-
mekkoraba.” Abba a gyermekkorba, abba a valéjaban még falusi-
paraszti tarsadalomba, amely — szerencsére — a mi nemzedékiinknek
egy €letre szolo tudas-, €lmény- €s ismeretanyagot adott, s amely
altal napjaink valosagat hitelesebben tudjuk mérni — €s papirra vetni.
Ahogy teszi Uj konyve ,személyes torténelmében” Bodnar Gyula is,
az ,emlékek hazanak ablakan kihajolva”.

Nagyon régen nem olvastam mar olyan ,tarcagyljteményt”,
amelyben ennyi egyivasu gondolatra €s vallomadsra, ennyi ,kdzosre”
leltem volna: egyrészt a multidézés formajat illetéen, mdasrészt a
latas: az események, indulatok, itéletek, egyuttérzés, mindennapok,
szinek, lélekrezdilések tekintetében.

Igaz, egyidosek vagyunk, s ezen tul egy taj, egy nép, egy ,bibliai
nyelv” nevelt benniinket. Bodnar Gyula sztlévarosa, Kirdlyhelmec is
.bdjos, kerek domb tévében” fekszik, az én sziiléfalumat, Szentest is
egy domb meg egy hegy 61zi, a Pilis €s a Lingo, s mindkét telepiilés
»aldva hegy levével”. Rdadasul a Bodrogkoz szive, Kirdlyhelmec —
egykori alma materem — mar réges-régen varos, hiszen hajdanaban
»ugy itélte Andras kiraly, titulus, rang néki kijar”.

*

Ha azt kérné télem valaki, hatarozzam meg tdméren €s pontosan
Bodnar Gyula sok évtizedes iréi-emberi habitusat, illetve hat iroi-
publicisztikai tevékenységének a mibenlétét, éppen a fenti két jelzot
— a tdbmodrséget €s a pontossagot — mondanam, megtoldva meég a
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sokszinlséggel, a fogékonysdggal, a szocidlis érzékenységgel, az egyiittérzéssel, a hite-
lességgel, az 6szinteséggel, a nagyvonalisaggal, s egyben a fegyelemmel meg a szigo-
rd, kendozetlen itélettel is.

A kérdésre pedig, hogy ezt milyen miufajban, mufajokban muveli, mindenekel6tt az
irodalommal rokon, etikai €s kozéleti kérdéseket taglald tarca, mi tébb, a roévid jellem-
rajzokat, pillanatképeket teremt6 tarcanovella jutna eszembe, meg ezek testvérmuifajai:
a naplo, a maga rendszerességével, a glossza, az aktualis kérdésekhez valé hozzaszola-
saival, esetleg a kroki, a gyorsan felvazolt, sokszor ironikus vagy szatirikus rajzaival; mert
ilyen is akad a harom nagy fejezetre — Feljegyzesek az emlekek hazabol, Kozterek,
Keépeslapok — tagolt gyujteményben.

De jeldljik barmilyen irodalmi mfajunak is a Bodnar-kronikakat, mindig felfigyelhe-
tunk bennuk egy kézos iréi akaratra, miszerint egyutt kivanja vizionalni a multat, a jelent,
s6t a jovot is. A multat nem vethetjuk le, mint egy elkopott, divatjamult ruhat — mondja
ironk —, ellenkezoleg, a mult olyan, mint a bor, a gyarapodo évekkel egyre nemesebbé
és izesebbé lesz; e kiforrt, véglegessé lett mult altal tudjuk mindsiteni az ezerarcu jelen
értékeit és kacatat, mindségét €s szennyét, a rendet és a kaoszt; s e letisztult mult alap-
jan tudunk ,joslatokat”, ,itéleteket” alkotni az egyébként kiszamithatatlan jovordl is.

Mindez életiink valamennyi dimenzidjara érvényes, legyen bar sz6 az anyanyelv fel-
szabadito, gyogyito erejérdl; a csaladok kozoétt igazsagtalanul, mar-mar megalazoan
nagyra nyilo ollordl; a mellettiink elsuhané €letrél, mi tébb, a mi elsuhanasunkrol az €let
mellett. Er6s mondatok hangzanak el ironk kényvében otthonaink elarvulasarol; a szlo-
vakiai magyar gyermeklélekszam-apadasanak s a fiatalsag elvandorlasanak végzetes
kévetkezmeényeirol; kaptaraink halalos csendjérdl; gyényord népdalaink elhalasarol az
iffjisag ajkain; a benntinket a Moby Dick altal Ahab kapitanyként mélybe ranté életrél; a
Pozsonytdl lefelé ,lejt6 orszagrdl, a hallgatas dvezte szegénységrél, az elfuseralt demok-
raciarél; a nemzeti kozdsségiinkben félelmet kelté nyelvtdrvényrél, amely rdadasul
~dupla papirt, dupla festéket, dupla munkat, dupla szénoklatot, dupla id6t és dupla kia-
dast” is jelent. Olvashatunk e tarcakban a felvidéki magyarsag — politikai — két szék kozé
esésérdl; a ,feljavitott” élelmiszerek okozta civilizacios betegségekrol; a nagy lila, talmi
meédiashow-krol, a mosdatlan szaju celebekrol, na meg arrél a débbenetes, a szlovak
nemzeti felkelés lnnepségének alkalmabol Besztercebanyan elhangzott ,partizancsel-
rél”, melynek fémuftija, az orszag feje megigéri: a szlovakok jok lesznek hozzank, ha mi
is jok leszink hozzajuk; ez a mi josagunk természetesen abban nyilvanul(hat) meg, ha jol
megtanulunk szlovakul — hogy aztan csobbanas nélkil elmertlhessink a szlav tengerben.

Vég nélkil tekinthetnénk bele Bodndr Gyula , kaleidoszképjaba”: benne Gj meg uj alak-
zatokat 6lt6 gyongyszemek mutatjak meg €lettink ezer — hol kedves, hol eltorzult, hol pusz-
tulo, hol pusztito — arcat: a képernydk, a monitorok, a hazi mozik, a hollywoodi szenny-
csatornak bortdnébe zart ifjusag virtualis €életbe mertld, oxigénhianyos vilagat; a hiéna ter-
meészetd médiat; a végtelenségig ismételt, véres kaptafara huzott giccset meg a szalagon
gyartott szappanoperakat; az elndiesedett pedagogustarsadalmat, ahonnan ugy hianyoz-
nak a férfiak, mint az apa a csonka csaladbol, na meg a gyerekeikre naponta 7 percet aldo-
z6 szildket, akik villanypasztorként alkalmazzak velik szemben a televiziot.

De sz6 esik Bodnar kényvében ,,j6” dolgokrdl is: a kertészkedésrol, a ,piszok sok
munka” sziilte 6réomokrol; régi sziretekrdl, borcsindlasokrol, az ember vérét teljesen
kicserélé burcsakrol-murcirdl, az életet meghosszabbitd vorésbor-fogyasztasrol; a ,hal-
hatatlan” gyermekkor €életet megtarto ajandékairol; a cipészmihelyek — e kisvarosi CNN-
ek — illatarol, allatok hlségerol, szavak €s nyelvek szerelmérol, gyényord, verejtékes,
szinhazrendez6i id6kroél; a dobogo legmagasabb fokara felallo magyar sportolokrol, ami-
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kor szerzonk ugy €rzi, 6t is, az egész nemzetet odaemelik magukhoz a csucsra, a vilag
eleé, s ,ott vagyunk fent mindnyajan, magyarok millioi, s mig hangzik a himnusz, a leg-
magasabbra kuszik a piros-fehér-zold zaszl6”.

Csakhogy e ,jok” nem Uj keleti aldasok, inkdbb a multban gyékereznek, onnan hul-
lamzanak a mdba, mint egykor a vasfliggdnyon at sugarzo ,beatlemania”, amikor az ifju
nemzedékek nem sodrodtak céltalanul a kitiresedett, globalizalt vilag utvesztSiben,
hanem inkabb szlalomozni igyekeztek a Brezsnyev elvtars szemoldokének ,védoszar-
nyai” alatt zajlo, tragikomikus husaki konszoliddcioval szemben.

Manapsag, amikor ,minden borzasztéan siirgds lett a vilagban”, s benniinket, a lat-
hatatlan falak foglyait, a fogyasztoi tarsadalom rabjait a ,multi etet €s itat”, s ha kell, még
a tortainkat is 6 suti, ezzel is nyomatékositva, hogy voltaképpen mindent a globalizacio
iranyit, azon belll pedig a politika €s a korrupcié. Na meg a média! Ebben az egyetemes
elmaganyosodasban ,a politika orszagot, nemzetet, k6zdsségeket oszt meg, csaladtago-
kat, baratokat valaszt el” — rajzol pontos képet napjainkrol Bodnar Gyula. Hozzatehetjuk,
ez az alsagos €s alantas viszalykodas olykor mar-mar a ,hétkéznapi fasizmus” szintjére
sullyed: ,listak” készilnek arrdl, kiket kell kikézositeni, kiknek a neve nem kertilhet be
meég az egymondatos kulturalis hirekbe sem, kiknek a muveirdl — legyenek bar a l€lek
nemes erofeszitésével létrehozott alkotasok — nem jelenhet meg méltatas.

Gyertyalang az alagutban — mondja Bodnar Gyula kényvének a cime. Tehat még fény
sincs az alagut végén, hogy legalabb sejtésiink legyen a kulisszak moégott fegyverkezo
pokolrdl; nincsen fény, csak egy arva gyertyalang pislog abban a s6tét alagutban, mely-
be belesodrodtunk; s e gyertyalangot barmikor elolthatja egy fuvallat, hogy ott botorkal-
jon az ember a kaosz sotétjében, egy arctalan, jovotlen, egyetemes cél nélkili, reményét
veszto, tulszekularizalt, szabadsagot hazudo, kapzsi, armanykodo, rosszindulatu, szolga-
lelklseget elvaro €s jutalmazo vilagban: hitlenné valva — ahogy szerzonk irfja — az amugy
benniink szunnyadé lélek és értelem fényéhez. Ha ugy tetszik, belsé emberiinkhdz, az
isteni részhez.

BODNAR Gyula, Gyertyalang az alagutban, Media Nova M, Dunaszerdahely, 2014.

Panon dragakévek 6, 2015
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VIzZKELETI LASZLO

Zsido hagyomanyok a kultura
és az identitas szemsz6g€bol

2014-ben jelent meg Hrbacsek-Noszek Magdaléna Zsido hagyoma-
nyok Galantan és kérnyékén cimld monografiaja, mely a szerzének a
zsido kultdrarol és vallasrol szolo kivalo, értékes adatokat feldolgozo
tudomanyos dolgozata. Adjunktusi tevékenysége mellett a szerz6
maga is roppant érzékenységgel figyel oda a koérllottink él6 népek
identitasara, kulturajara, hagyomanyaira, ahogy a nemzetiségi
kisebbseégekre is. Aki a kotetet veégigolvassa, az elott nemcsak a
zsido hitrol rajzolodik ki pontos kép, hanem a zsidosag mindennap-
jairol, szokasairol, identitasarol, valamint az atélt szérnytsegekrol is.

Hrbacsek-Noszek Magdaléna 2008 ota a Nyitrai Konstantin
Filozéfus Egyetem oktatdja. Ismertek a regiondlis identitas és a regi-
ondlis kultdrak targykoérébe tartozo tanulmanyai, 2011-ben jelent
meg A regionalis tudat az iskolaban cimu kotete. Emellett modszer-
tani vizsgalatokkal is foglalkozik.

A koényv Bevezetojebol rogton megtudhatjuk, hogy mikorra
datalhaté a zsidosag letelepedése Galantan és kornyékén, hogy
mivel foglalkoztak akkortdjt a zsido. A szerz6 olyan ,er6s” fogalma-
kat jar korbe, mint az ,6nazonossag” vagy a ,sorsvdlasztas”. Az utob-
bin magam is sokat gondolkodtam: vajon lehetséges-e sorsvalasz-
tas? E fogalom értelmezésével a kotet végén talalkozhatunk.

Hrbacsek-Noszek Magdaléna a kétetét hagyomanyos modszerek-
kel kezdi, mint ahogy azt a legtdbb szerz6 teszi egy-egy kultura fel-
térképezése el6tt — a helyszin leirdsaval, bemutatasaval. Mi teszi ezt
a fejezetet mégis kilondssé? Az, hogy a szerz6 a révid helyjellemzés
utan konkrétan a zsidok életkorilményeit, kultirdjuk sajatossagait,
vallasuk Galanta koérnyékéhez kéthetd kialakulasat vazolja fel a diak-
ronia segitségével. Az Eszterhazy-csalad teruletein a zsidokat 1526-
ban emliti el6szér a kronika. A kés6bbi szazadokban zsinagogat €pi-
tettek, majd az oktatasban is kivették a részuket. A szerzé nagy oda-
figyeléssel mutatja be a torténelem egyes allomasait. 1938 egy szoér-
nyd datum a torténelemben, amikor kezdetét vette a holokauszt, a
munkataborok gyétrelme. ,A soa rengeteg emberéletet kovetelt.
Tébb adat is all rendelkezésiinkre, miszerint Galantardl és kornyéké-
16l a koncentracios taborokban 1400 zsid6 személy vesztette életét.
Az elhurcoltak minddssze 19%-a tért haza.” Kénnyfakaszto torténe-
tek ezek, hiteles bizonyitékai annak, ami a valosag volt, amit a zsidok
atéltek.

3 DMLY e




opus-36_opus-5.gxd 22.7.2015 0:23 Page 96 %

A Tora 613. térvénye kimondja, hogy ,mindennap mindenkinek tanulnia kell”. A
kotet masodik fejezete a zsido oktatds-nevelés kérdéskorét jarja végig, pontos adatokkal
szolgal a zsidosag oktataskulturajarol. Legfontosabb erénylk a boélcsesség €s a tudas,
amely gazdagabb emberi I€tezést tesz lehetévé. A szerz6 pontokban mutat ra a zsido
oktataskultdra egyik Iényeges pontjara, miszerint a nyelv, a kultdra és a vallas szoros egy-
séget alkot. Galantan 1850-ben rabbiképz6 is nyilt, €s a helyi zsinagégaban székelt, majd
sorra jottek létre a térségben zsido iskolak. Sajnalatos tény viszont, hogy ezek az intéz-
meények az 1944-ben megsziintek.

A monografia harmadik fejezete kulturtérténeti adatokat k6zol a galantai zsido kézos-
ség targyi €s szellemi kulturajabol. A szerzé végigvezet benninket a zsido vallas legfon-
tosabb tanain, szimbolumain. Minden zsido csalad elengedhetetlen ,hazi kelléke” a
menora, ma Izrael nemzeti cimere. A fejezet erényét abban latom, hogy a szimbolumok,
szokasok, szent targyak €s hasznalatuk nem lexikonszerd bemutatast kévet, hanem pon-
tosan leirt, a vallas tanai szerint feldolgozott, empirikus adatokra €pil. A zsid6 vallas mint
a leg6sibb monoteista vallas alaptéziseit a szerz6 a magaénak is érzi, €s ezért szakmabe-
linek és laikus olvasonak egyarant értéket kdzvetit.

A negyedik fejezetben betekintést nyertink a zsidé csalad mindennapjaiba, szokasaik-
ba, a vallasgyakorlasba. Megtudhatjuk, hogy pl. mit hasznaltak a konyhan a f6zéshez, mit
jelent, ha valami koser, illetve hogy kell a hust koserolni. A kovetkez6 fejezet az el6z6re
épulve a zsido unnepkorrel nyit, amit a szerzé a zsido naptar rovid bemutatasaval vezet
fel. Hass Tibortol szarmazo adatokbdl megtudhatjuk a shabbat, a purim, a chanukka vagy
a pészach legfontosabb szokasait. Ahogy a szerz6 is irja, ,a zsido vallas egy életforma, a
vallasi gyakorlat elkiséri az embert a bolcs6tol a koporsoéig”. Pontos leirasokat kapunk a
zsido szertartasokrol, a gyermek bemutatasarol, eskiivorol €s a temetésrol is. Az elhala-
lozas utani teendokrdl, a halott tiszteletérdl, a gyaszév felosztasarol részletekbe menden
olvashatunk.

A monografia utolso fejezete az empirikus adatok feldolgozasarol, 6sszegzésérol szol.
Hrbacsek-Noszek Magdaléna kérddives felmérése alapjan olvashatunk a zsidok identi-
tastudatarol, a hovatartozasrol, a haza taj-térségi kétodéserdl, kulturalis emlékezetrol,
illetve arrol, hogy mit jelent valakinek az, hogy zsido. A felmérésbé6l szarmazo adatokbol
rengeteg €rtékes informacio szarmazik a zsidésag mindennapjairol, innepeikrél, ételeik-
rél, vallasukrol. A térténelmi tudatrol, a vallasgyakorlatrol, a holokauszt borzalmairdl
interjuk szolnak. Rettenetes aldozatokat kellett meghozniuk azoknak a sziil6knek, akiknek
mas lehet&ségiik nem volt, csak hogy ,titokban” 6rokitsék at a vallastudatot, a kultdrat
—, ahogy arrol egy holokauszttul€lo is besz€l. A kotetet magyar, szlovak €s angol nyelvu
Osszegzeés zarja.

Hrbacsek-Noszek Magdaléna kotete amellett, hogy felemel6 €élményt nyujt a szakmai
kézénségen kivil a széleskorl olvasonak is, részletekbe menden targyalja a zsido vallas
€s kultura legfontosabb mozzanatait. Az empirikus adatok kiértékelésével, az interjuk fel-
dolgozasaval, a pontos leirasokkal a kulturologiai kutatasok egyik fontos részét képezi. A
szerzének nagy koszonet jar azért, hogy ezeket az értékeket az olvaso elé nem lexikon-
szeruen tarja, hanem tudomanyos modszerek felhasznalasaval mutatja be.

HRrBACSEK-NOSzek Magdaléna, Zsido hagyomanyok Galantan és kérnyékén, AB-ART,
Ekecs, 2014.
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SZOMBATHY BALINT

A fentrol épitkezo taj

Zsaki Istvan topolyai festorol egyik korai kritikusa jegyezte meg,
hogy képein a vajdasagi taj atka ul. Ennek a tajnak az atkarol tébb-
szOr is daloltak a délvidéki koltk bus, szomord hangon, mar a sza-
zadel6n. Kosztolanyi volt talan az elsd, akinek szinte fajt a bacskai taj
latvanya, s aki a maga meztelen mivoltaban megragadott sik tajrol
beszélt, ,hol por, sar és kozombosség fojtogatja a lelkeket”. S & volt
egyszersmind az, aki merészen megérintette a taj latvanyanak lélek-
tani 6sszefliggeéseit, annak fizikai és metafizikai tulajdonsagait pedig
feloldotta a puszta dekorativitds terhe alol.

Zsaki Istvan nyolcvanas—kilencvenes évekbeli festményeire java-
részt az elatkozott bacskai tdj fatumanak tragikuma telepszik ra.
Pikturaja egyarant €rzékenyen reagal az anyagi €s a szellemi tulaj-
donsagokra, festményein az anyag és a szellem a maga 6rékos via-
dalat Gzi, a tdj legtdobbszor a kozmikus semmib6l emelkedik fel. Az
6smassza a képek aljan savként huzodo fehérségbdl tiremlik fel, s az
alaktalansag lépcsozetein tuljutva nyeri el azt a felismerheté format,
amit esztétikai értelemben is tajnak lehet nevezni. A megallapodott-
sagra €s helyhez kotottségre utalo foldrogdk és barazdak szivacsos
szerkezete a végtelen siksag tavlataban alaktalan masszava gyurodik,
a mindenkori 6sanyag ikoni jelképévé keményedik.

1999-ben készilt Semmi sem hullik cimd, ironikus felhangu cik-
lusa a kézelmult haborids eseményeinek, a bombatamaddasoknak a
lelki nyomait lattamoztatja a taj metaforikus tulajdonsagainak
kibontasa altal. Szokatlan latvany tarul elénk: a taj fentrol lefelé, a
boltozatrdl a talaj iranyaba épitkezik. Az anyagszakajtasok — ezek a
lebeg6 tajszeletek — fizikai kotottségeiket levetkezve uUsznak az €gi
magassag végtelenében. Mintha csak felbomlottak volna a min-
denkori kozmikus térvények foldi allapotai, mintha a feje tetejére
allott volna az univerzum. Ez vajon nem a bombazoérepuls piléta-
fulkeéjeébol nyilo perspektiva? Vagy csak az ember latoszége moz-
dult ki Zsaki képein? Bizonyossaggal allapithaté meg: mar semmi
sem olyan, mint azel6tt volt. Sem a kilvilagban, sem pedig az
emberi I€élekben. Mar egyértelmu: mindketté egyarant sebezhet6.
Az emberi léleknek fajnak a taj sebei, mert a tajat mindig olyannak
latja, amilyen a pillanatnyi lelkiallapota.

Zsaki képein a tdj esetenként mintegy kifordul énmagabol.
Kiforditottsaganak szabalytalansagaban és természetellenességé-
ben az emberi l€éleknek azt az allapotat vetiti ki, amit traumatikus
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allapotnak nevezuink. Ezeken a képeken teljes €rvénnyel mutatkozik meg a tajélmény
I€lekformalo hatasa, illetve latvanyanak az a képessége, hogy alapvetéen meghataroz-
zam, €s bizonyos értelemben tlkrézteti is hangulatunkat, €életérzésinket, emberi habi-
tusunkat. Természetesen itt egy megkonstrualt tajjal szembesulink, ami mar inkabb a
szellemi, mint sem az optikai €élmény leképzésének tekinthets. Kissé olyan, mint egy
szinpadi diszlet.

Az ezredfordulon tehat Zsaki tajfestészetét traumatikus l€tallapotok hatarozzak meg,
a taj latvanya mintegy kifordul &nmagabdl, €s az 6sanyag fentrél, a mindenségbdl hullik
ala. Az anyag és egyszersmind a szellem eredetére rakérdez6 képeken a muvészi lato-
mas altal megragadott térténések rendre az égbolton, légies magassagokban mutatkoz-
nak meg, mikézben fenyegetd erék nehezednek a féld nyugalommal athatott, ugyanak-
kor kiszolgaltatott felszinére. Egészen mas a helyzet késobb keltezett képein, melyeken
mar csak foszlanyokban, jelzésekként azonosithato mindaz, ami korabbi ikonografiajat
meghatarozta. A muveész szakadt sz€lU fehér abroszt terit elénk, amelybdl kibontja azo-
kat a féltve orzott leleteket, melyeket vandorlasai, avagy €letutja soran dsszegyjtott a
lét szamara fontos emlékeiként. A fold vagy a szerves ndvényi természet egy-egy bar-
nas-sargas foltra, illetve flicsomodra redukalodik, jelezve, hogy természetes foglalatat
alkotja a targyi daraboknak, ugymint a kagylo-, mak- €s dioh€jaknak, kavicsoknak,
madartollnak, almanak, paprikanak. GyUjtogets 6seink szokdsat juttatjak esziinkbe a fest-
meényeken latottak, akik a hatarban, a mezon jarva ésszeszedtek €s hazavitték a terme-
szetben talalt és szamukra hasznos aprésagokat. Majd kiforditottak a tarisznyat, megor-
vendeztetve vele a haziakat.

Zsaki Istvan hasonlot cselekszik, mint gyUjtdgeté oseink, elénk dmlesztve az anyaféld
képi szimbolumait, a szil6fold egy darabkajat. Mar nem tajképet fest a klasszikus érte-
lemben, de mégis a tdjat jarja koril. Egyéni poétikdja van, s méltan sorakozik fel azoknak
a muvészeknek a taboraba, akik lényegileg ragadtak meg a sikvidek esszenciajat. Emberi
és alkotoi hitelességgel megfogalmazott latomadsai altal kdzelebb kerdlink sorsunk meg-
értéséhez, ahhoz a felismeréshez, hogy szarmazasunk helye eredendéen befolydsolja
léttink pszichikai €s jellembeli kereteit. Zsaki tajértelmezésének ezaltal nemcsak helyi,
hanem egyetemes vonatkozasai is vannak.

Panon dragakévek 2, 2015
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MUNKATARSAINK

Baka L. Patrik (1991, Brinn) prézaird, iroda-
lomkritikus, a Selye Janos Egyetem
magyar—torténelem szakos hallgatéja. Regénye
Az Egiek legenddja cimmel 2007-ben jelent
meg. Szazdon é€l.

Biro Jozsef (1951) szellemi szabadfoglalkozasu
iré / kolts / képzémiivész / performer
legutobbi verseskotete 2015-ben jelent meg
Top Secret cimmel. Budapesten él.

Banyai Tamas (1946, Budapest) prézaird,
szerkeszt6. Legutobbi regénye Mire minden
jora fordul cimmel 2008-ban jelent meg.
Eszak-Karolindban él.

N. Juhasz Tamas (1987, Komarom) irodalom-
és filmkritikus, a Nyitrai Konstantin Filozéfus
Egyetem K6zép-eurdpai Tanulmanyok Karanak
doktorandusza. Flrén é€l.

Kulcsar Ferenc (1949, Szentes) kolt6. Mindig
c. 6sszegyljtott verseit tartalmazo kotete
2013-ban jelent meg. Dunaszerdahelyen él.

Mesterhazy Balazs (1974, Siofok) koltés.
Verseit a legjelentésebb magyar irodalmi lapok
kozolték. Kotete Szélen balzsam cimmel 2006-
ban jelent meg a Jelenkor Kiadonal.
Budapesten él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtor-
ténész, kritikus, szerkeszts, a Selye Janos
Egyetem oktatéja. Legutobbi konyve Piknik az
aknamezon cimmel 2014-ben jelent meg.
Ersekdjvaron él.

Jankovic-Izsé Néra (1989, Budapest) ird, dra-
maird, lapunkban megjelent novellajaval az
EMIL Méhes Gyoérgy irodalmi palyazatan 3.
helyezést ért el (2015). Budapesten él.
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Plonicky Tamas (1990, Kirdlyhelmec)
magyar—torténelem szakos tanar.
Komaromban él.

So6s Dora (1989, Pécs) kultiracsinadlo, kolts, az
ELTE BTK doktorandusza. A lexiak nyomaban.
Experimentalizmus €s hipertextualitas Tamko
Sirato Karoly miveiben c. kotete

2014-ben jelent meg. Budapesten él.

Szaléczi Géza (1954, Eger) a Szegényeket
Tamogato Alap Egri Alapitvanyanak jogi segi-
t6je. Vercseit idénként a Csillagszallo kozli, A
csendrol nem lehet c. vercskotetét 2014
novemberében adtak ki baratai a Raday
Koényveshaz Kiadé gondozasaban. Jelenleg
Egerszalokon €l feleségével , cca. 40 csirke, 6
tyuk, 1 kakas, 4 barany, 1 kecske, 11 nyul, 2
néma kacsa, 1 macska és egy emberszamba
vehet6 kutya tarsasagaban.

Szombathy Balint (1950, Pacsér — Ujvidék)
kolto, képzémiivész, mivészeti ir6, a Magyar
Mdhely szerkeszt6je. Budapesten é€l.

Vida Barbara (1993, Dunaszerdahely) a
pozsonyi Comenius Tudomanyegyetem
magyar—szlovak szakos hallgatoja.
Nyaradon él.

Vidnyaszky Gellért (1980, Pozsony) progra-
mozd, irodalombardt. Csehorszdagban és
Szlovékiaban €l és dolgozik.

Vizkeleti Laszlé (1986, Dunaszerdahely)
kozépiskolai tandr. Szentmihalyfan él.

Zolczer Péter (1988, Nagykirtds) az ELTE dok-
torandusza, a Selye Janos Egyetem oktatdja.
Ipolybalogon és Budapesten él.

A folyéirat idei hat szdmat az SZMIT ajandékba adja a tagsdgnak, az irodalmi szer-
vezeteknek €s a folyoirat-szerkesztéségeknek.
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