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Minimum Rock And Roll

&
Na, mindegy. 
Kihagytam egy csomó jelenetet. 
Tudom, te gyorsan szereted. Kicsit véresen.
De egy a lényeg. Ha most nem fogod fel, 
akkor majd jövőre újra próbálkozhatsz. 
Különben figyussz, 
ha még egyszer olyant szólol, 
hogy paradigmaváltás, vagy valami hasonló, 
úgy rúgok alád, hogy visszaszállol az anyádba! 
Az édes anyanyelvedbe, hallod-e? 
Te posztmodern köcsög!

&
Repedések, rések. 
Laza illeszkedések, 
amiken túl bármi lehetséges.
Csupa jövő van a levegőben.
Új országutak, hidak, 
alattuk fürgén zakatoló vonatok.
Lázadó, új nemzedékek:
Heart Beat, Pig Meat.
Senki sem állítja, hogy az élet szép,
és azt sem, hogy habkönnyű.
De vajon ki fogja megállítani az esőt?

&
Újvidéken, a Buleváron, 
szemben a báni palotával,
a kis albán cukrászdában,
Tolnai bózát itatott velünk.
A költőfejedelem így tette próbára 
a fiatal versírókat.
Jó a szentimentalizmusra és torokfájásra,

OPUS   37LÍRA
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mondogatta volt, ahogy szokta.
Hátha elmegy a kedvük – remélte titokban.
Kalapátival nyeltük a bózát,
fuldokoltunk a savanyú lében,
büdös volt, penetráns,
mint a másnapos ondó.

&
A lavór színültig töltve vízzel.
Hűvös, mozdulatlan vízzel.
A széléről lepattogott a zománc.
A lány melle puha fókabőr-zacskó.
Talán szüksége lenne erre-arra, 
hogy kihúzza pünkösdig.

&
Sorokat találtam benne aláhúzva:
„Milánó, hajnal. Átzötyörög a Cincinnato téren az
ódon narancs villamos. A roppant kövek közt:
zötyörög. Aztán az aszfaltba ágyazott sínen már:
suhan, tép, húz. A zötyörgés a jobb.”
(Tandori Dezső)

&
Hirtelen este lett.
Sötét ereszkedett a terem falára.
Öklök lendültek a magasba!
Fulladoztak a gyönyörtől
a szöghajú gyerekek.
Összetrombitálta őket 
a szerelem űrszondája.
Szólt a dal, szárnyalt a kedély.
Isten bocsássa meg tetteinket!

&
Ilyeneket írok:
a médium szót kér.
Második metafora, jobbra,
lassan átkúszó szavak 
a szexuális forradalomba.

37   OPUS LÍRA––  ––
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Dátumok jutnak eszembe, 
a hullámzó tenger csendje.
El Cuarto de Tula. 
Aranykori törmelék,
egy hatalmas homályos terület, 
melyet szándékosan lezártak 
a görög és latin hexameterek.

& 
Hánykolódom, mint vízen a csónak.
Senkim sincs széles e világon,
ki gondomat viselné,
nincs senki,
csak hánykolódom.
Tumbling Dice Blues.
Nincs nyugalmam, 
senkim sincs széles e világon,
ki gondomat viselné,
senki sincs ki 
vállamra hajtaná fejét. 
Csak hánykolódom,
mint csónak a vízen.

&
Kivonatolni a tengerből, 
az elektromos rájákat, a neonhalakat.
A teknőcöket, a kiflilazacot.
Már foglaltak a szavak,
kibelezte őket a költészet.

&
Kukucska, Bogaras.
Égnek a fények a sátorban.
Bácskai parasztzene száll az éjszakában.
Lakodalom van a szivarzsebben.
Száll a por. Folyik a bor.
Két emelet boldogság.
Az ablakon kukucskál a menyasszony
fülében egy pénisz alakú bizsuval. 

OPUS   37LÍRA ––  ––
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&
Ezt hozta az ősz:
a krumplibogár álomra szenderült.
Ki tudja miért? 
Ide másolom: a vadszőlő
őszi színorgiáját.
Sárgák, barnák. Vörösek.
Kádmium, cinóber. 
Semmi céllal. 
Operarészletek a vurlicerből.
Témák belülről.
Két vágtázó lófej: Mándy és Tandori.
Ajándék a romtelepről.
Senkit se nem akarok fárasztani, 
inkább szódát nyomok a borba.
A halott kecske szájából 
kisétálnak a törpék.
Honky Tonk Woman.

&
Töröm az angol szavakat.
Dzsoni légy jó!
Nyomom magamba Chuck Berryt,
a Mississippi deltáját. Intravénán. 
Az indiánok már a mélyhűtőben.
Fölfalok egy konzerv immanenciát,
harmatos szavakat kanalazom 
reggelire.

&
A végpontok közelében, 
egyéni attributumok.
Balmenü kikapcsolva.
Hot’n’Cold.
A lelki tartalmak homályban.
El innen, el.
Cold, Cold, 
Cool.
Telítődik a műfaj.

37   OPUS LÍRA––  ––
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LÍRA ––  ––

Tériszony

Őrzök
a pénztárcámban
egy megkopott, 
hússzín
belépőjegyet.
Mindössze félujjnyi rajta 
az Empire State Building.
Hátulján 
– hogy ráférjen vendéglátóm,
az Ipolyságról
ki/bevándorolt hoteltulaj
manhattani elérhetősége – 
libasorba zsúfolt számok.
Egymás hegyén-hátán.
Épp úgy, 
mint ahogyan a jobbra-balra dülöngélő,
egymás lábán taposó,
egymás tarkójába sóhajtozó
éhesek sorakoznak 
ingyen kajáért 
valahol.
(A világvégén?
Akkor,
most, 
majd...
Egyre megy.)
Mintha most történne,
a mosdó harmatos tükrére írtam akkor ezt:
ITT VAGyOK A VILÁG KÖZEPÉN
Aztán,
mint amikor otthon vízen járok,
kiléptem a mosdóból,
bele a rettegett,
tömény

BARAK LÁSZLó
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tériszonyba.
Szédelegve
kapaszkodtam meg a kilátóterasz vasrácsába.
Évtizedekig lóghattam ott,
mégis csak annyi maradt meg, 
azon agyalok,
milyen lenne Manhattan a WTC-ikrek nélkül?

Rég nem írok már
harmatos tükrökre. 
Sehol.
Nem csak azért 
nem,
mert attól tartanék, 
megint hatalmába kerít
a tériszony.
És nem csak azért 
nem,
mert biztosan tudom,
milyenek (lesznek) a tükrök.
Nélkületek,
……………
OTTHON (is).

Sancho, aki nem tud menekülni

Ennyi év múltán 
– sebezhetetlenségében bízva – 
naponta leül az ablaka elé.
Lásson valamit végre.
Odakinn gyengéden havazhat,
szitálhat boldog eső,
cinkos napsütés simogathatja, 
ami látszik,
mégis zakatolni kezd a meghallhatatlan.
A majdnem leírhatatlan.
A hétköznapi semmi?
A kiéhezett romantika?
A hallgatozó gyűlölet?

37   OPUS ––  –– LÍRA
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Odakinn?
Odabenn? 
Legbelül?
Nem tudhatja, mit jelent…
…mert idegen.

Kesztyűként kezére húzná,
ami évtizedek alatt 
kimaradt 
az ő életéből (is).
Reménytelen.
Hol lötyög, hol szorít:
csaló kellék csupán.
Mert nem személyre szabott,
mint holmi idegenek múltja.
Vagy ami a boldogság maga – mint olyan.
Ezért tudja,
miért nem működik odabenn sem.
Ugyanúgy nem, 
ahogy az ablakon túl,
az idegen színpadon.

Csak ül hát az ablaknál,
bámul kifelé – 
önmagából. 
Vakon kutatva 
évtizedek múltán is a leírhatatlant. 
Leírhatatlanul.

Még hogy sebezhetetlen!
Akkor, miért olyan kétségbeesett?
Sejti talán,
hogy normális emberrel
EZ
soha nem történhetne meg?

OPUS   37––  ––LÍRA

opus-37_opus-5.qxd  12. 9. 2015  0:18  Page 8



Checking...

Elindultál, 
hogy öröklött imáidat
ne töltse meg többé vérrel senki?
Honnan tudtad volna, hogy vérben fürdik
minden Isten?

Elindultál,
hogy kiforgassanak, 
mint egy lopott batyut?
Mint védtelenek beleit
egy tébolyult csatatéren?

Megváltás lehet
a pokol túloldala?
Ha már a kapujában 
– a beléptetésnél! – 
ellenségként motoznak meg?
Méghozzá ott is – igen!
Ott,
ahol teljesen csak te voltál,
mielőtt benyúltak a ruhád alá!
(Még ha addig övé is, 
amíg bele nem egyeztél,
hogy csak te menekülsz!)

Tudhatta vajon,
mennyire lesz pokoli a checking? 
Megátkozhatod őt ezért?
A magzatoddal együtt?

Nem lehet véletlen,
hogy most épp őt látod a pribék helyett.
Akkor sem, ha nem érted,
miért követeli a büdösribanctól, 
hogy a szemébe nézzen.
(Holott nem ismered!
Nem ismerhet(ed) meg soha!)

37   OPUS ––  –– LÍRA
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Mégsem halhatsz bele végleg.
Akkor sem, 
amikor ujjaidat egyenként, 
mintha mérgezett madarak tetemeit pakolnák tűzre,
gumikesztyűk nyomják
a testmeleg tintapárnába.

***

Európa egy méztől csöpögő lufi?
Ugathat ugyan hátsó udvarain a tartós béke,
Remélhet bár jóllakott nemzedéke,
Ólomnehéz a gyomra.
Páriákat pakolna megint vagonba!
Akolra, bilincsre esküszik mind, aki nem idegen.
Centiben méri filléres életét,
Sajátján kívül a másokét.
Undort hizlal virtuális mezőkön,
Pakolna kölykének csőre töltött fegyvert,
Aratna naponta privátim fohászt, 
Háborús áldomást
Álmodik – jobb időkre.
Bohócok elé térdepel! 
Oly kort kotyvaszt (nem csak önmagának!)
Részeg vakon, amelyben
Újra kéjjel, nem csak parancsra…

OPUS   37––  ––LÍRA
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Dada-akció, 1972
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Kilencötven apró hat óra húsz 

Beülök kocsmákba
szavak és sorsok közé
hol mosószeres lével kenik 
el az Istent a szürke 
bádoglapon és vágytalan
szép lányok rúzsozzák ki
kurta estényi ajkuk a 
bor fölé hajtva fejük és
az összeverődött népek
helybéliek és szigetlakók
mint olcsó pohár alján a
bor megülnek és lassan és
észrevétlenül áztatni való
beszáradt mocsokká párolognak magánnyá
félelemmé haraggá 
igazsággá irigységgé
szerelemmé alvadnak lassan
egymásról tudomást sem véve
csak a pincérnőre figyelnek
hogy hozza e már vagy
mosogat még a kurva
hideg e annyira az ital
mint mosolyuk sör hab
szakáll felett kieresztve
a gőzt félelmet hogy 
pincérek csak
pincérek egy másik kocsma
sorsban ahol ugyanúgy 
lucskos szivaccsal törlik a
pultot mint itt szemükben
félelem pezseg mint
borban a szóda
ki vagy s ki vagyok én

OPUS   37––  ––LÍRA
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bizonytalanságotok túlmutat
kamaszkoron és romantikán
beülök félelmeitekbe
szavakat kereső
büszke párbeszédeitek
kellős közepébe 

s szívemben végtelen irgalommal 
kikérem hatodik vagy nyolcadik borom

Káprázataitok

A képzelet
a képzelet húz vonszol tovább
nem szárnyal sosem
megfeszült izmokkal léptet
akár egy ökör
könnyű röptének
látjátok talán
farka csapdosását
a szarvai körül kerengő
böglyöket
de a képzelet
konok kitartás és jámbor erő
a képzelet 
munka
fagyott földben az ekevas nyoma

A legveszélyesebb méreg

A jó és a gonosz
között
hajszálvékony határ
a kristályrendbe szervezett tudat
ostoba nem látja sosem
milyen közel
minden békés délutánhoz

37   OPUS ––  –– LÍRA
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a szomjasan tomboló őrület
kevesen lehetnek
jók és gonoszok
jobbára jámbor
vagy csak romlott
még a pap vagy a sorozatgyilkos is
jó és gonosz 
sosem tesz semmit
csak van
s ez éppen elég

Elmélkedés mindenféle viharokról

Hogyan múlik vagy füstöl el
minden ok és magyarázat nélkül
mint cigarettapapírba tekert remény
a láthatón és kimondhatón túli
magányos és sápadt vörös izzásban
a beteljesülés

ahogy egy szürke felhő
amint elgomolyog a hegy felett az égen
még valami nagy esőre készül
de a déli lankákról felszálló forró szél mint
a kielégíthetetlen képzelet 
minden vizét párává aszalja
s vonul tovább szótlan
árnyékba borítva a tikkadt szőlőhegyet

OPUS   37––  ––LÍRA
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FEKETE ANNA

Languedocban

Vasárnap délután: arany, kék, sárga szárnyak
lepik el az ösvényt, alkalmi sétálók, kora nyári lepkék. 
Libben-lobban a francia nyelv, ragok, szárnyak, csápok, 
ízek, dallamok, és te úgy ülsz a padon, mintha értenéd. 
A szavak már körbenevetnek és körbenevetnek,
de beszélni vagy boldognak lenni túlontúl könnyű lenne.

Aztán egyszer csak, mint a sírás, megered a nyelv.

Örökkévalóság

Ha kinősz engem, odavágok,
majd meglátod, ha meglátod…

Ha csak ennél és nőnél, 
nem figyelhetnél, nem szerethetnél.
Ülnél a fal mellett, bánatos lennél,
csak híznál és pityeregnél.

De én betöltelek. Vigyázok rád, 
és mint az éjszaka, körbe-
körbe nőlek. A szívem lehetsz, 
a lelkem, a szívem, a lábam,
a királyságom.

És ha már nem leszek,
mert a húsoddá válok, 
neked is lehet majd
szeretőd vagy gyereked,
saját királyságod.

37   OPUS ––  –– LÍRA
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ez a nő

Ez a nő nem nagy dolgokra való
Ez a nő nem nagy dolog
Nem hisz a nagy elképzelésekben
Nem nagy elképzelés
Hiszi az apák utáni időket
Az apák előtt
Vesztes a megmérettetésben

Mint aki méretre jött
a talált tárgyak osztályán 
nem ez a nő
nem erre emlékszem onnan
a meglevő
nem ez a nő lesz
nem ez az itt
a történő dolgoknak része
nem eigentlich

van ez a nő akárhogy szóljunk
a nagy dolgok s nagy idők birtoka
együtt vele vagy nélküle szólunk
a helyünk házában kisszoba.

lakberendezés

ennél az asztalnál még nem ültem.
ezen a széken még nem.
ezt a szekrényt még nem kulcsoltam.
erre a polcra még nem.
ott egy ágy nem feküdtem rajta.
a fotelt fel sem ismerem.
a könyvek közül nem olvastam semmit.
egy füzet, egy nem…
szétnyitva sem.

OPUS   37––  ––LÍRA
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Márki Borg

lépsz a kopár fák
vigyázta úton
és váratlan’ lecsap rád
a versnek drónja

nem látod ki irányítja
épp csak érinti kabátod
épp csak feltépi a melled
szárnyatlan nagy szómadárként
néz rád mint felajzott dáma

kár hogy közben már kiborg vagy
egy új világrendben szolga

digitális börtönőrök
lövik végül le a verset
szétrobbannak billentyűid
pixelekből mixelt mérgek
pórusaid eltömítik
szívfaladon átszivárog
tovább osztja csonka lényed
jelszavakkal megbilincsel
kém kutatja át a lelked
köréd nőtt egy kretén ország
nem is sejted: be vagy zárva
Észak-Kelet-Nyugat-Közép-
Dél-Egységes Mániába

s már hiába
rúgsz a Borgok márkijába
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Kávéház

a szűk helyiségben
ahol a dohányzás megengedett
az egyedüllét írja ezt
a költeményt

az abrosz braille-üzenetet nyomtat
könyöködre s a nagy kerek
hamutartóban
álmosan forgolódik két kövér
cigarettacsikk

mint harkály a fába
éhsége morzejeleit
kopogtatod okostelefonba a verset
szaporodnak a puszta sorok
helyesírásra sincs tekintet
mert sötét lesz hirtelen
ha időben nem életjelez
az ihlet

Diadém

A grafitporba villám vág, és az
eddig hűtlen vers szégyenlősen
magára ránt egy gyűrött papírlepedőt.
Nincs nyomorultabb a költőnél,
amikor a vers kénytelen szülni őt.
A két nyirkos ujj közt remegő
rozsdás ceruzahegyező
vérmérgezésre játszik,
az itatós felissza a lét
szégyentelt szárazságát,
míg pár fröccsöntött rút szonett
szárba szökken, s a hervadó
lélekrózsákra egy megégett
bogarat sodor a szél.
Hártyás szárnyán reklámszöveg,
csáprágója a rím.
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Lépések

még egyszer körbenéz
a szíve kőnehéz
a bőre mikrohull
ámul megtanul

mint neten makroblog
a vére végre bő
se pír se pára semmi
lázkitör

szétráz és közte rózsa nő
szikravíz hozsanna
óbégat templomul de ritka
amikor hinni mer

elsajtul tejhabba lép
ikrázik látja rémbohóc
ki gyóntat s lelkileg
benne lébecol

még egyszer kőbenéz
a szíve körteméz
a nyelve gömbvill
ámul megtanul

37   OPUS ––  –– LÍRA

Summa

fortyogva fő egy fej,
s fut az érben, bár senki nem űzi,
a céklalé.

a sötétbe hajított étcsokoládé
lassan olvadozni kezd.

a csend postacímét
lovak nyerítik az éjbe,
ül a király fenséges
drónján, s az égből lebutul.
kúszik a láva be papírcipődbe,
debilaborokban érik a foszgén,
létviasz lecsöppen.

nagyjából minden kész.
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Holdkór

Micsoda álmokkal bombáz,
agyad egy szivacsos romház,
úgy hívja magához lunát,
sprintel, aztán meg lomház,
világnak skandalumát
(nem bírva sanda dumát)
borítja rézédes ólmáz.

A holdkórosok ma boldogan
járják a tetőt, és megfogan
bennük a bizsergő gondolat:
csak egy lépés, át oda, nem vitás,
vár egy sárgább élet:
új holdfoglalás.

––  ––LÍRA

Etetés számokkal, 1971
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MARK WATNEy

A marsi
– SF-monológ –

Megint jó érzés asztronautának lenni.
Ez minden.
Nem kényszerű farmernek.
Nem elektromérnöknek.
Nem kamionsofőrnek.
Hanem asztronautának.
Egy asztronauta munkáját végzem.
Hiányzott.

Optimista vagyok.
Talán lejutok erről a bolygóról élve.
Gyűjtök némi talaj- és kőzetmintát.
A geológusok imádni fognak érte.

Hozzáadom a szaros zacskóim tartalmát a trágyadombhoz.
Isteni szag támad.
Én mondom.
Elkeverem egy kis földdel.
Elviselhetővé enyhül.
A doboznyi vizeletemet a vízvisszanyerőbe öntöm.
Mindig tanul valamit az ember.

Figyel az egész Föld.
De segíteni képtelen.

Hirtelen rájöttem.
Ha életben maradok, óvatosabban kell írnom.
Hogyan tudok feljegyzést törölni?
Nem látok rá módot.
De erre majd később térek vissza.
Most fontosabb dolgom van.
Emberekkel kell beszélnem!
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Nem akarok arrogánsnak tűnni.
De én vagyok a legjobb botanikus a bolygón.
Majdnem ideje a második betakarításnak.
Bárcsak lenne szalmakalapom és nadrágtartóm.
A ragasztószalag mágia, amit bálványozni kellene.

Bizony, Mars.
Rád fogok szarni és pisálni.
Ezt kapod.
Amiért folyton meg akarsz ölni.
Elhagylak.

H. Nagy Péter gyűjtése

––  ––LÍRA

Etetés számokkal, 1971
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Fél-álmok és napló-részek
(James Joyce emlékének)

(1. rész)

A kaku (kk) nyitva állt, de mióta 
lám ott minket a kül-sokadalom (?) -
Bloom menny-íjedt a kal apjától 
(odú, vagy ól, vagy fekete hajó)… -
Idi óta már…
Alfalejtődött képeket noszo(vonszol)gatott 
Finnegan, aki épp andalírtó (m)ámorként 
lopódott be ködénk…

Egy tornyot vettünk bérbe (délbe):
- bim-baj bam-bim bloom-baj 
baj-baj bam-ba baj-baj - - - - - - 
fényhara(n)g repedt lelkes-legbent 
- így búcsút súgtunk az összes epizódnak, 
kik mögöttünk álltak 
(Julisex&Uniself+Gullinyers+Holeisless+
Huxlix+Woolfix+Greenix+Nihilix+Mamatrix)…

Metafixált: ó (p)árhuzamos rádgázolás/rámgatódzás!
Ízlelem, forgatom, boncolom, emésztem, dragasztom

/A pizsama bedöglött…/:   

gőz, felhő, drót, rák,
merev Holt-tenger-atom,
dinamókák, mosdatócsák,
apraja-nyaggatott
forgatag-darabok…

/Fél üveg James ~on./

37   OPUS ––  –– LÍRA

NAGy ZOPÁN
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Hím-zésed: 
lány-csóva az ordason.
Láng-csócsa az orcán:
mint(h)a csoda hóna…

1. Zümm test vér hokknyája.
2. Plasztikus séta nyár(s)on.

/Le-fejezetek./

*

Ez itt szövegbebebe-mondós 
(pro)pozíciós eszköz-alátét:
-(igyí szobá?)-
ahangosbebebemondómiregondol:
pozícionáljon a mákony!,
alvadt ragacs
-(sztupid or nagy sztupid?)-…
Avagy:
Hóka bók-lik s mondolál
a virágosrét(es)-gatya alatt:
(he) rét a (heted) rétre!

„Insomnia somnia somniorum. Aumaum.”

/Sors óra Joyce perc lét másodperc./

Másénemhez (ékes)énekszólám a setétben:

Krisztus szélhűdése előtt ezerrel
(túló)ráztak a mittérítők.
Az öreg Ká osz(t) otta az idült é sateret…
Koszmoszkorom: koszmi kusan blöff öltek akkoron
a blaszfé-írtóblaszfé-írtó rémülte(ve)tések.
Atomi-princípi(iciri)-kusokra usokma goltak
(golgotan gó!)
sokkalak(zat)ban…

Tükörpár-bonctan-mes(t)e(r)-mátkám,
ó, draszti kus-hasontalan
(jutott szeszembe hajnali korcs mában)…
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(K)ezen kívül még:
halálkozás mamagammal, mely hasalt 
szutykoló-kallódott roncs-tá(r)ska-létküli 
fráter-toporgás-csalavány-hamiska-tarzis.
Mitisakarszis? – Aligalipszis.
(Le vesnek kríz is…)

*

Pata a ratkányban: blaszfémiz-állat.

Fedetlen jellem-lefety öl-robbanat.
Leszirupoltad egyismeretlen gyümölcs-nedveimet.

Tovatartozásom (önzetes) közelnélküli…
Ürültem naked!

*

ó, Fő nix főkötője!
Cső(r)re-töltött marabús farkatolla
s alviszketeg firkabojtja;
bogáradat alátásban (vérem alássam)… 
Elkövettük, el(v)néztük, (v)akartuk…
S aztángondótuk…

Bosszantyú a nyű-kérdésben:
nyestcellérben (nyuszt-nyüszt-nyiszt is)
nyesteledik ala vám ’pír?
(Innen ingyen tagadok! – és
elnyárom a legényest is…)

A nagy ttáávvoollssáággbbaann úúggyy
vissza(ke)nőttünk, hogy 
össze kéne, rogy
(létre) lázasodjunk!

*

Két kedésre gyönyöszörgött a belédöntött.
Éberezhetetlen tov-alélt vérnő nővére
(„részleges dísznő”) csuklott-nyelt fémesen,
mord megcsil-lant a szuka szikéje…
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/Al-nézést kívánok: biccentve nézek…/

A tollnok ham bírja a tintát.
Libi-kókad.
Csupaing és kékorr: 
a csavarint nyelvvel „szomorult” hólyag 
nekiveselkedik mindki-ivódilag… 

Gyűrődése(d) könnye(n) ráncba-vihető?
Csekélységünkre zagyválaszoljak:
zsebesnek áll a kabát…

–

A binap kondiferenciára zsíratott hado-nász. 
Igen, en(d)gem, pu-hu-hánykolódásra mutalva,
a kondi-biotikus determibátor hadonásznagy: 
biony, bion, bio…

*

Inter-móka/ködminimum:

/…”gaggyogon gravaminális… gangon”…/

Belmerültem mérvemmel nyitott-tornászú
al-sikoly-zsongás-véráram-duhajjal
kéj-szent-teljes folyóesten
(kezdetésvég-bélvezet-medvesen)…
Kenet-veleje ha(ra)ngra emelt
bestiária-nászálom…

Finomkód-inga katt!
A Nessus-ing-org-iázás emlék-letép-hetetem.
Letépve helyezem 
(allúzió-avatás):
sundám-bundám sudorban, sellő-kanca a mélyben –
s kendőzhet a gyón-tatás…

–
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Apropoziákum/intermenzza:

Akarja Kandi-vedenta Sanyi Aktupapa
(kukucsk álljon, aki tud! –kanfolyamok)

Áruvédikus öncsontítás

Mit-tudományi Nőiskola

Jógarat-tisztírtás
(nyelőzetes bebesz éléssel)

Papcsolódási kurzusok
(hormon és kereszt)

–

/Dada-se drágám, hihisz az hittmarad./

„Semperexcommunicambibambimus!”

*

Idő-zés/rámadás:

Pergamennyei korcintással
Finndjárt itt a Mumulás
(tegye ki csíz más combja itt)!
Fagyarca rajta-hűtés-szerűen
miszti-rusztikus reliefektív.
ó, iskolabusz-Nikolaus!
Szőr-szarvas nimbusszal jő 
a víziócska…

Nesztek már allulminált lenni
(s nekem jócskán eshetek),
mert nos ide - nos oda:
(v)iszi(k) már a (jó)madár
testamentovább a rest-dumát
- mie lőtt –
lazatalálook…

–
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Gyermekhormon óta
jámbor sebhelyeimre köpnek
a böjt ölő halándokok

(vissza-rám),

ha gyalogos,
ha jós…

*

Mű velődés híján 
holdkór-motoztam éppen,
mikorka ráncigálva, hurok-nyomatékozlón
bekötelezett az arc-fröccsentett,
anatómiailag robbant-perfor(m)ált
barbarát (az állig-hanem):
Artide Artoda,
a mímes-híresincs,
alter-egomán görcs-rokon…

–

Combat beste volt.
Lábikráig nyakcsomós
tantra-társítás –

mialatt a hasalás 
is meghasonlott
(mint a tente pillanat) –

csomó az időn:
sarokban kis gombolyag…  

–

Fikanciális, „or(r)fikus”
nedvek – és tömények
lestek a sötétben:
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bluggy-gluggy bacil-karatty
gluggy-bluggy reketty-cafat
kocsony-tokony böffen-ragacs 

(nyelet – és köpetfeltételek)…

–

Hundorodva hun is vadok… -
finnyá(r)s kutya! –
álnok e(lé)bem:

kinek tört én elme
sajátos időbe(n) rekedve
„skizo-lóg-kiált”(!!!),
(mint) hapax (a) lógó menon…

(folytatjuk)

––  –– LÍRA

Térbeavatkozások, 1971
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A féleszű csődör

Egyszer régen, volt a faluban egy féldüddő* ember. Az inge zászló-
ként lobogott utána, amikor a falu kicsi házai között járt-kelt, vállán
az elmaradhatatlan kapával. A parasztok gyakran felfogadták cukor-
répát vagy kukoricát kapálni. Na de, volt ezzel egy kis baj is, még-
pedig az, hogy állandóan kanos volt az istenadta, és hát mi marad-
hat faluhelyen titokban? Persze hogy minden asszony fülében ott
zsongott az a bizonyos bogár. Hamar rá is jöttek arra, hogy amikor a
férfiak elmennek a vasúthoz talpfát csiszolni, akkor vígan lehet a
kukoricásban etetni az éhes bulákat. Állva vagy fekve kettyinteni
ezzel a fáradhatatlan kujonnal. A baj ott kezdődött, hogy ha váratla-
nul arra evett a fene valakit, ahol éppen zajlott a mifene, hát ez az
istennek se akart leszállni a fehérnépről, sőt átkozódni kezdett, hogy
a beste, kurvaanyád, most már pedig maradsz, ahol vagy, és csak
tolta-vonta a termetes szerszámját. Hogy húznám már ki a jót a vala-
gadból meg a málnásbúl, amikor olyan jó az nekem is, mint neked!
Aztán, legtöbbször azért kisvártatva mégis kirántotta a vendégoldalt
a nagyot cuppanó nedves muffból, és megmarkolva rántott rajta még
kettőt, és gúnyosan a némber szeme közé spriccelte az aznapi ter-
mést. Nem igen volt már olyan pina a faluban, ahová Karcsi be ne
köszönt volna. Telt-múlt az idő, míg nem emberünk megismerkedett
a falusi búcsúban egy szűzlánnyal, legalábbis így vallott magáról a
törékenynek egyáltalán nem mondható nagy farú, tenyeres-talpas
asszonynak való. Emberünk vett is néki a bábosnál egy mézeskalács-
szívet, meg egy másik kalácsot is, amire az volt írva, hogy „hideg
málé, túró van, nem bírunk a fúróval!” Na, ezt a gorombaságot, ami-
kor meglátta a szűz, keserves rívásba fogott, pedig örökké viszketett
neki. Ne itasd már az egereket, mondogatta Karcsi. Próbálkozott
mindennel, még a peckét is dörzsölgette, mint afféle biztos és
vigasztaló pontot, de a szűz csak rítt keservesen! Hát mér vagy olyan
málé? Adj hát a Karcsinak egy jó kis ebédet a sunából!, tanácsolta az
asszonynép! Minden férfinak az kell! Aztán majd jól megtömi, mint a
libát. Te meg kiszídd neki katonásan! Egy cseppet ne hagyj benne!

Karcsi számára a biztos kúrelást a nagypofájú Mari jelentette, mert
nem tudott ő olyan rosszkor érkezni, hogy a dúspinájú asszonyság-
nak ne lett volna jó, ami jó. Na meg még megtoldotta egy deci páin-
kával, amit 60 fokosra főztek fel cseresznyébűl. (Ezért hőbörgött
minduntalan Maris az urával, mert délutánra már az árokban döglött
szerencsétlen, és ette a füvet kínjában. Maris meg fogta a talicskát és

OPUS   37––  ––HÖLGYVÁLASZ
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belevonszolta szegény marhát, és nagy kárálva  hazatolta. Szarnál sünt!, ordította két
nyögés között. Éjjel megint bűzlesz majd, és fingasz orrba-szájba! Ej, hogy a jó anyám is
ehhez a hasas mangalicához adott, aki ilyen isten barma, azzal a macskanyomorító
pöcsével! És még ez csorgatja a nyálát a nyápic fokhagymagerezdek után, ahelyett hogy
építené a vasutat a többi golyhóval!)

Na de, jött az egyenlítés. Szépen pocakosodott a Maris, mindenki láthatta, persze min-
denki tudta is, hogy az biz nem az ura fullánkjától kerekedik oly annyira, hanem a Karcsi
dákójától. Az meg csak jött, ment énekelve, az egész falun át, valami ilyesmit dudolász-
va, hogy „aggyá nékem páinkát! Ne bánd Maris, ha a pajti ugat, a tüzes punádhoz vezesd
a farkamat!” Mire aztán megint a nagypofájú asszonyság elé került, látja ám, hogy siste-
reg a pára. Elmész ám a jó büdös francba, sziszegte Maris, fölcsináltál, barom!

Hát, ami azt illeti, fájintos lesz a gyerek. Az urad örülhet, mert végre pulya került a ház-
hoz. Oszt, tudod-e, hol van most az urad?, kérdi vigyorogva Karcsi. Hát, gyakni ment az
én kurvámmal, láttam őket a tengeriben! Maradj veszteg, a nyitott bugyogó meg a rumos
rongy a kukorica címerén csúfolódott, ezek még akkor is csinálják, ládd, amikor vérezik a
kurvám! Véres hurka, Maris, jó kis véres hurka, majd beletörli egy tengeri levelébe a kapi-
tányát, be ne vedd este a szádba, kuncogott bárgyún azzal a mosdatlan képével.

És a gyerek?, kérdi az asszony. Ehh, faragok neki tulipántos bölcsőt, aztán megnyu-
gosztok. Te Maris, eszedbe ne jusson megtépni az enyim-kurvát! Gyökeret verek a tes-
tébe! És 12 pulyát akarok tűlle! Lesz kis házunk, pajtaszéna, és akkor csinálja, amikor én
akarom. Vérbő asszonnyá teszem! Ring annak a fara, ahogy köll, te már úgyis negyvené-
ves vénasszony leszel! Örülj málé, hogy a faszom fiat adott neked! Na, de addig is gyere,
Marisom! Most még a te csipejed ring, mint a nád! Engedd szabadjára kezem, hadd nyúl-
jak alád!

Amikor aztán hazajöttek a tilosból, a Maris kapta magát, és elszaladt a menyecskéhez
és kikapta a bugyigójából a véres pólyát, amihez zöld levéldarabkák tapadtak: Itt van-e,
büdös cafrangos céda, azzal beledobta a lekvárba a véres bizonyítékot! A jó isten verjen
meg halálod napjáig, a gyereked feje legyen ferde, és most megtudja a falu, hogy mit
csináltál az urammal! Aztán, ahogy jött, úgy haza is viharzott a némber.

Telt-múlt az idő, a poros falucskában minden leány, asszony előbb-utóbb csak kigömbö-
lyödött, annak rendje-módja szerint. Aztán meg így vagy úgy, világra is hozták a pulyá-
kat a kismamák. Én biza, az árokparton szültem meg a fiam, dicsekedett hosszúlábú  Rozi,
mer akkor gyütt rám, nem volt nékem időm bemenni a kepébe, seháse. Aratáskor volt,
és egy marék szalmám, amit kévébe kötöttek. Azon látta meg a napvilágot a gyerek! Az
enyim meg ágyban. Jön, jön, éreztem én azt, és ordibáltam, de a külek csak nem akart
kijönni, már kékült a feje, de azért jó gyereket csinált féldüddő, csak alszik meg eszik a
kis Kari, s jókat trottyant közbe. Az enyim meg sokat rí, de páinkás ronggyal dörzsölöm
át az ínyét, oszt szépen lenyugszik!

Nincs az a jó, ami egyszer  meg nem szakadna! Az történt, hogy a  féldüddő megelé-
gelte a falu összes asszonyát és mind a huszonkét gyerekit, és eltűnt a nagy lankadt far-
kával a retkes, szakadt gatyájában. Senki se tudja, miért! Így aztán, ha az asszonyok
pecke viszket, befogják az urukat, néha a szomszédot, meg jó ismerőst is. A falu erről
híres, a sok éhes pináról, meg a méretes karókrul. Tudja minden fehérnép, hogy ott csak
le köll gurulni a Somló hegyről, máris karóba van húzva az asszony. Persze hogy megta-
nulta itt minden szűz, hogy mi a jó.
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Társas magányom

Már megint a hazugságaimmal jött elő. Tudom, hogy vannak. Mérges voltam rá, de ma
már nem. Mozartot kéne hallgatnom, akkor mindig fut a kezem a klaviatúrán. Szenvedek
tőle és szeretem, gyönyörű és csúnya, az enyém és mégsem. Érzem a szél fújásában, az
életem rossz pillanataiban, de ha simogatom magam, akkor is. Emberkerülő vidék ez,
igazi remetéknek való hely. A kert gazosodik. Hagyom, szedje ki ő a dudvát, nincs hozzá
türelmem. Botladozva jár az ujjam a fekete-fehér billentyűkön. Megváltoztam. Újra az
enyém, és még sosem volt ilyen távol tőlem, mint most. Izgalmas férfi. Olyan, akihez fél-
óra nem elég. Mennyi kicsinyes ember néz rám, ha megyek az utcán. Azt hiszik, látnak,
pedig dehogy.       

Ha termékeny vagyok, többet nevetek. Hangvillaként rezgek. Nem mindegy, milyen
az első hang. A pékségben dolgozik. Peter Waterhause-nak hívom a költő után. Mindig
énekel, s ezt már az egész utca megszokta. Nagyon szeret. Érzem, hogy bármikor lefe-
küdne velem. Kancája lennék, s ő a fedezőmén. (Te, figyelj csak, szólj neki, és csináljuk
hármasban, persze, nem szólok a barátnőmnek.) A férfiak az én cölöpjeim. Állok rajtuk,
s járok a fejeken, s közben fel-felnevetek. A vén Hold rizsfogával nagyokat vigyorog.
Cinkosom. Erre valóak az én cölöpjeim. Amolyan madárijesztők a „seregélyek” ellen,
rongyosak, furák, suhogók és bohócok. A kocsmánál lakik a fél szemére vak férfi. Megáll
előttem, és megkérdezi azon a valószínűtlenül fura hangján: a család? Aztán, válaszra
sem várva, megy tovább. Számára egy állandósult pillanat vagyok a végtelenben. 

Alig van nő, akit igazán tudnék szeretni, pedig mindenki kedves hozzám. De hát,
nincs vonzás, nincs mosoly. Némelyik a saját testét sem ismeri. Látom a szemükről. Fő
téma, a „mit főzzek?”. Ez van minden arcon. Ez az ő életprogramjuk. Megfőzik a krump-
lit a férfinak, aztán lefekszenek. Másnap aztán újra, „milyen időnk lesz ma?”. Mit főzzek
ma? A mókuskerék csak jár és jár. Ettől lesz a holdárok a szemük alatt évről évre egyre
mélyülő. A férfiak meg csak hájasodnak és butulnak. A kocsma vagy a pálinkafőzés a
megváltás. ócska, semmitmondó dumák, s foghíjas röhögések, öntudatlan okádások a
kocsmaárkába. Ezek ők. Itt élek közöttük, végtelen magányomban. Ma karamellszerű az
árny a kertben, mint egy szétterülő legyező. Rendbe kéne tenni a házat, de mindig van
valami más, ami fontosabb. Gigapinának hív újabban. Olyan otromba, s mégis simogat-
ja a lelkem. Betölti a lényemet a hozzátartozás gondolata. Bárhol vagyok, vele lehetek.
Mit kívánhatnék mást, mint hogy bújj belém! Nem kell itt filózni semmin, csak oltsuk
szomjunkat, csak innám és innám őt! Jó nekem ebben a félálomszerű gondolatban.
Hagyni, hadd merüljek el a bennem lévő végtelen tenger sós vizében. Aztán az álom már
erotikus, valahol vagyunk, és hirtelen ráhuppanunk az ágyra és egymásnak esünk.
Tombol a szeretés. Imádjuk az eggyé váló testet. 

Kinéz az ablakon, s rezignáltan mondja, esik. Egy macska jön az úton. Kis girhes, és
éhes. Mi már jóllaktunk. A jósnő a hotellal szemben lakik. Álmomban jósol a ronda vén-
asszony. Szeretnék manókkal repülni. Nincs rajtam bugyi, s érzem a magját bennem.
Érzem, hogy megkívánom megint és megint. Ő meg belém fordul. Alámerül, mint a
gyöngyhalász, aki újra és újra hisz abban, hogy megtalálja azt az igazgyöngyöt.
Fáradhatatlanul, s a pokol összes bugyrát végigjárja bennem. Az álmom igazabb a való-
ságnál! Tudom, ez egy örvény, Istennek hála. Csak fel ne ébresszen senki és semmi! Hadd
száradjon csak a combtövemre a szerelem kihűlő magmája.
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Belvárosi duplaablak

A duplaablak két üvegtáblája, a belső, a kis repedéssel, melynek
keletkezése körülményeire már senki nem emlékezett, na meg a
külső, a kissé mindig poros, úgy élt egymás mellett, mint az ikrek.
Egy műhelyből származtak, egyszerre illesztették őket a keretbe, s
egy feladatot láttak el évtizedek óta, nevezetesen, teret nyitottak egy
valaha patinás, mára ódon belvárosi bérház ötödik emeleti lakásából
a külvilágra, egyidejűleg kizárták onnan a lármásan nyüzsgő, kinti
világot.

Amellett, hogy csendben elvoltak, az üvegtáblák időnként – a
külső szemlélő számára észrevehetetlenül – szóba is elegyedtek egy-
mással. A belső tábla aprólékosan elmesélte, mi újság a tágas, magas
belterű, régies bútorokkal berendezett lakásban éldegélő két öreg-
gel, a külső pedig hitelesen tudósított az utca mindennapjairól.

A lakásbelső már régóta ismert volt az elbeszélésekből, a dupla-
ablak külső tagja is tudta, hogy a kiszáradt, recsegő parkettát színte-
lenre fakult, kopott perzsaszőnyegek borítják, a falak sem a piszoktól,
az eltelt időtől váltak szürkévé, a sötét, fényüket vesztett bútorok
eresztékei nyikorognak, s a pohárszékben mára csak a megfogyatko-
zott számú bögrék és tálak díszelegtek. Ez évek óta nem változott.
Szívet szorítóan változott azonban e falak között lélegző élet. A két
öreg gyertyája napról napra, egyre jobban pislákolt.

Így, túl a nyolcvanon, mindketten korán ébredtek, számukra már
hosszú volt az éjszaka, alig várták, hogy megvirradjon. Az asszony
volt a frissebb, óvatosan kászálódott az ágymelegből, s kióvakodott
a hideg konyhába, hogy feltegye a kávénak valót, életük utolsó meg-
maradt luxusát. A kávét kevés tejjel, még több vízzel feleresztette, s
mellé tette a karéj szikkadt kenyeret. Aztán bement az öregért. Az
embere már alig élt. Testi ereje rég elhagyta őt, az érszűkület min-
denét behálózta. Nem tudott egyedül járni, ezért a nő átkarolta, s
együtt lépegettek csendesen az étkezőbe. Az asszony kisebb dara-
bokra tördelte a kenyeret, bögrébe rakta, megkavarta, és segített az
öreg szájába kanalazni. Csendben szürcsöltek, eddegéltek. Egy-egy
szó hangzott csak el közöttük: Tudtál aludni? Keveset. Kérsz még
kávét? Köszönöm. Aztán nagyokat hallgattak.

Az asszony feltámogatta az öregurat, áttipegett vele a tágasabb
nappaliba. Odavezette a kényelmes fotelhoz, leültette, eligazította a
lábait, vastag plédet terített rájuk. Aztán, teendője nem lévén, visz-
szament a konyhába. A belső ablak sosem látta, hogy ezután mit csi-
nált, csak sejtette, hogy – mivel az ebédhez még korán lett volna
hozzáfogni – csak leült, s ölébe ejtett kézzel mélázott. Ugyanezt tette
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az öregúr is a fotelban, lehunyt szemmel ejtőzött. Hosszú ideig csak a nagy réz állóóra
tiktakolását lehetett hallani. A békés csendben, azt hihetné az ember, boldog nyugalom
honolt, de nem, az elmúlás fojtott hangulata, a visszafordíthatatlanul elcsorgó idő, a
neszező percek között hangtalanul szállongó gondolatok alkottak gomolygó kavalkádot
a fejekben és a levegőben…

A külső ablak, hogy szomszédját felvidítsa, az utca eseményeire terelte a figyelmét.
Kár, hogy nem látod, ragyogó, piros sportkocsi állt meg a cukrászda előtt. A szemközti
iskolából megint kiszökött két kiskamasz, a közeli pékségbe igyekeznek. Az iskola kerí-
tésén belátni, magasra száll a labda, az egyik tanteremben még tart az énekóra, vidám
melódia hallatszik ki az utcára. A sarki templom felől kis csoport közeledik, a buszmeg -
állóba tartanak. Az érkező jármű hirtelen fékez, már megint figyelmetlen volt egy járó-
kelő.

A belső ablak érdeklődéssel hallgatta a másikat. Aztán átvette a szót. Aggódom
értük, különösen az öregúrért. Néha alig hallom a lélegzetét, elfáradt. Ő már nem kíván-
csi se kocsira, se labdára, se melódiára, talán csak a templomra, ahová még egyszer,
majd utoljára látogatást tesz.

Az egyszerű ebédet csendben fogyasztotta el az öreg pár. Míg az asszony valószínű-
leg rendbe tette a konyhát, az ura csak üldögélt. A belső ablak tudta, még emlékezett,
régebben ilyenkor rádiót hallgatott, még régebben átböngészte a lapokat, és az ősidők-
ben néha kártyázni is leültek. Ilyenkor időnként kis évődés, vidám kacaj hallatszott. De
távoli is ez az emlék!

Alkonyodni kezdett, késő délutánra járt az idő. Az asszony bejött a konyhából, halkan
tett-vett az ura körül. Ha éjszaka nem aludt, tán délután pihen egy kicsit. De milyen csen-
des, alig szusszan! Valamit ennie kellene. Puhán megsimítja a szendergő arcát, majd a
keze után nyúl. Fogja a kezét, és egész bensőjét átjárja a rémület. Hideg, nagyon hideg.
Megmozdítja, és a galambősz fej fáradtan a vállára dől. Az asszony odahúz egy széket,
leül és vár. Virraszt.

A belső ablak látja ezt, és megrendül, megértette. Épp szólni akar, amikor a külső
ablak ujjongva szólítja... 

A rajzszög

Már évek óta nem kesergett a nyomorán. Megszokta, mint a saját bőrét. Levetni úgysem
tudta, hát miért foglalkozott volna vele? A kis padlásszoba, ahol lakott, zsúfolt volt a
semmitől: a berendezés egy ágyból, gyalulatlan asztalból, támlásszékből, falikútból, egy
függönnyel elkerített WC-ből, vaskályhából s a falon sorakozó, ruhaakasztót, egyben
szekrényt helyettesítő kampósszögekből állt. A sivár szoba egyetlen dísze egy ócska
rádió volt, amit az előző lakó, lakbérhátraléka fejében, az adósság kiegyenlítése végett
hagyott hátra. Az ablak csupaszon ásítozott, unottan nézegetett kifelé a nagy, üres hát-
sóudvarra, ahol a meleg por súlya alatt kókadozó gazok burjánzottak, és az odadobált
ételhulladékon döglegyek ejtőztek.

A falikút fölötti, foncsorhibás tükördarab a szoba lakóját sem tüntette fel jobb színben.
A visszatükröződő kép igen lehangoló volt. Sovány, sápadt, beesett arc. Az apró szemek
gyanakodva kémleltek a világba, mintha attól féltek volna, gazdájukra bármikor lesújthat
a végzet. A szigorúan összeszorított ajkak fölött ritkás kis bajusz búslakodott, mintha nem
telt volna többre belőle. A szemöldök apró, savószínű szemekre borult, a haj sötéten,
még fésülten is elfeküdtnek látszón, alig takarta a szűk kis fejet. Termete sem hazudtolta
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meg a képet: az alacsony, sovány, fiatalon is hajlott test mitől is növesztett volna
nagyobb fejet és több észt?

Eddigi életében elkerülte a szerencse, ez tény. Jövője kilátástalan volt, rokona nem
lévén, kitől, mitől is várhatta volna, hogy egyszer ráköszönt a jólét. Szűkösen, beosztó-
an élt, egyetlen szenvedélye volt csupán, a lottó. Azt sohasem mulasztotta el, hogy a
soros heti lottóját megvegye és kitöltse. Mondhatni, ez volt az úri passziója. Ugyan ezt
sem engedhette meg magának, na de mit engedhetett volna meg? Hogy éhen haljon,
vagy hogy télen ne fűtse fel a kis szobát? Igen, ezt mind megtehette volna. De hát még
csak huszonhét éves volt, és valami ismeretlen okból kifolyólag élni akart, és még remélt.

A borongós reggelen, szokás szerint, már az ébresztőóra csörgése előtt kipattant a
szeme. Fel kell kelni, várja a munka. A céltalan, értelmetlen vonalak húzogatása, körök és
szegletek, melyekből talán kialakul valami épület körvonala, amit ő sosem fog látni,
hiszen hogy jön ő ahhoz?! Ő csak egy egyszerű segéd műszaki rajzoló. Egy senki, akit
észre sem vesznek. A kollégái csak cukkolják, gúnyolják, a nők, különösen az a kis szőke
a bérszámfejtésről, átnéz rajta, jó, hogy amikor látja, legalább a hódolatteljes köszönté-
sét fogadja. Semmi esélye nála, pedig ha tudná, hogy akár meghalni is kész lenne érte.
Évek óta nem volt nővel. Nem tellett rá. Önszántából pedig nem állt vele szóba egy vala-
mirevaló nő sem. 

Ez mind végigfutott az agyán, amíg elvégezte a dolgát, arcot mosott, magára húzta
szokásos, mindennapi gönceit, és leült az asztal mellé. Baloldalt félig üres lekvárosüveg,
mindennapi reggelije elmaradhatatlan kelléke, zacskóban szikkadó kenyér, vizeskancsó,
jobbra pedig már nem nagyon nyújtózkodhatott, mert könyökével óhatatlanul leverte
volna a papírdobozban tárolt ceruzacsonkokat, tompa körzőt, radírdarabokat, a kupacban
álló rajzszögeket, na és persze az otthoni munka elmaradhatatlan kellékeit, a néhol zsír-
foltos, gyűrött sarkú rajzpapírokat, amin a hazahozott szerkesztési feladatokat szokta fel-
vázolni.

Elmerengve, félig még az ágymeleg bódulatában, rágcsálta a mutatóba megkent
kenyeret, közben, szinte öntudatlanul, a rádió felé nyúlt, és elcsavarta a gombot. A reg-
geli hírek után a lottóhúzás számait kezdte sorolni a monoton, szenvtelen női hang.
Biztosan nem lottózik – futott át az agyán. Hallgatta a számokat, mint aki számára ez tel-
jesen közömbös információ, hiszen a nyerés élményét még sohasem élte át. Elhangzott
a hat szám, melyek egyszerre csak olyan ismerősnek tűntek. Az ismétlésre már kiélese-
dett a hallása. Nagy isten, ezek az ő számai! Nem lehet! Megütötte a főnyereményt!
Biztosan meg fog halni, vagy talán már nem is él! Nem, vele ilyesmi nem fordulhat elő!
Ő nem győzelemre született…. vagy mégis?!

Felugrott. Lendületétől borult a szék, röpült a kancsó, a lekvárosüveg, a ceruzatartó
doboz a padlón landolt, a rajzszögek szanaszét gurultak, a lapok csúsztak, mint kavics a
tó felszínén…Maga után becsapva az ajtót, mi nem volt szokása, leszáguldott a kopott
lépcsősoron, kivágódott az utcára és körülnézett. 

Az ébredező házak között, már pislogva sütött a nap. Úgy érezte, ez most csak az ő
kedvéért kelt fel. Igen, ez az ő napja! Munkába menet útba ejtette a lottózót, hogy meg-
győződjön róla, a kihúzott számok azonosak az övéivel. Semmi kétség, megütötte a
főnyereményt! Az irodába úgy ment be, hogy a porta előtt elhaladtában csak intett az ott
ülőnek, aki kellően el is bámult ezen. Mi lelhette ezt az amúgy szerény fiatalembert, hogy
még csak nem is köszön? Leült az íróasztalához, elővette a szelvényt, nézegette, forgat-
ta a kezében. Majd egy döntő elhatározással odament az irodafőnökhöz, és elkéredzke-
dett „ügyet intézni”. A főnök meglepődött ekkora merészségen, de amikor tudomására
jutott az „ügy” mibenléte, nyájasan engedélyt adott a távozásra.
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Hogy, hogy nem, de még mielőtt eljöhetett volna, az irodában híre ment a lottónyere-
ményének. Sorra jöttek gratulálni olyan kollégák is, akik addig a létezését sem kívánták
tudomásul venni. És láss csodát, egyszer csak ott állt az asztala előtt a szőke szirén a bér-
számfejtésből! Kedveskedve odahajolt hozzá, úgy mondta, hogy egyik rokona remek
befektetési lehetőséget tudna ajánlani a pénze számára, és ha nem bánja, este felugrana
hozzá, ezt megbeszélni. Úgy bólintott rá, hogy szinte nem is volt magánál. Csak elhadarta
a címét, és már menekült is – nehogy felébredjen. A lottózóban biztosították arról, hogy a
nyereménnyel minden rendben lesz, másnap menjen vissza, lehetőleg kísérővel, és ajánl-
ják, hogy átmenetileg a pénzét helyezze el egy bankfiókban, míg nem dönt a további fel-
használásról. Holtfáradtan ért haza. Aznap nem dolgozott semmit, mégis olyan elnyűttnek
érezte magát. Talán a sok új élmény fárasztotta ki, a lehetőségek tárháza, amely most úgy
nyílt meg előtte, hogy egyszeriben fel sem tudta fogni. Holnaptól minden másképp lesz?!
Hogy lehet ezt elhinni? Mi lesz, ha kiderül, mégsem igaz? Azt nem élné túl! De ezen most
nem is érdemes töprengni, este jön hozzá a kis szőke a bérszámfejtésről. Már vásárolt is az
esti találkához, persze csak szerényen, hiszen a vésztartalékát kellett felhasználnia, a nyere-
mény még nincs a kezében. Kiemelt figyelmet fordított a külsejére, úgy készülődött. A
fekete öltönyét vette fel, amit anyja temetésén viselt utoljára. Ezt érezte az alkalomhoz illő-
en elég elegánsnak. Ekkor eszébe jutott, mint valami zsugori öregúrnak, hogy mi van, ha
ellopják tőle a nyertes szelvényt? Talán a szőke tündérnek is vannak efféle szándékai? Egy
hirtelen ötlettől vezérelve, felhasította otthoni lábbelije gumitalpát, és a résbe belecsúsztat-
ta az összehajtogatott szelvényt. A rés azonban nyíltan tátongott, hát rányomott egy rajz-
szöget. Úgyis cipőt húz, ha jön a vendég – gondolta. Ebben a percben felvijjogott a bejá-
rati csengő. Megjött a szőke démon. Mától kezdve az én Istennőm! Nem is gondolt másra,
rohant az ajtó felé. A kopott kőlépcső tetején a papucs rajzszöggel vasalt talpa megcsú-
szott, és ő repült lefelé. Mire a húsz fokon lebucskázott, nyakát szegte. 

Az ajtócsengő még percekig harsogott, mígnem a bejönni szándékozó megunta,
hogy nem engedi be senki, és mérgesen odébbállt.

Harmadnap, mivel a munkahelyén nem jelentkezett, ki sem lépett a cégtől, ügyinté-
zés céljából keresték a lakásán. A kulcs belül volt a zárban, ezért bajt szimatoltak a láto-
gatók. Feltörették a lakást, de a sérültön már nem tudtak segíteni. A nyertes lottószel-
vény sosem került elő, tán igaz se volt, az albérlő holmijait a tulajdonos – hozzátartozó
híján – a szeméttelepre vitette.

A gumitalpú papucsot egy hajléktalan csavargó találta meg, aki aztán gyakran hálál-
kodott a korábbi tulajdonosnak, mivel így nyár közepén egy kényelmes papucs, minden
kincset megér.

Élő reklám

Az éjszaka csillagok tűpettyeivel teleszórt, mélyfekete palástot borított az alvó város fölé.
Az utcákon csend honolt, melyet csak itt-ott tört meg valami apró nesz, eltévedt galamb
szárnyának suhogása vagy a lusta szél által időnként meglibbentett száraz falevelek zöreje.

Az utcasarkon régi, kicsit elferdült vas hirdetőoszlop álldogált, mintha a múlt század-
ból felejtették volna itt. A ráragasztott reklámszövegek és plakátok ugyanakkor moder-
nek voltak, mindazt a friss információt hordozták, amire az ember egyáltalában nem
kíváncsi vagy már unásig ismer, néha azonban mégis odakapja a szemét, amikor valamit
kirívóan különleges tálalásban láttatnak vele, vagy épp ellenkezőleg, az ostoba tartalom
készteti megállásra és rácsodálkozásra.
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A hirdetőoszlop felől váratlanul roppanó, reccsenő hang hallatszott, mintha csak az
öreg jószág elferdült derekát próbálta volna kiegyenesíteni. A vas alkotmány megrázkó-
dott, kiterebélyesedett, úgy látszott, szét akar durranni, de nem ez történt. A legnagyobb
plakátról, mely tejcsokoládét reklámozott, a maga teljes valóságában és testiségében,
földre huppant a mogyorómintás, lila tehén. Lábai szétterültek a járdán, de szerencsére
nem sérültek, így az állat egy pillanat múlva nehézkesen talpra állt. Újabb reccsenés hal-
latszott, és egy tűzről, vagy inkább plakátról pattant, österreichisches Fraulein pottyant az
állat mellé. Ügyesen a talpára esett, dirdli ruhája ujját meg a sokrétű ráncos szoknyát
leporolta, eligazította magán, majd a hűvös nyáresti levegőtől megborzongva körülné-
zett. Az előtte elterülő utcarészletet már úgy ismerte, mint a tenyerét, hiszen hetek óta
mást sem látott, akár behunyt szemmel is végig tudott volna menni a járdán a követke-
ző belátható sarokig, de mindig is furdalta a kíváncsiság, mi lehet a sarkon túl. A tehén-
re nézett, mely mellette álldogált. Az eltelt pár hét alatt, amit a plakáton töltöttek,
nagyon megszokták egymás közelségét.

Biztosan te is vágysz már egy kis változatosságra, nézzünk körül, használjuk ki a lehe-
tőséget – mondta a lány a tehén felé fordulva, de tulajdonképpen a saját vágyainak adott
hangot, a maga kívánságát mondta ki fennhangon. Az állat helyeslő beleegyezésének
úgy adta jelét, hogy hangosan elbődült. A szemközti ház földszinti lakásában éppen
akkor fordult másik oldalára a szabadnapos buszsofőr, aki álmában a tengerparton nya-
ralt, és nagyon meglepődött, amikor a kívánatos bikinis lányok egyike, kérdésére, hogy
meginna-e vele egy koktélt, tehénbőgésre emlékeztető hangot hallatott. Az álomban
minden lehetséges, gondolta az álmodó, és egy ilyen semmiség miatt egyáltalában nem
akaródzott neki felébredni, különösen, hogy másnap továbbalhatott a szokásosnál.

A mogyorómintás lila tehén és a lány eközben elindultak, hogy megnézzék a várost.
Rögtön a sarkon túl, kis park terült el, néhány paddal, egy-két virágágyással. Nem félel-
metes és nem sötét, fiatal fáit nemrégiben ültethették, és a fű is újonnan vetett, hersegő,
friss zöld volt. Jófelé indultunk, itt egy kicsit legelhetsz is – mondta a lány, és a tehénnel
egyenesen a füves rész felé vették az irányt. Amíg az állat jóízűen, kérődzve harapdálta
a füvet, a lány az ismeretlen virágokat nézegette, szagolgatta. Rájött, hogy ezt sem isme-
ri, és amazt sem látta még. Náluk, fenn a havasi legelőn, nem ilyenek díszlettek. Letépett
pár szálat a különleges virágokból, majd míg várta, hogy a tehén jóllakjon, leült egy
padra. Egyszer csak egy hadonászó, kiabáló ember tűnt elő a sötétből. Álljon fel onnan,
az az én padom! Maga csak most jött, én meg hetek óta azon alszom. Nem vette észre,
hogy ott a takaróm a pad alatt? A lány tényleg nem vette észre a földre szórt ruhahal-
mot. Szabadkozó mozdulatot tett, értésre adva, hogy már mennek is, nem akarja ő bito-
rolni a más padját. A tehén jóllakott, így továbbálltak. A hajléktalan padlakó valaha ker-
tész volt. Ahogy a lány elment a tehénnel, azonnal feltűnt neki a letaposott, legázolt fű,
a lefejezett, csupasz virágszárak. Hé, álljanak meg, maguk kárt okoztak a parkban! – kia-
bált utánuk, de a lány nem hallotta, vagy csak nem értette az idegen hangzású szavakat,
s hamarosan, a lila tehénnel együtt, már messze járt.

A tehén jóllakott volt, de a lány megszomjazott. Ahogy távolodtak a hirdetőoszloptól,
egyre-másra újabb és újabb, szokatlan fények és árnyak tűntek elő a sötétből, a gyér vilá-
gítású utcai lámpák fénykörében. Az árnyak hatalmas, többemeletes házak voltak, melyek
vészjóslóan magasodtak a két kis alak fölé, a villódzó fények kirakatok üvegei mögül törtek
elő, és késztették bámészkodásra a pásztorlány csodálkozástól tágra nyílt, káprázó szemét.
A hirdetőoszlop környékén nem voltak sem magas házak, sem fényes kirakatok, ehhez
nem volt szokva, itt új volt számára minden. A tehén nem nézett semerre, csak leszegett
fejjel, a tele has jóleső bódulatában, bambán poroszkált a lány mellett. Ekkor megint egy
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csendesebb utcaszakaszhoz értek, és a lány félhomályos helyiséget látott az üvegajtón túl,
ahol egy pult előtt magaslábú, kerek székek, mögötte tükrös háttér és színes folyadékkal
teli üvegek sorakoztak. A helyiségben nem látott mást, csupán egyetlen embert, aki talán
a tulajdonos volt vagy egy alkalmazott. A férfi a pultra borulva feküdt, remélte, nem halott,
csak pihen. Benyitott és köszönt, mert úgy szokás: Guten Abend! A férfi felriadt a hangra.
Aztán csak bámulta elkerekedett szemekkel a lányt, aki a hűvös hajnali órán rövid ujjú, tarka
pruszlikos dirdli ruhában, mezítláb állt a pult előtt, az ajtóban meg egy mogyorómintás lila
tehén busa feje furakodott be a bárba. A lány a csapra mutatott, megértette, szomjas.
Elővett egy üveg üdítőt, felbontotta, s a pohárba töltött italt a lány felé nyújtotta. Danke
schön! A lány, miután ivott, már ki is fordult az ajtón, a tehén talán ott se volt, de csak akkor
jutott eszébe, hogy ingyen szolgált ki egy vevőt. Mit mond majd a főnöknek? Aztán nyílt
is az irodaajtó, s a főnök lépett ki rajta. El is felejtette, hogy még bent van, késő éjszakába
nyúlóan a számlákat böngészte. Meglátta az üres üveget és a poharat. Ki volt a kései ven-
dég? – kérdezte. Egy osztrák lány, lila, mogyorómintás tehénnel – szaladt ki a csapos szá-
ján. Te bolondnak nézel engem? – csattant fel a főnök. Biztosan megint valami haverod volt
itt, vagy a nőd. Legalább fizetett? Igen, persze…, felelte a rajtakapott csapos, és amikor a
főnöke elfordult, gyorsan becsúsztatott egy papír ötszázast a kasszába.

A lány a tehénkísérettel ezalatt egy kis térhez ért, melyet körben alacsony kőkorlát
szegélyezett, középen pedig apró medence árválkodott, benne a sekély, poshadt víz
tetején hervadó vízililiomok lebegtek. A lány a kezével elkotorta a víz színéről a levele-
ket, majd a tehén fejét szarvánál fogva a medencébe nyomta. Az állatnak a szokatlan ita-
tóból ugyanolyan jólesett az ivás, mintha a patakból oltotta volna a szomját.

A lány ekkor jobban körbenézett. A kőkorlát távolabbi végén egybefonódó fiatal párt
vett észre. Eddig fel sem tűnt neki, hogy nincs egyedül, mert a fiú és a lány olyan csend-
ben voltak. Érezte, hogy a két fiatal rábámul, vagy tán a tehenet nézik, de hát mindegy
is, az állatnak is joga van, hogy igyon, ha szomjas. Nem törődött velük, de igazán zavar-
ni sem akarta őket, így visszafordult, s a tehenet is magával húzta. Amikor eltűntek, a fiú
szólalt meg először: Káprázott a szemem, vagy te is láttad?! A lány tétovázva válaszolt:
Én, amióta szerelmes vagyok, gyakran hallucinálok. De ez most olyan valóságosnak tűnt,
mogyorómintás, lila tehén a pásztorlánnyal…

Eközben a lány és a tehén visszafelé indultak az eddig megtett úton. Jó irányérzékkel,
lépésről lépésre felfedezve az odafelé látott épületeket, kirakatokat, a kis parkot, vissza-
találtak a hirdetőoszlophoz. Az öreg vashenger egyet reccsent, egyet roppant, és a kisi-
mult plakáton hamarosan ismét ott mosolygott a dirdliruhás, piros arcú, szőke pásztor-
lány, aki tehenével fáradhatatlanul kínálta a mogyorós, lila csomagolású tejcsokoládét…

Interjú az ördöggel

Egyszer csak a Pokol tornácán találtam magam, és egy csinos tiniördög mosolyogva
intett türelemre, hogy azonnal jön, akire várok. A tornácra ki is lépett hamarosan maga
az Ördög. Szépszál pokolfajzat volt, mit tagadjuk, kis körszakállal, tüzes szemei fölött
bozontos szemöldökkel, dús, hullámos, fekete haja szinte teljesen eltakarta azt a két
picurka, egészen elhanyagolható szarvát. A patákat is ügyesen elfedte az egyedi szabá-
sú cipő, a többit ne is részletezzük…

Kezit csókolommal üdvözölt, és megkérdezte, miben lehet a szolgálatomra. Kapva
kaptam az alkalmon, ezt nem lehetett kihagyni, és megkértem, adna némi felvilágosítást,
hogyan is mennek itt az ügyek a Pokolban.
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– Ön netán riporter? – kérdezte –, merthogy több kollégája is nálunk van.
Megnyugtattam, hogy nem riporterkedem, de írogatok. Tagadni hiábavaló lett volna,

itt úgysem maradna semmi titokban. 
– Akkor lássuk, mire kíváncsi? – adta meg a kérdezés lehetőségét őméltósága.

Nekiveselkedtem, jól meghánytam-vetettem magamban a dolgot, és előálltam az első
lényegi kérdéssel. 

– Évszaktól függetlenül, tényleg olyan magas a hőmérséklet állandóan önöknél? 
– Mire gondol, a Pokol tüzére netán? Ha arra, biztosíthatom, hogy nálunk a legna-

gyobb télben is megvan a minimum negyven fok. Itt nálunk még nem volt fagyhalál, ami-
óta én vagyok a főnök.

– Azok a szörnyű kínzások, melyekről annyit hallani, tényleg megtörténnek?
– Ahogy vesszük, kinek mi a kín. Ez nézőpont kérdése. Például azok a nagyon pedáns

emberek, akik odafenn annyit szenvednek, hogy maguk és mások után állandóan rendet
rakjanak, itt végre kiélhetik titkos szenvedélyüket: állandó rendetlenség veszi őket körül.
A nagyon erkölcsösek, kik elzárják magukat minden jótól, és szűziesen, visszafogottan
élnek, itt végre felszabadulhatnak görcsös gátlásaik alól. A szexorgiákat saját kezdemé-
nyezésre rendezik. Az antialkoholistáknak tivornyákat tartunk, és elmondhatom, még
nem merült fel panasz. Az odafenn olyan nagyon szorgalmasak itt végre lazsálhatnak. És
elárulhatom, igencsak élvezik.

– Na de miért kerülnek ide ezek a jóemberek? 
– Hát mert maguk ellen vétenek, megtartóztatják magukat olyasmitől, amire pedig

titkon annyira vágynak.
– És mi van a bűnözőkkel?
– Kikre gondol? Például a csalóknak, szélhámosoknak muszáj betartaniuk a szabályo-

kat, ezt szigorúan ellenőrizzük. Arra is nagyon odafigyelünk, hogy aki erőszakos volt oda-
fenn, az itt csak olyasmivel foglalatoskodhat, amihez lágyság, szelídség szükségeltetik,
például belőlük kerülnek ki a virágkertészek, a gyermekfelvigyázók, a lírai költők stb.

– Mi lesz a nagyon gazdagokkal?
– Velük? Hát utcaseprőre, kukásra szükség van, rendnek kell lennie a Pokolban is.
– Mi a helyzet a kapzsiság, mohóság miatt ide került delikvensekkel?
– Ők kezelik a házipénztárt, kifizetik a béreket, és igen nagy odafigyeléssel, beosztás-

sal kell gazdálkodniuk. A mohó ember itt nálunk általában raktárosi állást tölt be, de csak
kiadhat, és sohasem bevételez.

– A szenvedélybetegek?
– Ők általában nem sokáig húzzák. Ide vágytak, és amikor meg is kapják, amit akar-

nak, már nem kell nekik, nincs benne semmi érdekes, így az átlagnál hamarabb kiégnek.
– Ügyvéd?
– Ja, hát igen, az Ördögnek is szüksége van néha jó szakemberre…
– És végül, vannak-e itt írók, költők?
– Természetesen. Az ő büntetésük az, hogy folyton a saját műveiket olvassák fel

nekik. Ha tudná, mennyire szenvednek, milyen nehezen viselik! 
– Köszönöm az interjút. Ja, és még egy utolsó, személyes kérdés: télire alkalmaznak

idénymunkást? Meggondolnám....
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Kék remény

A sokadik sóhaj. A nő tempója egyre gyorsult. Vili már nem tudta
lassítani a folyamatot, mindig ez történik, ha ő van alul. Már végképp
úgy érezte, hogy nem ura a helyzetnek, a kezét sem bírta felemelni.
Ilyen körülmények között várta Vili, hogy beteljesüljön férfi sorsa.
Vagy mégse? Nem, mert valami felébresztette. Vili ekkor, széttárt
lábakkal, enyhe nyomást érzett húgyhólyagja tájékán. óvatosan fel-
ébredt, körülnézett, de nem talált senkit a szobában. Miközben a klo-
tyó felett álldogált, eszébe jutottak álmai, de ekkor egy újabb érzés
kerítette hatalmába. Nagyon vágyott már jéghideg sörére, ez kellett
ahhoz, hogy kitisztuljon elméje, és elkezdje a napot. Így üdvözölte
Vili a reggelt. Kisgatyában és nagyokat nyelve, miközben csodálta az
erkélyen a hegyeket. Vili házmester volt Észak-Olaszország egyik
szállodájában. Gyakran volt honvágya, amikor Magyarországra gon-
dolt, de úgy érezte, lehúz még itt egy pár évet. Mikor eszébe jutott
a főnöke, maga elé köpött, majd lehajtotta sörét. A mai nap kellemes
érzésekkel töltötte el. Születésnapja volt.

Vili felvette egyenruháját, és széles mosollyal köszöntötte kollé-
gáit a folyosón. Horvát, román, magyar szobalányok, pincérnők, sza-
kácsok igyekeztek mindenfelé. A szálloda „gyűjtőhelye” volt a külön-
böző nemzetiségeknek. Előfordult már itt olyan, hogy a szerb hazafi
szakács nekiment egy konyhakéssel az albán mosogatófiúnak, mert a
harcmezőn képzelte magát. Általában véve viszont elmondható,
hogy a külföldi alkalmazottak nem zavarnak sok vizet. A szálloda
tulajdonosai azért preferálják őket, mivel bírják a strapát, és viszony-
lag könnyen alávetik magukat a „nagylelkű” főnökök akaratának.
Ezzel szemben a hátukat vakargató, léha viselkedésre hajlamos ola-
szok nem szívesen túlóráznak, és minden kisebb szabálytalanságért
szót emelnek, mivel úgy érzik, őket „védi” a törvény. 

Amikor Vili belép a szálloda éttermébe, nyomban lesül a vigyor a
képéről, mert meglátja Rókafejűt, de azért illedelmesen köszönti őt jó
házmesterhez illően. Rókafejűnek nevezték el a szálloda főnökét Vili
kollégái. Oly ravasz, akár a róka, szóval, ha nem vigyázol vele,
átbasz. Mira rákacsintott Vilire az egyik asztaltól, és magához hívta.

– Holnap szabad vagyok, elvihetnél a tengerpartra – mondta neki
kéjelegve. 

Vili el sem hitte, hogy Mira végre szétteszi azt, amit szét kell
tenni, és mindkettőjüknek jó lesz. De Vili még nem tudta, mi vár rá.
Mira gyakorta szórakoztatta magát azzal, hogy először jól feltüzelte a
körülötte levő férfiakat, és aztán meg nem adott nekik.
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Vili kollegái elvonultak, hogy megbeszéljék az esti partit, amit neki szerveztek. Lali fel-
adata volt megvenni Vili ajándékát, amire közösen dobtak össze. Elővette a dobozt, ez
állt rajta: „Pajkos háziasszony”.

– Megnézted, milyen anyagból gyártották? Jó minőségű latex, vagy valami silány? –
kérdezték. Lali ekkor konstatálta, hogy a gyengébb minőségű guminőt választotta, és
magyarázkodni kezdett, hogy ennyi pénzből ez jutott.

– Ah, nem mindegy az végül is?! Hisz úgyis szétbassza… – mondta Sorina, lezárva
ezzel az ügyet.

Este összegyűltek hát egy kis teremben, hogy egy szerény összejövetel keretében
köszöntsék Vilit. Ekkor Antonietta, az olasz pincérnő odalépett hozzá. A segítőkész férfi-
kollégák megtanították Antoniettát, mit kell mondani akkor, ha valakit felköszöntenek, és
ő egész nap azt az egy mondatot gyakorolta magyarul.

– Vili, ma jeste leszoplaak – mondta Antonietta lelkesen. Amikor észrevette, hogy Vili
sokkoló arckifejezéssel néz rá, megijedt, hogy valamit rosszul mondott, de ekkor már
mindenki hangosan nevetett. A kollégák felfújták a Pajkos háziasszonyt, elnevezték
Pamelának, és megállapították, hogy nem is fest olyan rosszul.

Vili sokáig gondolkodott a szobájában ülve, miután hazatért. Mirára gondolt. Holnap
végre igazán jó lesz neki, de azt is tudta, hogy szervének segítségre lesz szüksége, ha kifo-
gástalanul akar működni. Elővette a kék tablettát, hogy tegyen egy próbát a holnapi kaland
előtt. Vili kérdően tekintett Pamelára, mintha engedélyt szeretett volna kérni tőle.
Vigasztaló szavakra vágyott, de Pamela nem válaszolt, csak hatalmasra tátott szájjal és nagy
szemekkel figyelte őt. Vilinek az volt a szerencsétlensége, hogy újra megkívánta a jéghideg
sört, és a Viagrára ráitta az egészet. Először nem értette, miért nem történik semmi a far-
kával, de mire  megfejtette volna a talányt, nagyon elálmosodott és bebújt Pamela mellé.

Másnap Vili újra arra ébredt, hogy pisilnie kell.  Pamela két combja közt találta magát.
Nehezen tudott tőle mozdulni, ezért elbúcsúzott Pamelától, és leeresztette őt. Zsebre
vágta a kék tablettát, és elindult Miráért, hogy felcsípje. Barátai tudták, mire készül. 

– Csak vigyázz, nehogy csíkot húzz a homokba a tengerparton, amikor majd Mira
vonszol maga után. És ne ússz háttal a tengerben, mert cápauszonynak nézik majd... –
kiabálták neki. 

Miközben az autóban ültek, Vili már nagyon ráugrott volna Mirára, lopott pillantásokat
vetett rá... Mira lekapta a felsőjét, és fürdőruhája látni engedte azt, amit Vili tegnap még
Pamelán szorongatott. Féltve őrzött farka merevedni kezdett, nem tudta, hogyan takarja el
Mira elől, aki szemlátomást élvezte Vili kínjait. Persze Vili szépnek és nagyszerűnek látta a
helyzetet, már az álló rúdját sem szégyellte, úgy érezte, kezdetét veheti a kaland…

Vili alig vonszolta magát, amikor fáradtan „hazatért”. Kollégai nagy kiváncsisággal várták.
–  Na, mi volt? Megvolt?
– Nem, mert homokvihar támadt, így képtelenség bármit is csinálni – mindezt meg-

próbálta a lehető legmeggyőzőbb arckifejezéssel mondani. Az egészben az volt a szép,
hogy Vili tényleg elhitte, hogy ezt be is veszik neki. Mindenki tudta, miről van szó. Mira
felültette őt rendesen, ő ilyen nő volt.

– Valakinek meg kellene mondania Rókafejűnek, hogy állítsa le magát, mert megint
sokat követel – javasolta heccből Pejo.

– Na, majd én! – mondta mellét veregetve Vili, és eltűnt. Senki nem gondolta komo-
lyan, hogy valóban megteszi, de hát Vilitől minden kitelik.

Amikor Vili visszatért, kérdően néztek rá. 
– Megálltam a háta mögött, elsoroltam neki, mi a bajunk vele, és elküldtem a fené-

be… magyarul…
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Ha Vili furcsán viselkedett, és anyanyelvén motyogott, Rókafejű mindig arra gondolt,
biztos nehéz napja volt az idiótának, és majd átmegy rajta.

–  Ne a fejeteket fogjátok, ti talán megtettétek volna? – folytatta Vili.
– Sebaj koma, itt van ez a poroltó, neked adom egy tízesért. Ma takarítottuk a hotelt,

és újakat kellett felszerelnünk, mert a biztonsági előírások megkövetelik, de vidd haza,
kutyabaja. Sose tudhatod, mikor üt ki otthon egy kis tűz.

Vili megcsinálta az üzletet, és már vitte is volna, amikor a horvát kollégája odaszólt neki: 
– Te hallod, csak nem gondolod, hogy tényleg működik? Menj, és próbáld ki, és látni

fogod, hogy átvertek.
Vili feldühödött, vitte a poroltót, hogy kipróbálja a szálloda parkolójában. Szétszedte

a készüléket, és megnyitotta. Úgy kirobbant belőle az anyag, hogy nem lehetett megfé-
kezni. Vili szaladt a parkolóból, mint akit üldöz a balsorsa. Az étterem függönye mögé
bújt, úgy gondolta, ha ott van, senki nem láthatja, és az egészből nem származik gond-
ja. Messziről úgy tűnt, mintha hó lepné el a parkolót, pedig nyár volt. Vili meglátta
Rókafejűt, aki tombolt és közben azt kiabálta: Ki volt az a marha?!

Vili összeszedte magát és hátrafordult. Mira állt vele szemben, rákacsintott és a fülé-
be súgta: 

– Majd holnap.
És Vili ott állt reményteljes arccal, kezét a zsebébe eresztette, hogy ellenőrizze,

maradt-e még a kék tablettából. Ezután kihúzta vállait, és elégedetten vonult felfelé a lép-
csőkön, hogy betérjen szobájába.

Vili végre ledobhatta magáról „hódító” öltözékét, amit Mira miatt viselt magán, és
újra kisgatyás faszi lett. Szokásához híven most is nagyokat kortyolt a söréből. Halványan
hallotta Rókafejű olasz átkait, de mindezt már le se baszta.
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Vörös cipellők

...Rancos lakosságát mérhetetlen hiúság jellemezte. Nagyon fennhordták az orrukat, és a
saját törvényeik szerint éltek. Volt azonban egy dolog, aminek kitüntetett szerepet tulaj-
donítottak a falu lakói: a cipők. Úgy viselték magukon őket, mintha mágikus erővel bír-
nának, s a cipők alapján ítélték meg egymást. 

Egyszer Rancos papja toronyórát akart a templom homlokzatára szereltetni, ezért
buzgó gyűjtésbe kezdett. De amikor látta, hogy az emberek vonakodnak attól, hogy
jobban megeresszék pénztárcájukat, felszólította az ájtatos hívőket, hogy legalább egy
pár új cipő árát fektessék be a közhasznú katolikus projektbe. Gondolhatjuk, milyen fel-
háborodást váltottak ki e szavak a nép körében. Nagyon nagy dolognak kellett ahhoz
történnie, hogy valaki megváljon legkedvesebb lábbelijétől, vagy pedig feláldozza egy
nemesebb cél érdekében. Akadtak azért kivételek. A Körömcipő utca attól lett neve-
zetes az utóbbi három hétben, hogy elhagyott szandálok és alkalmi cipők nyomára
bukkantak az út szélén. Ez mindenki számára megmagyarázhatatlan jelenség volt,
összeegyezhetetlen a falu filozófiájával. A helyzetet még tovább tetézték Vad Kati gya-
kori hisztérikus kirohanásai, aki cipőket dobált férje után, amikor az elhagyta a házat.
Csupán egy-két titkot sikerült megfejteniük az embereknek az útszéli cipők eredetéről.
Ott volt a szőke, agyonhidrogénezett anyós esete. A nő, aki leginkább egy tanyasi
tyúkra emlékeztetett, napjában háromszor öltözködött: volt egy reggeli, nappali és esti
viselete, természetesen a cipőit is folyamatosan cserélte. Egyszer csak megtetszett
neki kikapós menye magas sarkú cipője, magára húzta, és elindult benne közszemlé-
re. A sarok azonban túl magasnak bizonyult számára, mert mielőtt még bárki is meg-
csodálhatta volna a cipőcsodát, kificamodott benne a bokája, és  hatalmas jajveszéke-
lés közepette kiáltott segítségért. A nőt vitték, a cipőt persze otthagyták árván, kitö-
rött sarokkal. A másik elhagyott cipő egy kényelmes, de szintén tönkrement lábbeli
egyik párja volt. A falu legpletykásabb vénasszonya úgy szállt biciklire, hogy vérében
volt már pár promile alkohol. Rendesen meghúzta az üveget az asszony, mielőtt fel-
szállt volna, azt gondolta, a cipője úgyis megvédi az eséstől... Nem így történt. Amikor
az asszony a hídhoz ért, repült ő is, meg a cipő is a patak felé. Az asszony él és virul,
de azóta is sajnálkozik cipője miatt. 

A legutóbbi megbotránkozást azonban egy fél pár széttaposott vörös cipellő váltotta
ki Rancos lakossága körében, amit épp az öregasszony lábbelije mellé rúgtak a híd mel-
lett. A falu összes nőszemélyét sorra vették, de senki sem illett a profilba. A titkot végül
Rancos susztere fejtette meg, aki szabadidejében meglehetős kukkoló tevékenységet
végzett a függöny mögött. Az egyik éjjel nem tudott elaludni, ezért beült szokásos
helyé re. Különleges élvezetet nyújtott számára a gondolat, hogy részese lehet egy kis
éjjeli szenzációnak. Maga sem hitt a szemének, amikor a sötétben a Rancos Casano vá -
jának titulált férfit vélte látni, amint az hangosan morog, mert képtelen megszabadulni
cipőjétől. Csak nagy szenvedés közepette tudta lerúgni magáról az egyik vörös cipőt, de
aztán már síró hangon nyögött is. Csak napokkal később derült ki, hogy a cipőt a férfi sze-
retője húzta rá bosszúból, amikor az részegen feküdt. Az asszony azonban úgy ráerősí-
tette speciális eszközökkel a cipőt kedvesére, hogy attól lehetetlenség volt megválni. A
nő elmondása szerint, így akarta megleckéztetni szeretőjét, tudja meg, milyen szenve-
déseken kell keresztülmennie egy nőnek, ha egy olyan férfit szeret, aki történetesen a
falu bikája.
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„Nem én vagyok a név.
De.

A neveim én vagyok: mi.”

Jiran Morrica (ford. Füleki Hajnalka)

Az irodalmi és/vagy művészi álnevességnek nagyon gyakran, talán
leggyakrabban eltávolító, elhárító mivoltával szembesülünk. Ilyenkor
a másik név által az álneves szerző (vagy más művészeti ágakban
például az előadó) saját nevét, identitását, névhez köthető meggyő-
ződését, habitusát, pozícióját, eddigi műveinek kontextusát fedi el.
Ennek okai különbözőek lehetnek, általában e csalást, elhárítást a
gyávaság, az árulás (értsd váltás, változtatás, megtagadás), a rejtőz-
ködés, védekezés és ellenállás (értsd politikai,1 szakmai,2 financiális
értelemben3) vagy a játék, a kreativitás számlájára írhatjuk. Álnevet,
maszkot, másik nevet, másik identitást választani vagy létrehozni
tehát egyértelműen eltávolító gesztusnak tűnik. A tipológia széles-
körű összefoglalására sikeres kísérletet tett Németh Zoltán
Ál/név/misztika című tanulmányában,4 ezért a változatokkal most
nem foglalkoznék bővebben.

Találkozhatunk azonban számos olyan esettel, amikor a másik név
felvétele, a másik identitás mögé bújás a közelítést célozza. Hiszen
minden érmének és az ilyen írói eszköznek, cselekvésnek is két olda-
la van. Az elhárítás egyben közelítés valami más felé. A kérdés az,
mikor tartjuk – szerzők, interpretálók, befogadók – hangsúlyosabb-
nak, fontosabbnak, célzatosabbnak valamelyiket e kettő közül.

Alább az irodalmi szövegalkotás, az adaptáció/interpretáció (jelen
esetben a zene) és a műfordítás területéről igyekszem kézenfekvő
példákat hozni.

***

Bizonyos szempontból közelítésben érdekelt típust találunk a hamisí-
tás több fajtája között. Amennyiben ugyanis létező szerző neve alatt
hoz létre a falzifikátor saját művet, azért teszi, hogy közönsége
elhiggye, a választott másik névhez kapcsolódik műve. Ez a fajta más
szerzőhöz közelítés (amennyiben sikeres), irodalomszociológiai,
hatalmi mechanizmusokat képes mozgásba hozni.5 A szerző moti-
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1 Elsősorban a poli-
tikai-ideológiai vagy
akár katonai hata-
lommal szemben.

2 Például az uralko-
dó, kanonikus, érint-
hetetlen szakmai
autoritással szem-
ben.

3 Például az adóha-
tósággal, a hitele-
zőkkel szemben.

4 NÉMETH Zoltán,
Ál/név/misztika =
Ardamica Zorán
szerk., Álnév és
maszk az irodalom-
ban, Belianum,
Besztercebánya,
2014, 9–25.

5 Konkrét példákkal
szolgál: NÉMETH

Zoltán,  Álnév és
maszk, Líceum
Kiadó, Eger, 2013,
7–18.

ARDAMICA ZORÁN

Másik név
A közelítés (és eltávolítás) gesztusai
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váltsága tekintetében elképzelhető az egyszerű „ipari”, üzleti csalás6

vagy más szerzők újrapozícionálása (például rossz hírük keltése), de
művészi játék ugyancsak szóba jöhet.

Az alkotó kitalált, tehát nem létező személy szintén lehet, sőt
talán ez a gyakoribb. Az idegen hangzású nevek felvétele is közelí-
tés, ha a gesztus másik oldaláról nézzük, illetve ez is a kanonizációs
(és/vagy üzleti) pozícionálást segíti. Utalhat valamely már elfogadott,
populáris, kanonikus művészi vonulatra, paradigmára. Elárulhat elő-
zetesen dolgokat az alkotó módszereiről, nyelvéről, művészi hitval-
lásáról. Előrevetítheti a humort (lásd Dr. Pepecseli Hümér), az ide-
genség látszatát (pl. Centauri, Jack Cole, Leslie L. Lawrence), a társa-
dalmi hovatartozást (pl. Petrence Sándor, Székely Árti, Samuel
Borkopf), az alkotó más jelen idejét, korszakolhatóságát (pl. Pacificus
Maximus). Itt a valahová, valakihez, valamihez tartozás dominál, s
nem az eltávolodás. Németh Zoltán elsősorban a társadalmi, illetve a
szociokulturális hierarchia eltörlését emeli ki a fentiekkel kapcsolat-
ban.7 Én ezt kiegészíteném a nemzeti hovatartozás és – koronként
változó előjelű tradíciók esetén, máskor az üzletpolitika miatt – nem-
zeti hierarchia eltörlésével. És a nemi hierarchia kérdésével. (A pél-
dákat lásd pár sorral alább.)

Ám ebből annak is következnie kell, hogy az eltörlés után átírásra
kerüljön sor. Így tehát az eltávolítás eredménye egy közelítés gene-
rálása lehet, melynek értelme a már meglévő kanonikus pozícióra
való törés, vagyis a születő mű előzetes, még olvasás előtti pozício-
nálása. Mégpedig az olvasói megszokások, konvenciók, hatalmi
berögződések és elvárások figyelembe vétele, a szokottnál tán akár
nagyobb fokú „kiszolgálása” által. Hiszen a közelítésnek köszönhető-
en a befogadó azt kapja, amihez már van létező pozitív viszonya.

Ilyen megfontolásokból jöhetett létre a korábbi időszakok pszeu-
doandronímiája. A nők feltételezhetően azért is bújtak férfinevek
mögé, hogy műveik társadalmi elismerését alapozzák meg egy pat-
riarchális korban. Sőt Petrovics Petőfivé vagy Ziegler Gárdonyivá
magyarosodásának célja is lehetett a szociokulturális pozicionálás.

„[…] a tulajdonnévben mindenkor egy általánosító és fantomizá-
ló effektus dolgozik, mely nem csupán hozzáköti, de el is oldja a
nevet annak egyedi jelöletétől, esélyt adván ezzel a másikkal való
azonosulásra, az idegen elsajátítására.”8 Az idegen elsajátítása pedig
(akár a saját idegenségéből, annak elfogadásából, interpretációjából
adódik, akár nem) közelítés. Nemi, nemzeti (lásd multikulturalitás),
vallási, nyelvi, társadalmi, egyéni, személyes, érzelmi, racionális stb.

A közelítés olykor amolyan extrém formába is átcsaphat. Nem
csupán az olvasók, befogadók (cél)csoportjainak számára jelenthet
ugyanis szerethetőt, rajonghatót, ideált egy szerzői (ál)név vagy
identitás. Egyes esetekben az álnevet felvevő szerző sem marad
egyedül. A kollektív álneveknél szintén lehetséges, hogy egy identi-
tás és az azzal összekapcsolható művészi módszer, nyelviség, ars
poetica vagy ideológia követendő ideálként áll. Tsúszó Sándor (vagy
Alexander Tsuszó, hogy az álnévnek is legyen „másik” változata...) a
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6 Felmerült, hogy
Banksy néven
mások is készítenek
graffityket... De
minimum vannak
utánzói, hatása
érvényesül. Ezzel
kapcsolatban a
Wikipédia a követ-
kező cikkre hivatko-
zik: http://transc-
ripts.cnn.com/TRAN
SCRIPTS/0612/04/y
wt.01.html

7 NÉMETH,
Ál/név/misztika,11.

8 BóNUS Tibor, A
csúf másik. A saját
idegenségének iro-
dalmi antropológiá-
járól. Kosztolányi
Dezső: Pacsirta,
Ráció, 2006, 24.,
Szirák Péter a közelí-
tés gesztusának
illusztrálására szin-
tén idézi ezt a
Bónus-szöveget.
SZIRÁK Péter, Név,
álnév, mű, olvasás =
ARDAMICA szerk.,
Álnév és maszk az
irodalomban, 28.
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szlovákiai magyar irodalom számos alkotója számára jelenik meg
nem csupán alkotói kiskapuként, hanem (emlékezz létrejöttének
körülményeire) „díjazható”, hagyományteremtő, eszményi minta-
képként. Amely ráadásul fiktív mivolta miatt képlékeny, ezért jól ala-
kítható egy egész kollektíva igényeihez. De József Attila öregkori köl-
tészetét sem egy személy írta meg, hanem az „azonosulók”.9

***

Ha nem is jut el (hiszen adott esetben nem lehetséges) a névleges
azonosulásig, hasonlóan kollektív közelítéssel találkozhatunk azon
rockzenei lemezeken, amelyek tisztelgésként válogatásként valamely
ismert zenekar, előadó, illetve szerző zenei szövegeit fogalmazzák,
írják (és adják elő) újra. Jó példa lehet az MTV Icon című műsorsoro-
zata. Ennek magyar verzióját szintén láthattuk-hallhattuk. Szerencsés
esetekben újraértelmezésekkel, de nem felülírásokkal találkozunk,
amelyek a „sajátot” adják hozzá a „másikhoz”, mintegy végrehajtva
a közelítést, hangsúlyozva az elfogadást, egységet, kapcsolódási
felületet teremtve két, névvel illetett életmű között.

Az Iron Maiden iránti tiszteletből minimum tizenkét ismert, ún.
tribute album készült el világszerte.10 A Metallica esetében a világ-
háló ma minimum hét ilyenről tud.11 A Jimi Hendrix coverek, feldol-
gozások, átdolgozások – azaz közelítések – száma mára teljességgel
követhetetlenné vált. Ha nem albumokban gondolkozunk, hanem
csupán dalokban, akkor Gary Moore, Angus yuong, David Gilmour,
Ritchie Blackmoore, Slash, Jimmy Page és csak gitáros szerzőből is
még legalább száz olyat lehetne felsorolni, akiknek az életműve
mögé nem csupán tiszteletből sorakoznak fel a hatásokban bővelke-
dő műveket alkotó zenészek. Sokan közülük megélhetési revival
bandeket alakítottak, és olykor maszkokkal, külsőségekkel, olykor
azok nélkül vállalják fel az említett identitásokat. Ilyenek például
Magyarországon a Kiss Forever, az Iron Maidnem, a Pataky Művek,
Piramix, Coda, külföldön a Zappa Plays Zappa projekt, az Australian
Pink Floyd, ACDC Female Tribute Band, Iron Maidens stb.12 A haso-
nulások, közelítések, mások bőrébe bújásának e formája abban a
popiparban, amely a szerzői és előadói jogok kérdésében a milliós
perek világát képezi, annyira elterjedt, hogy az irodalmi vetülettel
szinte már össze sem hasonlítható. Egyetlen beszédes adat: a tribute
band kifejezésre a Google keresője 26 300 000 találatot regisztrál,
amikor zárójelben 0,34 másodpercet közöl. Természetesen az inter-
pretációban és adaptációban megnyilvánuló intertextualitás csak ele-
nyésző mértékben jellemző az említett zenészekre, hiszen sokan épp
a tökéletes maszk, s ezzel együtt a tökéletes utánzat által hajtják
végre a közelítést. Ez utóbbi eset hatalmas szakmai tudást, ám kevés
kreativitást igényel.

Külön kategóriaként kezelném az olyan formációkat, amelyek ere-
detisége is maszk. A jelenlegi Guns N’ Roses felállásból egyedül az
énekes, Axl Rose szerepelt és alkotott az anno legendás Gunsban,
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9 Már nem sajog.
József Attila leg-
szebb öregkori ver-
sei, Balassi Kiadó,
Budapest, 1994. A
„szerzők”: Balla
Zsófia, Bodor Béla,
Ferencz Győző,
Gergely Ágnes,
Imre Flóra, Kántor
Péter, Nádasdy
Ádám, Orbán Ottó,
Parti Nagy Lajos,
Rakovszky Zsuzsa,
Somlyó György,
Takács Zsuzsa,
Várady Szabolcs.

10 A listát és az elő-
adókat / újrafogal-
mazókat lásd:
http://en.wikipe-
dia.org/wiki/List_of_
Iron_Maiden_tribu-
te_albums

11 A lista:
http://en.wikipe-
dia.org/wiki/Catego
ry:Metallica_tribu-
te_albums

12 ...hogy a számta-
lan hallgatható és
nem kevés kétes
értékű Beatles,
Abba, AC/DC,
Doors, Kiss,
Metallica, Queen,
Kiss... utánzatot ne
is kelljen felsorolni.
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mindenki más az eredeti pótléka (a szó nem feltétlenül pejoratív
értelmében). A mai Edda Művekkel szemben sokszor fogalmazódnak
meg az ún. „régi Edda” iránti elvárások, annak ellenére, hogy abból
már csak az énekes van jelen a csapatban. Az együttes legsikeresebb
korszakából játszik még Kicska László és Alapi István, mégis a front-
ember Pataky Attila birtokolja az Edda nevet. Noha érdemei és
korábbi kreativitása vitathatatlanok, annak ellenére „ő az Edda”, hogy
jelenleg ő a legkevésbé kreatív láncszem. A néhai legendás
Pandora’s Box mostanság két változatban létezik: az egyik a debre-
ceni, az eredeti felállásból való Cserháti István által újjáalakított for-
máció, melyben Cserháti halála óta egyetlen „eredeti tag” sem sze-
repel már; a másik a bírósági ítélet alapján Ős-Pandora’s Box néven
fut. Ezt az eredeti együttes alapító tagjai, Sáfár József és Szabó István
szervezték újjá.13 Mindkét formáció jelentkezik új dalokkal és leme-
zekkel. De a mai P. Mobil is csupán két régi taggal játszik,14 a
Beatricében, amely a néhai Hobo Blues Bandhez hasonlóan mindig is
átjáróház volt, csak egy: Nagy Feró. Eklatáns példák külföldről: az
utánozhatatlan és pótolhatatlan Freddie Mercury helyén az utóbbi
években többször, turnészerűen megfordult a legendás Paul
Rodgers15 és a kevésbé legendás Adam Lambert. Alkalmanként
mások is. Az öttagú Deep Purple nevét eddig 14 zenész alakította, a
négytagú Black Sabbath nevét az interneten hozzáférhető adatok16

szerint minimum 28-an. A Whitesnake nevet a Wikipedia idővonala17

alapján 40 zenekari tag építette fel.
Gyakorlatilag valamely megteremtett szerzői-előadói identitás –

ez esetben a maguk számára író és hangszerelő (erre külsősöket nem
alkalmazó) zenekarokat ilyennek tekinthetjük – számos zenésznek,
alkotónak nyújt maszk jellegű, felvehető alkotói státuszt, pozíciót.
Ráadásul némelyiknek többet is, hiszen Ronie James Dio a Rainbow,
a Black Sabbath és a DIO; Ritchie Blackmore a Deep Purple, a
Rainbow és a Blackmore’s Night; David Coverdale a Deep Purple, és
a Whitesnake; Glenn Hughes a Trapeze, a Deep Purple, a Black
Sabbath, a Black Country Communion, a Device, a Kings of Chaos és
a California Breed márkanevek és tartalmi lényegük megalkotója volt. 

Presser Gábor nélkül nincs Omega, sem LGT, sem magyar musi-
cal. Sem pedig Zorán, Katona Klári, Kovács Kati vagy Zalatnay
Sarolta. Sem számos színházi, balett-, mese- és rádiójáték-előadás,
közel harminc film címe (értsd neve) sem azt fedné zenéje nélkül,
amit mai jelentéséhez Presser hozzátett.

***

Fentiek óhatatlanul újranyitják az álnevesség jelenségének és tárgyá-
nak fogalmi és fogalomhasználati kérdéseit. Hogy azonban a név,
egy addig ismeretlen név, egyéni vagy kollektív identitás, azonosító,
sőt márkajel építésében az ilyen példákban regisztrálható közelíté-
sek, a megteremtendő névhez való hozzájárulások, a „saját” odaa-
jándékozása nélkülözhetetlen, azt nehéz lenne megkérdőjelezni.
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13 Szabó 2011-ben
kilépett.

14 Abból az egyik,
Schuszter Lóránt
közismerten nem
zenész.

15 ex: Free, Bad
Company

16 http://hu.wikipe-
dia.org/wiki/Black_S
abbath#Tov.C3.A1b
bi_tagok 

17 http://en.wikipe-
dia.org/wiki/Whites
nake#Timeline 
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Indoklásképpen tehát a következő fogalmi-tipológiai kiegészítést
teszem az eddig ismert és evidens kategóriákhoz:

A kollektív identitás és kollektív név éppen kollektív minősége
miatt válik bizonyos mértékben (e mértékről pár sorral alább) álnév-
vé, de minimum „másik névvé” (amennyiben a név nem óhajt álcáz-
ni). A másik név fogalmát azért használom, mert az álnév ál előtagja
mindenképpen az elbújásra, elfedésre utal, s mint ilyen a név felvé-
telének funkcióját is behatárolja. Emiatt például már a közelítés gesz-
tusa megkérdőjelezhető lehetne néhány esetben, hiszen az elfedés
iránya pont fordított. A másik, azaz a felvett név azonban nem csu-
pán elfedésre alkalmas, hanem a felvétel gesztusa által a közelítésre
is. Miközben a név felvevőjének eredeti azonosítójáról a figyelmet
mégiscsak eltereli, illetve kollektív névként az eredeti neveket össze-
mossa, egybegyűjti, közelíti.

Itt is több szempontból különböztethetünk meg legalább két
típust. A kollektív nevek e szerint18 lehetnek valódi kollektív és kvázi
kollektív nevek.

Ian Fraser Kilmister, Philip Anthony Campbell és Micael Kiriakos
Delaoglou valódi kollektív neve a Motörhead. Olyannyira, hogy
Kilmisteren kívül a köztudatba a zenészek saját neve négy évtized
alatt (1975 óta) sem ment át.19 (S ha átment, az is történetesen sze-
mélyes álnév, művésznév, Kilmistert a közönség és a média szinte
csak Lemmyként, Delaoglout pedig Mikkey Deeként említi. A közös,
kollektív név alól is csupán azért létezik ilyen menekülő út, mert e két
zenész egyéb zenei tevékenysége okán szintén ismert.)

A K.L.B. Trio név értelmezésemben már csak kvázi kollektív név,
hiszen az előző példával ellentétben utal az eredeti nevekre, sőt
kódolva tartalmazza azokat. Bizonyos felkonferálásoknál pedig egye-
nesen a dekódolt verziót hallhatjuk: Kaltenecker–Lukács–Borlai Trio.20

Kvázi kollektív név a Hobo Blues Band is, Hobo eredeti neve – Földes
László – közismert, a Hobo álnév/művésznév azonban itt részben
beleolvad a kollektív névbe. Találunk viszont – az ilyen névadásnak
főként a jazzben, a bluesban, a komolyzenei kamara muzsikában és a
népzenében van hatalmas és régi tradíciója – olyan kvázi kollektív
neveket, amelyek egy vezető személyiség vagy család, netán egy
példakép mögé teremtenek brandet – védjegyet. Ilyen például a
Miles Davis Quintet, az Eddy Davis New Orleans Jazz Band, a Takács
Tamás Dirty Blues Band, a Jools Holland’s Rhythm and Blues
Orchestra, a Csík zenekar, a Varsányi Együttes, vagy a Trávníčkovo
kvarteto, a Mucha Quartet stb. Ám a zenei életen kívül is találunk
hasonló kvázi kollektív neveket, lásd a Jay Millers Circust, a Picard
Cirkuszt, a Berzsenyi Dániel Irodalmi és Művészeti Társaságot, a Jó -
zsef Attila Színházat, a Radnóti Színházat, a Liszt Ferenc Zenemű -
vészeti Egyetemet, a Jancsó Miklós Alkotóműhelyt stb.21 Belátható,
hogy gyakorlatilag minden intézmény, szervezet neve kollektív név.
A művészet, az alkotás világában azonban a köznapi jelentéseken túl
általában sokkal nagyobb azonosító, és az alkotókat minősítő erővel
bírnak. Azaz másik névként funkcionálnak. Ha csupán a nyelv referá-
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18 Szerintem.

19 Noha közben
voltak tagcserék,
általában elég
ismert, vagy közben
ismertté vált szemé-
lyek zenéltek a
Motörheadben.

20 A zenészek teljes
nevei: Kaltenecker
Zsolt, Lukács Péter,
Borlai Gergő.

21 Nem a művészet
területéről hozott
példák: Hitler-
Jugend, Jézus Szíve
Partizánbrigád,
Eger–Gyöngyös
Vidéki
Pincegazdaság Egri
Főpincészete
Kossuth Szocialista
Brigádja, Kármán
József Magyar
Tanítási és Nevelési
Nyelvű Alapiskola
és óvoda stb.
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ló funkciójából indulunk ki, arra a következtetésre juthatunk, hogy
végeredményben a nevet a mögötte álló identitás építi fel. A dolog
/ személy neve ebben a kontextusban már összefüggésben van, illet-
ve bizonyos idő elteltével összefüggésbe kerül a dolog / személy
tulajdonságaival, karakterének jegyeivel, eddigi teljesítményének
minőségével, mennyiségével és jellegével.22 A művel. Ez a művel
részben vagy egészben azonosított identitás éppen a művészet, az
alkotás, a kultúra és tudomány világában képes olyan erővel hatni,
hogy nevesüljön. Az ilyen névből itt rendhagyó módon a kulturális
tudásnak hála következtetni lehet a referenciája tulajdonságaira.23

Grammatikai szempontok szerint ez a tipológia tehát kiterjeszthe-
tő lehet az olyan nyelvészeti kategóriákra, mint az intézménynevek,
márkanevek (amennyiben például a Rolling Stones trademark a logó-
jával együtt bejegyzett jogtulajdonos). Bizonyos értelemben a föld-
rajzi nevekre, illetve ezek felhasználásra. Utóbbinál a földrajzi helyzet
adhat identitást az elnevezett jelöltnek, ilyen a Győri Balett,
Budapesti Fesztiválzenekar, de lehet ez fordítva is. Amikor egy hely-
színt egy jelölt eseményről neveznek el, lásd Woodstock hallatán a
fesztiválra asszociálunk, s csak legritkább esetben a Sullivan megyei
600 holdas farmra.

Noha az esetek többségében erőltetett lehet és nem is általános, de
akadnak példák, amikor jelentésátvitellel még egy személynévre,
címre vagy kitüntetésre is kiterjeszthető a kollektív név fogalma. A
Uriah Heep 1969-től nem csupán egy Dickens-regény szereplője,
hanem egy műfajteremtő zenei együttes tagjainak kollektív elnevezé-
se, másik neve is. Leonard Skinner tornatanár neve Lynyrd Skynyrd
(flegma kiejtés szerinti) átiratban 1970-től a southern rock a világon
legismertebb formációját jelöli. A Kossuth-díj vagy a Nobel-díj mögött
olyan, korántsem monolit, de mára illusztris közösség alakult ki, amely-
nek a díj – ha nem is pontosan grammatikai kategóriaként, névként, s
természetesen nem álnévként –, de például jelzői szerepben megkü-
lönböztető és megismételhetetlen identitást kölcsönöz, teremt.

***

Fordításkor bizonyos tekintetben már a szövegválasztás is felér egy
névfelvétellel. Hiszen feltételezhető, sőt egyes esetekben bizonyítha-
tóan írói, alkotói fordítói program dolga, ki kinek a szövegét és
milyen szövegét fordítja le. A szövegválasztás ideológia, azonosulás.
„Álnevet általában magunknak választunk, számot vetve a jelek
denotátumával, konnotátumával, tudatosan operálva azzal az eshe-
tőséggel, hogy az álnév kontextualizáltsága által mi magunk is törté-
netek, olvasatok, jelrendszerek keresztmetszetébe kerülünk. Az
álnév ugyanis – különösen a szerzői változata – a választás lehetősé-
ge révén kínálja fel, ha nem is az önazonosság, de az identitás meg-
határozásának a lehetőségét. Azáltal, hogy a személyemet új meg-
nevezéssel látom el, tehát új jelölő és jelölt viszonyt állítok fel, bizo-
nyos értelemben az álnévben újraalkotom magamat.”24 A fordítandó
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22 Tehát a szokvá-
nyos nyelvi informá-
ciótartalom – nem-
zetiség, származás,
nem, családi állapot,
végzettség, életkor,
vallás, viszony, stb.
– mellett is hordo-
zója a név valami-
lyen jelentésnek.
Hosszú ideje feszül-
nek egymásnak
azon nyelvészeti
elméletek és elgon-
dolások, amelyek a
tulajdonneveknek
tulajdonítanak vagy
éppen nem tulajdo-
nítanak önálló jelen-
tést. E tanulmány
nem tekinti céljának
ezen elméletek
ütköztetését, sem
pedig egyéb vonat-
koztatható lingvisz-
tikai szempontok
(pl. kommunikatív
kódok) részletes
ismertetését.

23 Vö. Gottlob
FREGE, Jelölés és jelö-
let = Logika, sze-
mantika, matemati-
ka, Budapest, 1980.

24 NAGy Csilla, A
Dorian-háromszög.
Mediális és narratív
játékterek Will Self
regényében =
ARDAMICA szerk.,
Álnév és maszk az
irodalomban, 38.
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szöveggel együtt a fordító nevét is felvállalom. A szövegnek sajá-
tomként vagy részben sajátomként való felvállalása tehát identitás-
képzéssel jár, identitásvállalás is!

De egy szerző műveinek fordításra való kiválasztása – a szemé-
lyes közelítés mellett – jelentheti egyben a kánonnal, a hatalommal
való szembenállást (a fordító elidegenítését attól), olyan állásfogla-
lást, amely saját személyének és életművének hatalmi kanonizációját
(nem a szakmait), ideológiai elismerését éppenséggel nemhogy nem
segíti, hanem hátráltatja. Ez az ellenállás egyik módja.

Toury25 arról ír, hogy a célkultúra hiányt észlel önmagában, ezért
kezdeményez fordítást. Noha egy másik szempont alapján ma is
vitathatónak tartom ezt a nézetet, itt mégis található ok az elfoga-
dásra: ha a célkultúra nem feltétlenül közösség (mert az ma arctalan
és nem képes közösségként szólni), hanem maga a fordító, mint a
kultúra reprezentánsa. Ez esetben közelítésről beszélhetünk.

Polgár Anikó négy nagy paradigmát különböztet meg a magyar
műfordítás történetében. Ezek közül ő az ún. nyugatos paradigmára
tartja érvényesnek, hogy a szerző saját egyéniségét, megszólalás-
módjait vetíti rá a fordított (értsd protoszövegként még idegen) tex-
tusra, azaz annak létrehozójára is.26 Ebben a nyugatos paradigma
mind az őt megelőző, mind pedig a követő paradigmáktól külön-
bözni látszik, hiszen a Radó Antal elméletével fémjelezhető, ún. wila-
mowitzi paradigma és a Devecseri vezette filológusparadigma is az
eltávolítás gesztusaival élt. Előbbi domesztikált, hazaira cserélt for-
mákat, verselést stb., utóbbi tudományos szintre fejlesztette a sza-
bályzást, mely relatíve kevés teret engedélyezett a felkutatott
tényekkel és irodalomtörténeti, nyelvi valósággal szemben a fordítók
egyéni, sajátságos teljesítményeinek, értelmezéseinek, lelki, emocio-
nális azonosulást kifejező gesztusainak, azaz, ahogyan akkoriban
nevezték: „átköltéseinek”.

Az integratív fordítási modellt alkalmazók e paradigmában (pl.
Babits Mihály, Kosztolányi Dezső, Radnóti Miklós, Szabó Lőrinc)
olyan szövegeket fordítottak magyarra, amelyek nem csupán a világ-
irodalom gyöngyszemeinek korrekt magyar nyelvű pótlására voltak
alkalmasak, hanem amelyek az ő újraformálásuk által saját alkotó
egyéniségükről is vallani tudtak. Babits fordításaiból nem csupán a
fordított szerzők művei ismerhetők meg, hanem Babits is.27 Babits
fordításai nem azért tartoznak elválaszthatatlanul a babitsi életműbe,
mert a korrekten katalogizáló, jó filológus szépen elkönyveli azokat a
megfelelő rubrikába, hanem azért, mert a babitsi szemlélet és iroda-
lomértés, a babitsi alkotás kifejezői és eredményei. Babits integrálta
saját életművébe a fordított műveket, amelyek ezáltal hatottak
Babitsra és a Babits-recepcióra.

Faludy György sok helyütt erősen módosított Villon-szövegei
eleve átköltésként jelentek meg. Nemcsak azért képezik a költő élet-
művének fontos részét, mert jók, hanem azért is, mert a Faludy-stílus
hordozói, terjesztői, a Faludy-mentalitás jegyeivé váltak. Adtak a
magyar irodalomnak egy privát, egy másik magyar Villont, olyat,
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25 Gideon TOURy,
Descriptive translati-
on Studie and beyo-
und, John
Benjamins,
Amsterdam–Philade
lphia, 1995, 27.

26 POLGÁR Anikó,
Catullus noster,
Kalligram, Pozsony,
2003, 41.

27 Vö. Uo., 87–92.
Polgár itt konkrét
szövegeken mutatja
be Babits jellegze-
tes, mások által kri-
tizált közelítési
metódusait.
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amelyet csakis Faludy írhatott meg, mert saját maga is része ennek
az entitásnak: a két külön szerzőség összeépültségben létezésének.

Az imént példaként említettek, vagy éppen Dsida Jenő, Vas István
stb. tehát részben újraírtak. Egyet kell érteni a Józan Ildikóra28 hivat-
kozó Polgár Anikóval,29 éppen az újraírás, a pretextusok alkalmazá-
sának módja, a szövegek közötti kapcsolatrendszerek alakítása vagy
ismételt alakítása, átformálása húz ívet a ma posztmodernként szá-
mon tartott fordítói (és persze alkotói) metódusok felé. A sajáttá
hódító integrálás – amiként analóg módon a fentebb említett hódító
zenei átiratokat, interpretációkat is integratívnak tarthatjuk – ugyanis
jelenlegi tudásunk szerint éppen a posztmodernként elhíresült rewri-
tingban és transztextualitásban tetőzik. Példaként azonnal Parti Nagy
Lajos irodalmi fordításai juthatnak eszünkbe, amelyek egy (több)
„turbózott” Parti Nagy-nyelvet keltenek életre. És legalább annyira
Parti Nagy Lajos-szövegek, amennyire (egyre kevésbé) a forrásszö-
vegek szerzőinek művei.

Abszurdnak tűnhet a következő kérdés: Fiktív-e a „másik”, ha
létező alkotó művének fordítására kerül sor? Abszurd a válaszom is:
igen, fiktív. Azért, mert bár személyként létezik, őt mint szerzőt
azonban mi olvasók személyes kánonokba integráljuk, saját szöveg -
értelmezéseink révén konstruáljuk meg az alkotót. Minden olvasó
előtt más-más Villon-kép jelenik meg, amikor a név írott képét olvas-
suk, vagy hangalakját halljuk. Ezeket a Villonokat mi konstruáltuk, s e
konstruálásban elsődleges szerepe éppen szövegeinek van.
Történetesen esetleg nagy többségben lehetnek ezek között, netán
kizárólagosan a magyar fordítások. Tehát amiből olvasóként felépít-
jük a saját, privát Villonunkat, az egy vagy több másik szerző/fordító
alkotásainak építőtéglaként felfogott szövegválogatása.

***

A név tehát maga is szöveg. A név metatextus, mely önmagára és a
jelöltje általi alkotásra (szövegre és folyamatra egyaránt) utal. A név
megválasztása és közlése módszertanilag allúzió bevetése. A név
előre megírja, de minimum sejteti a szöveg befogadásának lehetősé-
geit. A név manipulálja az alatta (fölötte) álló szöveg befogadását. A
név olvastatja a szöveget, miközben manipulálja a befogadót.
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Bevezetés

A 60-as évek újfajta szabadságot és felelősséget hozott Nagy-
Britanniának. Kialakult a fogyasztói társadalom, melynek gyökerei az
Amerikai Egyesült Államokhoz kötődnek. A háború utáni technoló-
giai fejlődés befolyásolta az emberek mindennapi életét. Az új tech-
nikai előrelépés következtében a fogyasztási cikkek olcsóbbá váltak,
és megindult a nagymértékű felhalmozás. Megnőtt a különböző
fagyasztott és dehidratált ételek fogyasztása, megjelentek a háztartá-
sokban a televízió- és rádiókészülékek, a gyógyszerek és a különféle
hormonális készítmények (ezért is nevezték többek között a 60-as
éveket a gyógyszerek korszakának).

Az amerikai fogyasztói kultúra eszméje leginkább az ifjúságra volt
nagy hatással, különböző reklámokkal manipulálta őket. A kor fiatal-
jaira még nagy hatást gyakorolt a „Dühös Fiatalok” mozgalma is, az
általuk hirdetett szabad elme pedig nagy befolyással bírt rájuk. A tár-
sadalom középpontjában a fiatalok álltak, az ő életérzésük vált meg-
határozóvá ebben az időben. Az új ifjúságközpontú társadalom
hamarosan megteremtette a populáris kultúrát. A tinédzserek által
kialakított szubkultúrák a közösséggel való azonosulást és a csoport -
identitást erősítették. A zene, amelyet hallgattak, a nyelv, amelyet
használtak és az öltözet, amelyet viseltek, mind-mind meghatározta
és összekötötte a csoport tagjait. A jóléti társadalom azonban unal-
massá vált, és a fiatalok lázadásához vezetett.

A fogyasztói társadalomnak és eszméjének negatív következmé-
nyei is voltak, például az áruházak és a gyárak elterjedése a környe-
zet fokozatos pusztításához vezetett. A kritikusok pedig az erkölcsi
értékeket hiányolták az új ideológiákból. Szerintük a fogyasztói társa-
dalom eszméi annyira lefoglalták az embereket, hogy a léttel kap-
csolatos kérdésekkel már nem is foglalkoztak.1 Az emberek sokkal
szabadabb életvitelt folytattak, előtérbe került a nemiség, a kábító-
szer-használat és az alkoholfogyasztás.

Anthony Burgess és zenei munkássága

Anthony Burgesst elsősorban regényíróként és irodalmárként ismer-
heti az olvasóközönség. Zeneszerzői munkássága háttérbe szorult,
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pedig a zene végigkísérte az életét. Édesanyja, akit személyesen az
író nem ismert, híres énekes és táncos volt, édesapja zongorázott. A
zenei szépség felismerésének pillanata Claude Debussy L’Aprés-midi
d’un Faune-ját hallgatva tört rá.2 Úgy hitte, a zene a művészet egy
„tisztább” formája.3 A művészet számára magasrendű emberi tevé-
kenység volt.4

Életében 175 zenei művet komponált, melyek között szimfóniák,
concertók, opera, balett, kamarazene és rengeteg dal is található.
Hangzásvilágát a klasszikus, a jazz és a populáris zenéből meríti.
Alapja a barokk tonális stílusban gyökerezik, és átível a romantika,
illetve a múlt század eleji francia impresszionizmus stílusán. Irodalmi
és zenei érdeklődése szorosan összekapcsolódik. Számos szerzemé-
nyét irodalmi témák ihlették. Ilyen a Blooms of Dublin kétfelvonásos
musicalje, melynek egyik írói példaképe, James Joyce Ulysses című
műve szolgált alapul, továbbá megemlítendő Goethe Faustjának
hatása a Doktor Faustus című egyfelvonásos operájánál, és – a teljes-
ség igénye nélkül – számos világirodalmi költemény megzenésítése
is. Formailag gondosan követte a nagymesterek szerkesztését, a
hangzást illetően néha eltávolodott a tonalitástól, de az alaphang-
nemhez mindig hű maradt. Így nem meglepő, hogy olykor erőteljes,
disszonáns akkordok hangzanak fel nála.

Regényeiben a zeneiség többféle módon kerül elő: tematikusan,
strukturálisan, valamint hasonlatok formájában. Tematikus szempont-
ból a Gépnarancs című regényében a leghangsúlyosabb. Ebben a
műben a zenének nem aláfestő szerepe van, nem „háttérzene”,
hanem szerves része a regény nyelvezetének, stílusának, hangnemé-
nek, akárcsak a filmadaptációban.5 A főhős a klasszikus zene meg-
szállottja, mi több: a zene eksztázist vált ki belőle. Az alább idézett
sorok is a muzsikához való vonzódásáról tanúskodnak: „A zenétől én
mindig bezsongtam, ó testvéreim, úgy éreztem, én vagyok az öreg-
isten”, „Most is bevették nyilván, hisz tudhatták, micsoda élv nekem
az éji zene”, „J. S. Bachot vettem elő, a Brandenburgi versenyt”,
„Utána a csodálatos Mozarttól hallgattam a Jupitert”, „Azután kihúz-
tam a gyönyörű Kilencediket a tasakjából, úgyhogy Ludwig van is
nagój lett”.6 A zene egyben inspirációként is szolgál, hiszen egy-két
Ludwig van-taktus meghallása következtében társait megkéseli.

A Gépnarancs egyik fő mondanivalóját, a szabad akarat dicsőíté-
sét is köthetjük Ludwig van Beethovenhez. A regényben és az adap-
tációban megjelenő Beethoven-mű, a Ix. szimfónia és annak záró
része, az Örömóda – amely Friedrich Schiller ódájából tartalmaz rész-
leteket – párhuzamba állítható a szabadság eszméjével. Schiller ódá-
ját eredetileg a szabadsághoz (Freiheit) írta, ám a cenzúra miatt a
Freiheit szót végül Freudéra cserélte, így született meg az An die
Freude.7 Az Örömóda, „amely Alex számára maga a boldogság”,
erőszakos cselekedeteket vált ki belőle: „Páratlan boldog dallam az
Örömről mint valami dicső mennyei szikra, és akkor felpattantak ben-
nem a jó öreg tigrisek, felpattantam én is, és rávetettem magam a két
kis ptyícára.”8
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Kísérletezés és újítás

Burgess regényeiben is merész újítónak mondható. A második világ-
háború utáni hagyományos írói tendenciát a kísérletezők szakították
meg. A változás szele már 1952-ben érezhető volt, akkortájt az aláb-
bi közlemény jelent meg egy cikkben (az angol és amerikai regényt
illetően): „Az angol regénynek most leginkább arra van szüksége,
hogy visszatükrözze az elmúlt tíz évben történt társadalmi változáso-
kat.”9 Egy évvel később az angol regény újjáéledt a „Dühöngő
Ifjúság” generációja által. Az új hullám regényhősei a második világ-
háború utáni megnövekedett társadalmi mobilitást tükrözték, és az
elnyomás ellen lázadtak. Ez a hullám tört utat egy sokkal modernebb
regény kialakulásának. Az 1960-as évek regénye ugyan folytatta az
50-es évek individualista tendenciáját, de a teljességet nem a társa-
dalomban, hanem az egyénen belül kereste. Tehát az 1960-as évek
elején számos írónál, köztük Burgessnél is, fordulat következett be:
szakítottak a hagyományos írásmóddal, és a regény megújítását szor-
galmazták. Az új generáció írói kísérleteztek a formával, a nyelvvel,
a beszédstílussal, a témával. Burgess nyelvi újításának nyoma szem-
beötlő számos művében, mégis legkiemelkedőbb a Gépnarancs című
regényében, amely nem sokkal megjelenése után, 1971-ben Stanley
Kubrick rendezésében a filmvászonra is felkerült.10 Az író nyelvi inno-
vációja a „Nadsat”, a fiatal generációra jellemző (leginkább) angol és
orosz szavakból alkotott szleng.

Beszédes nevek

A névadás szerves része az irodalmi szövegek működésének és
keletkezésének, a „beszélő név” a szövegbeli alakot jellemzi, értel-
mezi: „Minden név viselőjének szerves tartozéka, lényegének, jelle-
mének foglalata, melynek sajátos színe, értéke van előttünk.”11 A
szöveg hatásmechanizmusában ezek a nevek az olvasót irányítják,
jelezve az ábrázolt karakter minőségét, milyenségét.

A Gépnarancsban az író tudatosan alkalmazza a „beszélő neve-
ket”. Így, a történet szintjén működő iróniával gyakran az egyes sze-
mélyeket kicsinyíti le.12 A következő sorokban elemzett személyek
leginkább az erőszakkal és a hatalommal hozhatók kapcsolatba, ezért
is kaptak szerepet ebben a fejezetben.

A Nagy Alexander név vizsgálatának a főszereplő jellemzésében
van döntő jelentősége, mintegy metaforikusan értelmezve őt. Az
Alexander név többletjelentést hordoz: sejteti, hogy Alex „nagy dol-
gokra hivatott”, ezért nagy figyelmet kell fordítania az olvasónak és a
nézőnek rá, másrészt az erőszakra és az irányításra való hajlama
Arisztotelész tanítványával, Nagy Sándorral (vagy III. Alexandrosszal)
is párhuzamba állítható. Nagy Sándor alig tizenhat éves korában vált
Makedónia kormányzójává, majd Thébát lerombolva rémületben tar-
totta egész Görögországot.13 Hozzá hasonlóan, Alex már tizenöt
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éves korában vezető tagja egy fiúbandának, amely fölött teljes hata-
lommal bír. Nem utolsósorban neve magába foglalja egyik legfonto-
sabb tulajdonságát: az öntörvényűséget. Az „a-lex” szóban az „a” a
görög fosztóképzőre a „lex” pedig a latin „lexis”szó tövére utal,
amelynek jelentése: törvény.14

A nevek tudatos rájátszására számos egyéb példa sorakoztatható
fel a regényből. Az ilyen beszédes nevek egyike a Gépnarancs írója,
F. Alexander, aki súlyos testi és lelki sérüléseket szenved Alextől és
bandájától. A két személy neve közötti hasonlóságra maga Alex is
rámutat: „De volt ott két-három polcnyi könyv is, köztük a
Gépnarancs egy példánya, s a hátán meg a gerincén a szerző imjája
– F. Alexander. Jóságos Bóg, gondoltam, ez is Alex.”15 F. Alexander
Alexben a modern kor áldozatát látja. Nem ironikus ez? Az író és
felesége már akkor a kor áldozatai voltak, mielőtt ténylegesen Alex
áldozataivá váltak volna.16 Ezenfelül F. Alexander is erőszakot alkal-
maz a később szabad akaratát vesztett fiún. A klasszikus zenét fel-
használva, amely ekkor már öröm helyett undort vált ki belőle, az
öngyilkosságba hajszolja Alexet.

Továbbá felbukkan Alex nevelőtisztjének, P. R. Deltoidnak („jó egy
hülye név”)17 beszédes neve. Deltoid az állam erejének (a „deltoid” szó
jelentése delta izom) jelképe, ugyanis feladata, hogy Alexet és a hozzá
hasonló huligánokat megnevelje. A férfi „nevelési módszere” azonban
kudarcba fullad, hiszen Alexet figyelmeztetése ellenére sem tudja
megmenteni a börtöntől. Deltoid azt vallja, ő az egyetlen, aki szeretné
Alexet megmenteni önmagától. Felmerül a kérdés, valóban azért sze-
retné-e megmenteni a fiút, hogy megvédje a börtöntől, vagy attól sze-
retné megmenteni, hogy önmaga lehessen? Deltoidon elhatalmasodik
az állam ereje, hiszen „fekete pontot kap”, ha nem sikerül Alexet meg-
nevelnie, azaz törvénytisztelő polgárt alakítani belőle, így „jóakarata”
hamisnak bizonyul. Az állam nevelési módszerei a bűnözők „átnevelé-
sével” kapcsolatban megbuknak, ám törekvéseit nem adja fel; egy
olyan módszert dolgoz ki, amely által az egyén „jóvá” tehető.

További árulkodó elnevezés „Will, az Angol” neve. A „will” angol
eredetű szó, jelentése: akarat. Ironikus, hogy „Will” az, aki a társak
szabad akaratát mozgósítja. Így azok demokráciát követelnek, és
több pénzhez szeretnének jutni. Pénz utáni vágyukban a kapitalizmus
jelei mutatkoznak meg, amelyre Alex is felfigyel: „Mi ez a hirtelen
vágy a nagy zsíros kapitalizmus után?”18 Az új rend bevezetése nem-
csak demokráciát követel, hanem Alex eltávolítását is, ezért börtön-
be juttatják őt.

Alex és „drúgjai” (társai) mellett a történetben hozzájuk hasonló
fiúbandák is felbukkannak. Az egyik ilyen „autósfogat” Billyboy és
bandája. Kedvenc elfoglaltságuk – akárcsak Alexé és csapatáé – az
erőszak. A „Billy Boys” az 1930-as években felbukkanó glasgowi
„gengszterbanda” volt.19 A regénybeli Billyboy alakja ugyancsak
szim bolikus, a nemi és fizikai erőszak megtestesítője.

Billyboy ábrázolása az adaptációban azonban más perspektívából
láttatja, ezáltal újabb jelentőséggel tölti meg alakját. A két, egymás-
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sal rivalizáló banda összecsapásának színhelyéül a regénnyel ellentét-
ben Kubrick egy elhagyatott színházat választott. Úgy tűnik, mintha a
néző egy színdarab kellős közepébe csöppenne. A nemi erőszakra
készülődő Billyboynak és társainak jelenetét Gioacchino Rossini La
grazza radla (Tolvaj szarka) című zeneművének rövidített nyitánya kísé-
ri. A klasszikus zene ismét az erőszak megjelenése közben csendül fel.
Vajon miért éppen ez a könnyed, vidám nyitány? A dolgozat már utalt
a klasszikus zene és az erőszak közti párhuzamra. A zene közbeiktatá-
sának jelentős funkciója van: feloldja és elfátyolozza az erőszakot,
hiszen az erőszakkal teli jelenetből hiányoznak a reccsenő csigolyák, a
felrepedt szemöldökök, a fröcsögő vér, a halálos komolyság.

A rövid jelenet után a kamera a páholy árnyékából előlépő Alexet
mutatja. A 180°-kal elforgatott beállítást a néző úgy érzékeli, mintha
az eddig Alex saját optikai nézőpontjával lett volna azonos, tehát a
néző és Alex perspektívája megegyezne. Így egyre tudatosul a néző-
ben, hogy nem részese az erőszaknak, csupán szemlélője.20 A jelenet
a burleszkkel állítható párhuzamba, a bohóctréfák és a kabaréjelene-
tek koreográfiájából merít. A látványra épülő komikum elemeivel él:
az összetűzés során a szereplők bukfenceznek, botladoznak, repülő
torta helyett székek és ablakok áldozatai. A drámai feszültséget –
amennyire lehet – komikummal oldja. A nyitány elfedi, megszünteti
azokat a zörejeket, amelyek felerősítették és hangsúlyozták volna a
cselekedetek erőszakosságát. A zene ezt a felerősítő hatást tompítja,
ezáltal szűnik meg a brutalitás. A színházi jelenet csattanója: a lány
Alex erőszak iránti szomjának köszönhetően ugyan megmenekül, de
a veszély ezzel nem szűnik meg, „hisz ilyet bárhol találnak eleget”.21

Az adaptációban a színpadnak kiemelt szerepe van a Ludovico-eljá-
rás hatékonyságának Alexen való bemutatásánál is. A színház mind-
két jelenetnél az erőszak színterévé válik.

A nemi erőszak megjelenésének hátterében vélhetően az író fele-
ségén elkövetett nemi erőszak áll. Egy 1974-ben közölt interjú során
ugyanis fény derült a tragédiára: „Feleségemet a háború alatt bor-
zasztó trauma érte, amikor a Hadügyminisztérium Közlekedési hajó-
ján dolgozott a normandiai partraszálláskor. Késő este négy amerikai
dezertőr áldozatául esett, akik nemi erőszakot követtek el rajta.”22 A
második világháború alatt az erőszakosság jellemző volt a katonákra.
Az interjú során azt is a nyilvánosság elé tárta, hogy felesége a bűn-
tett éjszakáján vetélt el. A kettős traumát már nem bírta feldolgozni,
ezért öngyilkossághoz folyamodott.23 A regényben további nők,
lányok is megjelennek, akik a nemi erőszak áldozataivá válnak.

A Gépnarancs antihőse, Nagy Alexander

Nagy Alexander (Alex DeLarge) atipikus, eltér a szokványos hősöktől.
Az antihős fogalma J. A. Cuddon szerint már a görög komédiában fel-
bukkant mint a szatíra és az irónia tárgya. A modern antihős gyökerei
a romantika korszakához nyúlnak vissza. Később, a második világhá-
ború után, a társadalmi változások hatására egy újabb fajtája jelent meg
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Körgyűrűk, 1971

a társadalombírálat céljából, amely főként a „Dühös Fiatalemberek”
körében mutatkozott. Alex pozitív tulajdonságokkal aligha rendelkező
antihős, aki gonosztevő lévén számos erőszakos cselekedet elkövető-
je. Halvány párhuzam vonható közte és a „Dü hös Fiatalemberek”
között.24 Nála az „én” kerül a középpontba, a társadalmi kritika csupán
másodlagos szerepet kap. A felnőtt férfiként komoly dolgokért való
küzdelem hiányából fakadó frusztráció érzete is összekapcsolja őket.
Ezt Alex szavai is sugallják: „Azokban az időkben alig volt mi ellen har-
colnunk. Úgy ment minden, akár a seggrecsók.”25

A történet az antihős narrációján keresztül bontakozik ki. Ő vezér-
li mind a regényt, mind pedig a filmet egyes szám első személyű nar-
rátorként. Egy idősebb és tapasztaltabb Alex meséli el és kommen-
tálja a fiatal és meggondolatlan Alex történetét.A történet elemeit
önéletrajzszerűen közvetíti az olvasó számára. Az elbeszélő ebben a
konstrukcióban a szereplők világa fölött helyezkedik el, elhitetve
magáról, hogy az általa elbeszéltekről szilárd tudással rendelkezik,
emellett magát a befogadót is hasonló tudás részesévé teszi.26

Alex nemcsak a mesélő szerepét tölti be, hanem a cselekvőét is,
aki az események kiváltója. Ily módon az olvasó részese lehet az erő-
szakos cselekményeknek a felnőtt Alex nézőpontján keresztül, a
néző pedig kénytelen végignézni mindazokat a tetteket és esemé-
nyeket, melyeket a fiatal és kísérletező Alex követett el. A fokalizáció
eme példájával élve az író együttérzésre sarkallja az olvasót, a főhős
erőszakos cselekedetei ellenére is. Ezt a paradoxonszerű érzelmi

24 MIKULAKOVÁ, I.
m., 23–24.

25 BURGESS, I. m.,
16.

26 STEMLER, I. m.,
115.
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konfliktust, melyet az olvasóban és a nézőben kelt, többnyire azzal éri
el az író, hogy Alexet olyan észlelhető narrátorként ábrázolja, aki
gyakran fordul az olvasóhoz vagy a nézőhöz: „Azután kialudtak a
lámpák, s helyettük két reflektorfény kúszott elő a vetítőlyukakból, és
az egyik pont a ti Alázatos és Szenvedő Narrátorotokra esett.”27

Az elbeszélő megbízhatósága ugyanakkor kétségbe vonható. Alex
egy megbízhatatlan narrátor. Az általa bemutatott és analizált esemé-
nyek igazságértéke kétségbe vonható a tárgyilagosság hiányának
következtében, hiszen Alex személyes fejlődését meséli el. A múlt
rekonstruálása során az emlékezet tévesnek, töredékesnek bizonyulhat.

Nagy Alexander és a karnevál28

A felvilágosodás a racionalizmus nevében elfojtotta a szekuláris népi
ünnepek rítusait, például az ivászatot, a verekedős látványosságokat,
a kihívó hangoskodásokat, az altesti humor megnyilvánulásait, és a
civil parádék, a kirakodóvásárok üres kellékeivé minősítette át azo-
kat. Amikor a xIx. század közepén megjelent a tömegsajtó, a karne-
váli kultúra néhány évtized alatt végképp kikopott a köztudatból.
Mivel azonban a karneváli zaj a társadalomban mindig is meglévő,
általános emberi igényt elégítette ki, e szükségletnek később is kielé-
gülésre kellett találnia. A középkori karnevál alkalmas volt arra, hogy
– legalább egy rövid időszakra – megszabadítsa a világot minden
félelmetes és ijesztő vonásától, hogy barátságossá, vidámmá és
derűssé változtassa.29

Győri Zsolt Alex erőszakhoz és ennek képi ábrázolásához való
viszonyát a karnevál és a karnevalizáció Bahtyin-féle fogalmain
keresztül vázolja fel. Az orosz irodalomkritikus jellemzésében a kar-
nevál kizökkent idejében a mindennapokban elképzelhetetlen embe-
ri dimenziók nyílnak meg: a féktelen tánc, a lakoma és a test blaszfé-
mikus megjelenését eredményező szexualitás és az ünnepi nevetés,
ellenállás energiákkal teli kommunikációja. Bahtyin szerint a maszkok
a rend és a törvény maszkjaitól való megfosztását allegorizálják. A
karnevalizáció egyben az ellenállás nyelve is lehet, melyben a társa-
dalomnak az egyénről kialakított hamis képét és torz gondolkodását
ütközteti a társadalmi kapcsolatok hivatalosságában megtagadott
egyéni vágyakkal és szükségletekkel.30 Alex és „drúgjai” is különféle
maszkokat viselnek, amikor erőszakos tetteiket véghezviszik. Ezek a
maszkok történelmi, politikai, illetve irodalmi alakokat ábrázolnak.

A Gépnarancs kifordítja az ember és a világkép egypólusú ábrázo-
lásmódját. Alex a karneváli miliőben bontakozik ki. Az „ultraerőszakot”
(ultra-violence) örömteli módon éli meg: vidám, könnyed, játékos slá-
gert énekel, a filmadaptáció esetében Gene Kelly Ének az esőben
(Singing in the rain) című dalát, miközben F. Alexandert és feleségét a
„drúgjaival” bántalmazzák. A „Nadsat” szavak is életkedvet és köny-
nyedséget sugallnak. Alex a kihallgatóteremben kineveti vallatóit, az
anyja mélységes bánatán gúnyolódik: „Aztán a felsőbírósági tárgyalás,
bírókkal meg esküdtekkel, ezek igen-igen csúnya szlóvókat gavarity-
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tyoltak igen komor képpel, aztán: Bűnös, és a mami hogy buhuhú,
amikor kimondták a Tizennégy Évet.”31 Nemcsak vallatóit, hanem a
törvényt is kigúnyolja, hiszen az csak a magatartást látja benne, amely
nem helyénvaló, amely nem tükröz alkalmazkodási vágyat. Alex neve-
tése, mámora és boldogsága elkülöníti őt a társadalomtól.32

A szleng és a karnevál kapcsolatának, hasonlóságának kérdéséről
Kis Tamás ír két tanulmányában, amelyekben a szerző azt igyekszik
megmutatni, hogy ez a két (nyelvinek és kulturálisnak tekintett)
jelenség bizonyos tulajdonságaik alapján párhuzamba állítható. A
Bahtyin által jellemzett karneválszerű ünnepségek is éppen arra szol-
gáltak, hogy az ember megélhesse a teljes szabadság érzését. Kis
Tamás rámutat, hogy a szleng erős hasonlóságot mutat bizonyos ősi,
a közösségi hierarchiát ideiglenesen megszüntető ünnepekkel, ame-
lyeket Bahtyin terminusát kitágítva „karneválnak” nevez. Sejtése sze-
rint „a szleng a karnevál legfontosabb tulajdonságait menti át verbá-
lis formában a hétköznapokba”. Mindkét jelenség legfontosabb jel-
lemzője a hierarchia s a nagycsoport elleni lázadás. A szleng tulaj-
donképpen a kiscsoport és az egyén hierarchia elleni verbális láza-
dás, és ebben a szerepében rendkívül közel áll a karnevál felszabadí-
tó nevetéséhez. A szleng a karneváli nevetést, és ezzel magát a kar-
nevált menti át a hétköznapokba.33

A nyelv és az erőszak

A Gépnarancs legérdekesebb vonása a nyelv, amelyen keresztül Alex
elbeszéli a történetét. A különös, „törzsi nyelv” szókincse főleg egyes
orosz szavak az angol fonetika torzította változatából áll, és az eljárá-
son részt vevő Dr. Brodsky szerint a propaganda, a „szublimális
penetráció”, vagyis az argó, a tolvajnyelv, amelynek forrása és célja
épp a másoktól való különbözőség (szabadság) hangsúlyozása.
Valójában a hatalom által befolyásolt tudattalan folyamatok eredmé-
nye, amely a szabadságnak éppen az ellentétét eredményezi.

A „drúgok” által beszélt szleng rendkívül nehéz értelmezési fel-
adat elé állítja az olvasót, s ez a munka a befogadás élményének
egyik legfontosabb összetevője. Az orosz szavak hangalakja általá-
ban szándékosan csúnya, erőszakos és az abszolút nyelvi idegenség
tapasztalatával szembesíti az olvasót. Ha viszont az olvasó megtanul
nádszatul (a „Nadsat” orosz jelentése „tizen-”), akkor a regényvilá-
gon belüli autoritást képviselő szereplőkkel (orvosok, rendőrök, taná-
rok, papok, politikusok) szemben az olvasóban és Alexben kialakul
egy közös tudás: a nyelv ismerete. A nyelvi dekódolás munkája alól
az olvasó nem tud kibújni.34

Burgess kitalált nyelvének több funkciója is van: elsősorban, hogy
a regényen keresztül biztosítsa a szleng fennmaradását, így az nem
válik idejétmúlttá a valódi szlenggel ellentétben, továbbá az erőszak
eltávolítása az olvasótól, mivel az erőszak nem kerül közvetlenül
bemutatásra. Az író szerette volna, ha az olvasó kreatívan viszonyul
a nyelvhez, jobban figyel a szavak hangzására, mint jelentésére. A
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szavak ezen furcsa hangzása is nagymértékben visszatükrözi a zené-
hez való vonzódását, illetve alátámasztja, hogy a zeneiség szerves
része a regény nyelvezetének. Ha a szleng valóban eltávolítja az
olvasót az erőszaktól, maga a nyelv is „kiszakad” a regényből.
Tulajdonképpen a nyelv még jobban felfokozza az erőszakot és még
mélyebben bevonja az olvasót abba.35

Alex és bandája olyan közösséget formálnak, amely néhány jellem-
ző tulajdonságával – mint a nyelvhasználat vagy az öltözék – eltér a tár-
sadalomtól. Ezáltal egy külön „anti társadalmi” csoportot hoznak létre,
ahol a szabad akarat és az „ultraerőszak” dominál. A csoporton belül fel-
ismerik a sajátos dialektus, azaz a „Nadsat” hatalommal bíró jellegét. A
szleng elkülöníti őket nyelvileg a társadalomtól és az elnyomóiktól. A
fiatalok a nyelvet „fegyverként” használják a hatalom ellen, mint aho-
gyan F. Alexander is, aki „toll-kardjával” száll síkra a törvény ellen, amely
az embert mechanikus szerkezetté degradálja.36A nyelv azonban nem-
csak az elnyomásra szolgál, hanem közösségformáló ereje is van. A
hatalom képes irányítás alatt tartani a nyelvet, a kommunikációs eszkö-
zöket, s ezen keresztül a polgárok gondolkodásmódját is befolyásolja.
A nyelv már magában egy „uralkodó hatalom”: a nyelv segítségével
fenntartható a kulturális hegemónia.37 Az emberek szükségképpen
kommunikálnak, ezért a nyelv az egyik olyan médium, mely által az ide-
ológiák a leghatékonyabban (és leginkább rejtve) terjeszthetők.38

A regény végére az olvasó meglepetés nélkül elsajátíthat egy
minimális orosz szókincset. Ez bizonyítékul szolgál(hat) arra, hogy a
befogadó tudattalanul milyen könnyedén elsajátíthat új nyelveket és
kifejezéseket.39

Állam és erőszak

A regényben szereplő állam célja egy olyan társadalom kialakítása,
amely nem ismeri az ellentmondást, a következetlenséget, ezért
mindazt, ami ennek a potenciális lerombolója (vagy lehetne) meg
kell szüntetnie. Amennyiben ez így van, akkor meg kell semmisíte-
nie, lehetőleg úgy, hogy ez önmegsemmisítésnek tűnjön.40 A politi-
kai szerveződés másik legfőbb törekvése, hogy elfojtsa az egyén sza-
bad akaratát. Ezt leginkább manipulációval éri el, amelynek hatása
alatt az állampolgárok irányíthatóvá válnak. Ennek a manipulációnak
az egyik legfontosabb eszköze a média.

A mindenkori hatalom a rend fenntartása és a hatékony társadalmi
működés érdekében állami közbiztonsági szerveket hoz létre. A kor-
mány által támogatott (korrupt) rendőrség bármikor erőszakhoz folya-
modhat – Alex szavai is erről tanúskodnak: „A legbüszkébb arra volt ez
a kormány, hogy mennyivel biztonságosabb lett az utca az utóbbi fél
évben az összes békeszerető, éjszaka mászkáló ljúgyi számára, mert a
rendőrség nagyobb fizetést kap, ezért sokkal keményebben bánik a fia-
tal huligánokkal, a perverzekkel meg a betörőkkel.”41 A regényből szá-
mos példa felhozható a rendőrök erőszakos tetteire: az Alex szobáját
bérlő Joe-t, miután az jogaira hivatkozva elutasítja a rendőrök paran-
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csát, összeverik, vagy „pusztán mókából” hurcolják áldozataikat a falu
határába – ez történik Alexszel is a terápia után. Az eset iróniája, hogy
a két rendőr nem más, mint korábbi ellensége, Billyboy és áruló társa,
Balfék. Alex nem tudja megvédeni magát, mivel ekkor már képtelen az
erőszakra, ezért áldozat válik belőle.

Disztópia

Az állam – mint manipulatív szervezet – a társadalmi káosz, a dikta-
túra, a szabadságjogok radikális korlátozása, az erőszak a disztópia
jelenségei közé sorolhatók.A disztópia (antiutópia vagy ellenutópia)
az utópia, a tökéletes társadalom ellentéte. Bár az idealizált társada-
lomból indul ki, nem képes létrehozni egy ilyen társadalmat. Az anti-
utópiában mutatkoznak meg olyan rendszerbeli hibák, melyek meg-
döntik az utópiákat, ezért gyakran ezek kritikájaként foghatók fel.

Az utópia görög eredetű szó. A toposz (τόπος) helyet, földet
jelent, az ou (oυ) pedig tagadószó, a kettőt egyesítve kapjuk a nem
hely, nem föld kifejezést, mely annyit jelent, hogy ’nincs sehol, nem
létező hely’. A kifejezést Morus Tamás használta először Utópia (a mű
teljes címe: De Optimo Reipublicae Statu deque Nova Insula Utopia)
című művében. A „nem hely” egy sziget volt Morus elgondolása
szerint, az ideális emberi együttélés helye. A műre alapvető befolyást
gyakorolt Platón Az Állam című munkája. A filozófus leírja a szerinte
legjobb, az ideális állam elgondolt működését, anélkül, hogy helyet
adna neki, geográfiailag vagy politikailag kijelölné megvalósulási kör-
nyezetét. Erre nem is volt szüksége, hiszen a fogalmi analízis meste-
reként nyilvánvaló volt számára, hogy az ideális államot közelítő
valóságos állam létrejötte nem a helyszíntől, hanem elsősorban az
eszméktől függ, amelyek alapján azt megpróbálják megvalósítani.42

Az utópiára jellemző az uniformizmus, az uniformizált emberek
szerepeltetése. A disztópikus társadalomban is megjelenik az unifor-
mizmus, azonban itt az elnyomás miatt alakul ki, amely ellen fellázad
az egyén, vagy akár egy egész csoport. Egy utópisztikus vízióban
nincsenek háborúk, bűncselekmények és a nélkülözés ismeretlen
fogalom. A tudomány és a technika fejlődése lehetővé tette az
emberek feljebbemelkedését és lehetőségét egy boldog életre. A
disztópia azonban rámutat, hogy a technológiai fejlődés rabszolga-
sorsba taszította az emberiséget ahelyett, hogy felszabadította
volna.43 Az utópiában mindenki egyenlő, az egyéniség megszűnik,
és egyetlen „masszává” olvad össze.

Alexet a hatalom – kényszer által – egy utópikus társadalom
részesévé szeretné tenni. Az uniformizálás által „kiűzik” belőle az
erőszakot. A fiú „megjavulása” után azonban már nem tartozik bele
abba a társadalomba, amelybe beleerőszakolták, hiszen elveszíti
egyéniségét. A történet bemutatja, hogy Alex a személyisége elve-
szítése következtében olyan „gépezetté” válik, aki „teremtői” akara-
tának megfelelően működik, az általuk kiadott utasításokat végre-
hajtja, és ennek megfelelően cselekszik.
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A disztópikus világban az egyénnek az a célja, hogy a társadalmat
szolgálja. A társadalmi rend fenntartása érdekében az egyént távol
kell tartani az önálló gondolkodástól, a tudatosságtól. A polgárokat
ezért megfosztják a művészettől, a kreativitástól, a szerelmi kapcso-
latoktól, az érzelmek, az ötletek és a gondolatok kifejezésétől.

Az elnyomó disztópikus társadalomban a nyelv könnyen a lázadás
eszközévé is válik. Az ellenállók a nyelven keresztül elérhetik a sza-
badságot és a függetlenséget. Alex személyiségét a narrációján és az
általa használt szlengen keresztül értheti meg a befogadó. A fiú tuda-
tában van „narrátori kötelességeinek”, néha lefordítja a „Nadsat” sza-
vakat angol nyelvre, mint az alábbi példa esetében:„Pete had a roo-
ker (a hand, that is)”, azaz „Pete-é rukát (vagyis kezet) ábrázolt”44. A
fiú számára a nyelv a művészet, az öröm médiuma. A „Nadsat” szá-
mára a választás lehetőségét, a szabad akaratot jelenti.45

Az utópiára és a disztópiára jócskán találunk példákat az irodalmi
alkotások között. Híres xx. századi disztópiák: Aldous Huxley 1932-
ben írt Szép új világ (Brave new world), George Orwell 1948-ban írt
1984 (Nineteen Eighty-Four), illetve Ray Bradbury 1953-ban írt
Fahrenheit 451 című műve. A történetek keretét gyakran egy totális,
embertelen rendszer adja. Ezekben a rendszerekben az ember egyál-
talán nem számít, és alá van vetve valamely torz ideológián alapuló
erőszakos elnyomásnak. A disztópikus világban elmosódik az ember
és a gép közötti határvonal, a technikai megoldások kizárják az egyé-
ni szabadság érvényesülését.

A negatív utópiák alapvető problémája a szabadság. Kell-e az
embereknek a szabadság, ha számtalanszor bebizonyították, hogy nem
tudnak élni vele? Egyáltalán a boldogságnak előfeltétele-e a szabad-
ság? Szabadság egyik képzeletbeli világban sincs: amíg Huxley köny-
vében az elnyomás „lágy”, észrevétlen, manipulatív, célja az ártatlan
emberek paradicsomi boldogságának biztosítása a tudomány eszköze-
ivel, addig az Orwell-féle antiutópiában „kemény”, direkt, félelmen ala-
puló elnyomás uralkodik: boldogságról szó sincs, az irracionális rend-
szer célja a Párt („tiszta”, korlátozás nélküli) hatalmának fenntartása.

Az 1984-ben is megjelenik egy az író által létrehozott nyelvezet,
az „újbeszél” (Newspeak). Az „újbeszél” még nem helyettesíti telje-
sen a régi nyelvet, de már alkalmazzák: a cél az, hogy a gondolkodás
lehetőségét minimálisra szűkítsék: bizonyos szavakat teljesen kiiktat-
nak, másokat összevonnak, így a differenciált nyelvhasználatra nem
lesz mód. Ebben a műben is mindent korlátoznak, ami örömet okoz-
na a Párttagoknak. A tudományos kutatásokat az állam korlátozza (az
olyan felfedezéseket nem támogatják, amely megingathatná a társa-
dalmi stabilitást), nincs vallás és művészet (a szórakoztatás céljára lét-
rehozott „alkotásokon” kívül), de számos kikapcsolódási lehetőség
áll rendelkezésre, például televízió, tapi-műsorok, illatorgona, táncos
és zenés helyek. Mindenki egyfajta „derűs tudatlanságban” él. A tár-
sadalmi stabilitás, béke és „boldogság” érdekében fel kellett áldozni
a szabadságot.46
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Elgépiesedés

A teljes és tökéletes tervezettség eszméje egyetlen entitásban objek-
tiválódhat, ez pedig: a gép. Az emberi együttélés, a társadalom gép
mintájára történő szervezése – ahogyan Lewis Mumford is bemutat-
ta – ősi jelenség, már a fáraók korában realizálódhatott az óriásgép-
ben: „Ez a láthatatlan szerkezet élő, de merev emberi részekből állt
össze, amelyek mindegyike egy-egy meghatározott tisztségre, sze-
repre és feladatra volt kiszemelve, hogy így lehetővé tegye ennek a
hatalmas kollektív szervezetnek óriási munkateljesítményét és nagy-
szabású terveit.”47 Ugyanez az embert alkatrésszé, a gépezetben
funkcionáló csavarrá degradáló működés jellemzi a totalitárius rend-
szereket is. Az elgépiesedés számos jegye felfedezhető az antiutópi-
ákban konstruált fiktív társadalmakban is.

A gépszerű megközelítés oda vezet, hogy mindennek meghatá-
rozott rend szerint kell történnie a racionális Rend társadalmában,
amelyben a hatalom a Rend fenntartásának technikai hatalma, amely-
ben kiküszöbölnek mindent, ami rendellenes, azaz ami a Rend szá-
mára veszélyes vagy használhatatlan (tehát Rend-ellenes).48

Az ellenutópiák világában minden egyén mechanikusan látja el a
rá osztott feladatot, teljes összhangban a többi egyénnel.A közös
tevékenység, az emberi kollektíva ilyen mechanizálásának gyökereit
Mumford már a vallásban, a vallási rítusokban felfedezi. A vallás és
állam által irányított szervezett tömegek között vont párhuzam a
disztópiákban is rendre felbukkan. Ezt a disztópikus szakrális szférát
idézi az 1984-ben a „Két Perc Gyűlölet” (Two minutes hate), amely a
Párt kultuszának részeként a résztvevőket már-már a rítus eksztázisá-
ba vonva elmossa az egyéni differenciákat, megszünteti a közösség
individuumokra osztottságát. Orwell szemléletesen prezentálja ezt a
főhős, Winston viselkedésével: „Egy világos pillanatában Winston
észrevette, hogy együtt ordít a többiekkel, és sarkával vadul rugdal-
ja széke lábát. A Két Perc Gyűlöletben nem az volt a borzasztó, hogy
mindenki köteles volt részt venni benne, hanem az, hogy lehetetlen
volt elkerülni a belekapcsolódást. Harminc másodpercen belül kép-
telenséggé vált az ellenállás. Mintha a félelem és bosszúvágy eksztá-
zisa öntötte volna el az egész embercsoportot: a vágy gyilkolni,
kínozni, kalapáccsal arcokat összezúzni – mintha elektromos áram
változtatott volna minden embert akarata ellenére fintorgó, sikoltozó
holdkórossá.”49

Ahhoz tehát, hogy az alkatrészek, és általuk a gép megfelelő
működését biztosíthassák, a szervezésben olyan feltételeknek kell
megvalósulnia, amelyek – az ember egyediségét, egyéni érzéseit,
véleményét és az ezeken alapuló önálló kezdeményezéseit elutasít-
va, az individuális különbségeket egybemosva – az individuumot
funkcionális szerkezetté teszik. Így áthidalhatják az ember és gép
közötti distanciát.

A másik lényeges eszköze a hatalomnak a személyes tér, a privát
szféra lehető legteljesebb felszámolása. Az antiutópiákban rendkívül
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szembetűnő az állam beavatkozása az interperszonális kapcsolatok-
ba. A tervezett társadalmak mindegyikében az érzelmek teljes kizá-
rása a cél. Alexet is megfosztják a privát szférájától. A környezetétől
való izolálás az állami manipuláció egy másik hatásos eszköze. A
magánszféra tehát, amely a személyes kapcsolatokban nyerhetne
teret, és amely enyhíthetné az óriásgépezet mechanikus működésé-
nek következményeit, felszámolódik.

A következő lépés tehát a beavatkozások sorában: az ember átala-
kítása.50 Ebből az a nézet is következhet, hogy az ember mint gép
„megjavítható”. Ha megtalálják az emberi rossz okát, vagy okait, akkor
az(ok) valamilyen módon kiküszöbölhető(k). Alexet az eljárási terápia
során beprogramozzák arra, hogy mit tartson jónak és rossznak.51

A szabad akarat

Burgess szubjektumfelfogásának egyik alapeleme a szabad akarat. A
szabad akarat az ágostoni és pelagiánus szubjektumfelfogással is
összeköthető.52

Pelagius hitt a teremtett emberi természet jóságában, ami meg-
mutatkozik az akarat jóra való törekvésében is. Így a korabeli általá-
nosan elfogadott keresztény tanítás hordozója volt, miszerint az
emberi természet, s az egész teremtett világ jó, mert a jó Isten alkot-
ta. Az ember bűnössége nem „radikális”, hanem az utánzáson, a
rossz példa átvételén alapul. Pelagius nem hisz abban, hogy lett
volna bármikor is bűntelen ember, de ennek okát a rossz példák álta-
lános elterjedtségében, s nem az ősbűn antropológiai radikalitásában
látja. Ágoston ellenben – bár fenntartotta a teremtés eredendő jósá-
gának gondolatát – azzal számolt, hogy Ádám és Éva vétke nyomán
eredendően és alapvetően megromlott az ember. Így született meg
sajátos kettős teológiai premissza-rendszere: „1. Az akarat szabad,
és az is marad – úgy a bűn, mint a kegyelem alatt. 2. A szabad aka-
rat elvesztette szabadságát arra, hogy önmagától akarja a jót.”53 Az
ágostoni felfogás némiképp korlátozza a szabad akaratot, hiszen az
ember az eredendő bűn miatt a rosszra hajlik, s minden rossz csele-
kedete csökkenti akaratának valódi szabadságát.54

Sam Harris szerint a szabad akarat csupán illúzió. Az egyén gondo-
latai és szándékai olyan háttérbeli okokra vezethetők vissza, amelyeknek
nincs tudatában, és amelyek fölött nem bír irányítással. A látszólag sza-
bad akaratból elkövetett cselekedetek nem tudatosan történnek. A filo-
zófus szerint az ember csak egy apró töredékének van tudatában azok-
nak az információknak, amelyeket agya percenként feldolgoz. Bár folya-
matosan felismeri magában a gondolkodásában, a hangulatában és a
viselkedésében történt változásokat, azonban a neurofiziológiai esemé-
nyeknek, amelyek ezeket a változásokat okozták, nincs tudatában.
Mindenféle változás, amely az agy funkcionalitásában és anyagszerke-
zetében történik, meghatározza az egyén gondolatait és cselekedeteit.
Ha valóban rendelkezne szabad akarattal, akkor tudatában lenne min-
den tényezőnek, amely determinálja cselekedeteit és gondolatait. A
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tudattalanul végbemenő idegi események jelentős mértékben megha-
tározzák az egyén gondolatait és tetteit. Ha a bűnözők és az erőszakte-
vők valóban szabad akaratukból követik el tetteiket, azt jelentené, hogy
másképpen is cselekedhettek volna. Feltéve, hogy a bűnözők ily mérté-
kű szabadsággal rendelkeznek, reflexszerűen elítélik őket tetteikért. A
szabad akarat nélkül viszont az előítéletek is eltűnnek, és még a leg-
szörnyűbb szociopaták is áldozatokká válhatnak.55

Leonard Mlodinow fizikus szerint a tudatalatti jelentős mértékben
befolyásolja az emberi viselkedést. Rámutat arra, hogy az érzékszervek
tizenegymillió bitnyi információt küldenek az agynak másodpercen-
ként, a tudat azonban csupán ötvenbitnyi információt bír feldolgozni.
Ha az agy döntéseket hoz az emberek számára anélkül, hogy tudatá-
ban lennének ezeknek a döntéseknek, hogyan tudnának felelősséget
vállalni tetteikért, és hogyan vonhatná így felelősségre őket a társada-
lom? Hogyan büntetné a jogrendszer, vagy Isten a bűnözőket, akik
nem bírnak teljes irányítással a döntéshozatali képességeik felett?
Annak ellenére, hogy a tudatalatti befolyásolja az emberek viselkedé-
sét, még mindig „ők” azok, akik meghozzák a döntéseket. Tehát az
emberek felelősek saját tetteikért és azokért a társadalom is felelős-
ségre vonhatja őket.56

A regény a „Na? Mi legyen?” kérdéssel indít, majd a maradék két
rész kezdeténél is ugyanez a kérdés tér vissza. Az író ezzel a kérdés-
sel már a regény elején kiemeli a szabad akarat fontosságát. A regény-
ben a szabad akarat a jó és a rossz közötti választás lehetőségét nyújt-
ja. A kérdő mondatok ismétlésével Alex hangsúlyozza a döntések és a
cselekedetek szabadságának fontosságát. Az első fejezetben a barátai-
hoz és önmagához szegezi e kérdést, mielőtt erőszakhoz folyamodná-
nak. Ebben a részben a főhős a jó és a rossz közötti választás kérdésé-
vel szembesül, melyre következő a válasza:„Némely csolovekok azért
jók, mert úgy tetszik nekik, én nem szólok bele, de álljon akkor ez a
másik boltra is. És én a másikban vagyok vevő. Mi több, a rosszaság az
énből ered, az egyetlenegyből, a belőled meg a belőlem, és ezt az ént
a Bóg vagyis az Isten teremtette, és vala ő büszke és rádosztnüj. De a
nem-én nem tűri a rosszat, márminthogy a kormány meg a bírók meg
az iskolák nem tudják elviselni a rosszat, mert nem tudják elviselni az
ént. És újabb kori történelmünk nem ilyen bátor málenkij ének történe-
te-e, testvéreim, akik ezek ellen a nagy gépezetek ellen hadakoztak?
Ezt én most komolyan mondom, testvérek. De amit csinálok, azt azért
csinálom, mert szeretem csinálni.”57

A második részben – a börtönévei alatt  – már nincs abban a pozí-
cióban, hogy a választásról kérdezzen, hiszen az állam korlátozza a
lehetőségeit. Azáltal, hogy önként „jelentkezik” egy olyan eljárásra,
amelyről nem tudja, hogy milyen hatást fog belőle kiváltani, meg-
fosztja magát az etikai választás lehetőségétől és a „jót” választja.

A harmadik részben a „Na? Mi legyen?” kérdés már érvényét
veszti, üresen cseng, ugyanis az állam korlátozza a választási lehető-
ségét. Alex elveszíti egyéniségét és kiszolgáltatottá válik. A
Ludovico-eljárás leszűkíti az egyén viselkedési lehetőségeinek szá-
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mát arra az egyre, amelyet a kormány elvár tőle. Az eljárás után a
teste automatikusan azt a viselkedést fogja választani, amelyet az
állam elvár a polgáraitól.58 Burgess a káplán tiltakozó szavaival hívja
fel az olvasó figyelmét a szabad döntés fontosságára, és az ettől való
megfosztottság súlyos következményeire: „A választás – dörmögte
egy mély gólosz. Vígyeltem, hogy a dutyimókus az. – Nincs válasz-
tási lehetősége, vagy igen? Az önérdek, a testi fájdalomtól való ret-
tegés bírta rá erre a groteszk megalázkodásra. A dolog őszintétlen-
sége nyilvánvaló volt. Többé nem követ el rosszat. De nem is lesz
lehetősége az erkölcsi választásra.”59

A média és az erőszak – A Ludovico-eljárás

Az állami megbízásból létrejött Ludovico-eljárás során a médiát hasz-
nálják fel a manipulálásra. Ez egyfajta paradoxon, hiszen Alexből az
erőszakot szeretnék „kiirtani”, de a módszerrel, amelyet alkalmaznak,
maguk is erőszakot követnek el. A fiú börtönévei alatt hall először az
eljárásról, majd miután az új belügyminiszter ellátogat hozzájuk, Alex
megszólítja őt. Ez a mozzanat indítja el a „szabadulás” útján. Az új
belügyminiszter hite szerint ugyanis az átlagbűnözőkből legegysze-
rűbben a Ludovico-eljárás által lehet „kiölni” a bűnözési hajlamot.

A börtönigazgató viszont nem helyesli ezt a módszert. Ellenvetését
szavai is tükrözik: „Én azt vallom, szemet szemért. Ha valaki megüti
magát, maga visszaüt, nem igaz? Hát akkor miért ne ütne vissza az
állam is maguknak, ártalmas és brutális huligánoknak? Ám az új elkép-
zelés nem ez. Az új elképzelés az, hogy a rosszat jóvá kell változtatni.
Szerintem ez mélységesen igazságtalan.”60 Úgy tűnik, a Biblia alapve-
tő büntetőjogi koncepciójának, a tálió, azaz a forbát elvének követője.
Az ókorban majdnem minden népnél és majdnem minden időszakban
ez az elv érvényesült, ezért nemcsak a Biblia, hanem a zsidók szent
könyve, a Talmud, valamint a muszlimok szent könyve, a Korán is ezt
az elvet érvényesíti a bűnözők vonatkozásában. Az általánosan elter-
jedt tévhittel szemben a tálió elve nem merül ki a gyilkossal szemben
alkalmazott halálbüntetésben, hanem egyéb, azonos módon meg-
bosszulható bűncselekményekre is kiterjed. Erre utal az elv legnépsze-
rűbb  megfogalmazása, a „szemet szemért, fogat fogért” elv, melynek
különböző variációi valamennyi ókori törvénykönyvben (időben leg -
először Hammurapi törvényei között) megtalálhatóak. A Biblia több-
ször utal erre az elvre; leghíresebb megfogalmazása így hangzik:
„Szemet szemért, fogat fogért, kezet kézért, lábat lábért, égetést ége-
tésért, sebet sebért, kéket kékért.”61 Általános jelleggel tehát azt paran-
csolja, hogy ha valaki kezet emel felebarátjára, akkor „amilyen sérelmet
ő ejtett máson, olyan ejtessék rajta is”.62

A börtön lelkésze sem támogatja ezt a módszert, megkérdőjelezi
helyességét: „A Főnöknek komoly fenntartásai vannak. Meg kell val-
lanom, hogy nekem is. Kérdés, hogy efféle eljárással jobbítható-e az
ember. A jóság belülről fakad, 6655321-es. A jóságot választjuk. Ha
az embernek nincs meg a választási lehetősége, megszűnik ember
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lenni.”63 Félelmei később beigazolódnak: Alex szabadulásának „ára”
a szabad akarat elvesztése.

A Ludovico-eljárás egy averzív terápia, amely során Alexet arra
kényszerítik a moziszékhez (vagy inkább „kínzószékhez”) kötözve,
hogy erőszakos képsorokat nézzen végig, miközben szemhéját kitá-
masztják. A szervezetébe juttatott gyógyszerek eközben fizikai rosz-
szullétet váltanak ki belőle. Így kondicionálják az erőszak ellen és a
klasszikus zene ellen is, mivel a képsorok aláfestéséhez Beethoven
zenéjét használják. Ez az eljárás kapcsolatba hozható az amerikai pszi-
chológus, B. F. Skinner behaviorizmusával. Skinner a viselkedés vizsgá-
latát tartotta elsődleges fontosságúnak (hiszen úgy vélte, hogy a visel-
kedés beható ismerete bármely probléma megoldásának vagy nehéz-
ség leküzdésének előfeltétele), másrészt, hogy teljes pszichológiai
rendszerét az operáns kondicionálás elméletére építette. Ennek lénye-
ge abban áll, hogy ha valamely mozgást, önkéntesen nyújtott reakciót
vagy spontán cselekvést valamilyen (élményeket is kiváltó) következ-
mény követ, akkor a következmények természete, adagolása és jelle-
ge meghatározza a szervezet arra vonatkozó hajlandóságát, hogy az
elkövetkezőkben megismételje az adott mozgást, reakciót vagy tevé-
kenységet. Végső soron azok a viselkedési formák vagy mintázatok
alakulnak ki és erősödnek meg az állatokban, illetve az emberek azo-
kat a viselkedési formákat vagy mintázatokat tanulják meg, amelyek
valamilyen formában, de rendszeresen megerősítést nyernek.64

A képsorok olyan cselekedeteket ábrázolnak, amelyeket Alex is
véghezvitt korábban. A filmvásznon megjelennek a második világhá-
borús borzalmak, a nemi erőszak, a bántalmazás. A manipuláció, a
propaganda, az ideológiák és az eszmék uralma az emberrel egyidő-
sek – talán a xx. század tragédiáiban érték el csúcspontjukat. A
második világháború alatt a propaganda legfontosabb eszköze a
média volt. A mindenkori államvezetés így tartotta fenn uralmát és
ezáltal hatott az emberek pszichéjére.65

A propaganda kihasználta a rádió, a vizuális média és a plakátok
erejét. A németek rájöttek, hogy eszméiket a tömegekhez legegy-
szerűbben a tömegtájékoztatási eszközökön, vagy a díszfelvonuláso-
kon, illetve a tömegünnepeken keresztül tudják a leghatékonyabban
eljuttatni a néphez. A háború kezdetére már több mint tizenkét mil-
lióan rádióztak. A könnyű szórakoztatás és a klasszikus német zenei
műsorok gondosan kiválasztott keverékeivel hatottak a tömegre.
Állandóan közvetítettek hangversenyeket. Felhasználták Mozartot és
Beethoven Ix. szimfóniája a párt egyik kedvence lett.66

A képernyőn (vagy inkább „rémernyőn”) látható német katonák
által elkövetett második világháborús borzalmak jelenete alatt
Beethoven Ix. szimfóniájának záró tételét, az Örömódát játsszák le.
Az Örömóda Alexből erőszakot vált ki. A terápia után azonban kép-
telen befogadni a zenét, így Beethoven zenéje is a hatalom eszközé-
vé válik. Az állam, amely nem tűri el a lázadást, eléri céljait, hiszen
Alexet nem csupán szabad akaratától fosztja meg, hanem a zenétől
is, amely az erőszakhoz nyújtott inspirációt számára.
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A főhős a moziban ülve döbben rá az állam bűnösségére; a kép-
sorok, amelyeket kivetítenek, teljesen beszivárognak a tudatába67:
„Élethű volt, nagyon élethű, bár ha meggondolja az ember, elképzel-
hetetlen, hogy ljúgyik ilyesmibe beleegyezzenek a vásznon, és ha
ezeket a filmeket a jók vagyis az Állam készítette, akkor elképzelhe-
tetlen, hogy ilyen filmeket engednének felvenni és nem avatkoznának
közbe.”68 Alex talán nem véletlenül használja a mozi (cinema) szó
helyett a „sinnyt”. A szleng magába foglalja a „sin” szót, amelynek
jelentése: bűn. Ezáltal ugyancsak jelentős hangsúlyt kap a média által
elkövetett erőszak.

A filmadaptáció azon jelenetei, melyek Alex átnevelésének folya-
matát jelenítik meg, kiemelt fontosságúak. Ezek a képkockák ugyanis
szinte behatolnak a nézők aurájába, így próbálják sokkolni őket, csak-
úgy, mint Alexet sokkolja a változási folyamat. A fiú reakcióinak szem-
léltetése a premier plán alkalmazásával történik. Az orvosok részéről
történő érzelmi megnyilatkozásokra is nagy hangsúlyt fektet: együttér-
zésnek nyoma sincs, hiszen őket nem érdekli a magasabb etika, ők
csak is a bűnözés visszaszorításában érdekeltek, Alexre „kísérleti nyúl-
ként” tekintenek. A zene ellen való kondicionálás súlyosságát sem
mérik fel igazán, csupán a bűnhődési elemet látják benne.

A kimaradt huszonegyedik fejezet

Mind a film, mind pedig a regény megjelenésük után kritikusok kereszt-
tüzébe került. A regény vitát váltott ki az erkölcsi ítélet hiánya, az erő-
szakos tartalma, valamint az innovatív előadásmódja miatt. A mára már
világhírűvé vált mű további megpróbáltatások során esett át. Az erede-
ti, 1962-es angol kiadás három részből áll, és huszonegy fejezetet tar-
talmaz, azonban a W. W. Norton és Társasága által közzétett 1963-as
amerikai kiadás nem adott tudósítást arról, hogy a harmadik rész hete-
dik (azaz huszonegyedik) fejezetét törölték volna.69 Az Amerikai
Egyesült Államok olvasói így 1986-ig nem is láthatták a teljes művet.
Egy, az íróval készült interjúban ez áll: „A szerkesztők túl lágynak talál-
ták az amerikai olvasók számára és keményebb befejezést szerettek
volna.”70

Az igazi felháborodást és vitát mégis a filmadaptáció okozta, annak
ellenére, hogy felkerült a legjobb kép, forgatókönyv, filmvágás és ren-
dező jelöltlistájára. A filmet leginkább az erőszak explicit ábrázolás-
módja miatt érték támadások. A támadásokból a rendezőnek is kijárt,
gyűlölködő leveleket kapott és több halálos fenyegetés is érte, ezért
1974-ben visszavonatta a filmet. Mindezek ellenére komoly problémát
vetett fel a huszonegyedik fejezet kihagyása is. Noha a forgatókönyv az
amerikai kiadás alapján készült, a rendező tudatában volt a hiányzó
résznek, mégis úgy döntött, a huszonegyedik fejezet nélkül készíti el a
filmet. A kubricki filmadaptáció így kizárta magából a regény didaktikus
jellegét, és ehelyett az erőszak komplex természetének filmes elgon-
dolására tett kísérletet.71 Mindazonáltal, felmerülhet a gyanú, hogy
okkal történt a huszonegyedik fejezet kihagyása a filmadaptációból.
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Burgess eredeti regénye fejlődésregénynek is tekinthető. A hős
jellemfejlődésen megy keresztül, meggyógyul. Alex múltjával szem-
benézve egy új élet megteremtését tűzi ki céljaként. Új életet kezd-
ve beilleszkedik a társadalom generációs ciklikusságába, családalapí-
tásra és kispolgári létezésre készül.72 Burgess szerint ettől válik hite-
lessé a mű, egy olyan elven működő művészetté, amely szerint az
ember képes a változásra, fejlődésre. A huszonegyes szám szimboli-
kus, az író ezzel jelzi, hogy Alex nagykorúvá válik.73

Az adaptáció esetében ezzel ellentétben befejezetlen nevelési
regényről beszélhetünk. Alexben újra előtörnek erőszakos ösztönei,
miután öngyilkossági kísérlete után visszakondicionálják. A filmadap-
táció a fiú mondatával zárul: „Meggyógyultam, az fix.”74 Mindez
rámutat arra az alapvető problémára, hogy az embert nem lehet
megjavítható gépként kezelni: nincs egy olyan „alkatrész” benne,
amely a rossz tulajdonságokért felelne, és kicserélhető lenne, hogy
azt követően jól működjön az egyén.75 Az amerikai változat Alex sza-
badságára, szabad döntésére helyezi a fő hangsúlyt.

A filmadaptáció kérdésköre

Az adaptációkritika mindenkori sarkalatos kérdése az irodalmi szö-
veg filmre fordításával járó „károk” számbavétele, illetve annak a
megállapítása, hogy melyek a viszonylag „sértetlenül” átmenthető
aspektusok, és melyek azok, amelyek feltétlenül elsikkadnak, vagy
legfeljebb analóg eljárásokkal pótolhatók. Ennek megfelelően minő-
sül „átvihetőnek” a tartalom.

Az adaptáció a regénybeli monológ kódjait eleve dekódolja azál-
tal, hogy megmutatja, a négy „drúg” egyértelműen a négy cimborát
jelenti, a „horrorsó”pedig – aszerint, amit látunk és amit hallunk –
valami szuperlatív minősítés lehet. A hangzó beszéd tehát a filmben
nem válhat a regénybeli mediális „megmutatkozás” megfelelőjévé,
ezért Kubrick a mozgóképet és a zenei hangot ruházza fel ezzel a sze-
reppel azáltal, hogy mindkettőt stilizálja, vagyis egy kódrendszer
részeivé teszi. A filmbeli (mozgó)képek egyszerre fejtik meg a hang-
zó nyelv kódolt jelentéseit és válnak maguk is – a pop-artos stilizáció
által – kóddá, összhangban az erőszak képeinek balettszerű stilizált-
ságával. Mind a regénybeli, mind pedig a „filmnyelvi” stilizáció ren-
deltetésszerűen működik: az erőszakot elidegenítve láttatja.

Az Ének az esőben című dal feltűnései a jel mindhárom funkcióját
szemléltetik:az első, az író felesége megerőszakolásának jelenetében
még önmagát jelenti, ikonikus, a második, az erőszak színhelyére
való visszatérésében indexikus, hiszen az író a dalnak köszönhetően
ismeri fel az erőszaktevőt, a harmadik feltűnése a film végén, ezúttal
extradiegetikusan (az eredeti változatban, Gene Kelly előadásában)
pedig Alex visszanyert szabadságának válik szimbólumává.

Ami a képi stilizációt illeti, a formák is szimbolikus formákba szerve-
ződnek: a legkirívóbb a fallikus formáknak mint az erőszak szimbóluma-
inak az ismétlődése: a husángok, a „drúgok” sajátosan stilizált övei,
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valamint egy műtárgy képében. Ez utóbbi visszautal az előző jelenetbe-
li nemi erőszakra, összegzi műalkotásként a fallikus motivikus formákat,
és válik stilizálva a rendezői koncepció szimbólumává: Alex ezzel a
(„nagyon értékes”) műtárggyal „erőszakolja meg” (veri agyon) áldoza-
tát (az erre utaló jelek indexikusak maradnak). Nem véletlen ilyen szem-
pontból, hogy míg a regényben a megtámadott nő fegyvere a kam-
pósbot, Alexé pedig Beethoven mellszobra, a filmben az eszközök fel-
cserélődnek. Annál is inkább, mert Beethoven hangzó médiumként
Alex erőszakos természete ellen alkalmazott eszközzé válik.76

Gépnarancs-elemek a populáris kultúrában

A Gépnarancs hatása a popkultúra széles spektrumára kiterjed. Alex és
„drúgjai” a tömegkultúra ikonjaivá váltak. Különböző énekesek, zene-
karok mintázták a fiúk öltözetét, dalszövegeikben „Nadsat” szavak for-
dulnak elő. A filmadaptáció egyes jeleneteit és elemeit klipjeikben és
előadásaikban egyaránt felhasználták. Az extravagáns stílusáról ismert
David Bowie Suffragette City című dalában a „droogie” szó bukkan fel,
a Led Zeppelin zenekar dobosa, John Bonham Alex öltözetét koppint-
va turnézott 1975-ben. Különféle együttesek alakultak Gépnarancs
(Clockwork Orange) néven. Burgess művének további rajongója Robert
Bartleh Cummings, ismertebb nevén Rob Zombie. Az énekes a, Never
Gonna Stop (The Red Red Kroovy) című dalszövegében egyértelműen
a műre utal a különböző „Nadsat” szavak beillesztésével, mint a „hor-
rorshow”, a „kroovy”, vagy az „in-out”, illetve utal a „Durango 95”-re,
arra az (ellopott) autóra, amellyel Alex éjszaka száguldozik. Emellett
videoklipje a filmadaptáció vizuális elemeiből táplálkozik; megjelenik
egy banda Alex és „drúgjai” öltözetében, a „Karóva Tejbár” és díszle-
tei és a „Durango 95”-tel való száguldozás is.

A Gépnarancs elemeinek leglátványosabb beágyazódása Matt
Groening televíziós sorozatában, A Simpson családban (The
Simpsons) figyelhető meg. Simpsonék mellett az amerikai South Park
című rajzfilmsorozatban is felfedezhetők rejtett utalások. Az Ének az
esőben dallamára történő erőszak Quentin Tarantino rendezőt is
megihlette. A Kutyaszorítóban (Reservoir Dogs) című filmjében lát-
ható kínzási jelenet direkt utalás a Gépnarancs hasonló jelenetére.

Említésre méltó Alex és „drúgjainak” a futballszurkolókra tett hatá-
sa is. A Juventus szurkolói több csoportot is létrehoztak az 1970-es
évek tájékán, melyeket a filmadaptáció inspirált: az Arancia Meccanicat
(Mechanikus narancs), a Drughit vagy a Juventus Ultrast. A futball-huli-
ganizmus összevethető a regénybeli huliganizmussal. Akárcsak a
regényben a közösséggel való azonosulás, a csoport identitástudata
jelenik meg a rajongók táborában is, hiszen „A futball igazi tömegsport.
Nem csupán a szurkolók száma, hanem heterogén társadalmi összeté-
tele következtében is, ahol jelentős embertömegek egy zárt tér inter-
aktív helyzetében egy szimbolikus harc közvetett résztvevőivé válnak.
A szurkoló elsősorban nem az egyéni versenyzőnek drukkol, hanem
egy csapat által reprezentált közösséggel azonosul.”77
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Befejezés

A tanulmányban szemügyre vettem az állam azon eszközeit, amely-
lyel erőszakot követ el, és ezen erőszak egyénre gyakorolt hatását.
Feltett szándékom volt a média manipuláló jellegére rávilágítani.

Az első részben fontosnak tartottam kiemelni az 1960-as évek tár-
sadalmi hátterét, hogy bemutassam azt a kort, amely a főhőst, Nagy
Alexandert formálta. A második világháború után a fiatal generáció
olyan szubkultúrát alakított ki, amellyel elkülönült a társadalomtól. Ezt
követően az író zenei hátterével foglalkoztam, amely kihatott az írás-
művészetére. Nem meglepő így, hogy a zeneiség számos művében,
köztük a Gépnarancs című regényében is megjelenik. Ennél a fejezet-
nél fontosnak tartottam kiemelni a zene főhősre gyakorolt hatását is.

Az erőszak felvázolásának fontos része lett az állam és a média
szerepének kérdésköre. A hatalom célja egy olyan társadalom kiala-
kítása, amelyben rend uralkodik és az állampolgárok tiszteletben tart-
ják a törvényeket, ezért mindazt, ami ennek a tulajdonságnak a
potenciális lerombolója (vagy lehetne), meg kell semmisítenie. Ennek
fényében került kifejtésre az a folyamat, a Ludovico-eljárás, amellyel
az állam eltávolítja a lázadó főhős szabad akaratát. A szabad akarat
elfojtása következtében beilleszthetővé válik a tökéletes társadalom-
ba. A tökéletes társadalom kapcsán az utópia és a disztópia fogal-
mának körbejárásával foglalkoztam. Az utópia világára jellemző az
uniformizmus, amelynek részesévé szeretné tenni a hatalom Alexet.
A fiú a szabad döntés lehetősége nélkül azonban elveszti emberi vol-
tát és egy mechanikus szerkezetté redukálódik.

Az erőszak, az egyéniség elvesztése, az elgépiesedés már az anti-
utópia elemei közé tartoznak, tehát a mű egy disztópikus társadalom
vízióját mutatja be. A mű egyik alapeleme a szabad akarat. A szabad
akarat kérdésének tárgyalása az ágostoni és a pelagiánus szubjek-
tumfelfogás, illetve Sam Harris és Leonard Mlodinow fizikusok elmél-
kedései felől történt. Míg Pelagius szerint az ember bűnössége a
rossz példa átvételén alapul, addig Szent Ágoston szerint az ember az
eredendő bűn miatt hajlik a rosszra. Harris és Mlodinow rámutat arra,
hogy a szabad akarat illúzió, mivel a tudatalatti elsődleges szerepet
játszik az egyén viselkedésében, tetteiben és gondolkodásában. Ha a
szabad akarat nélkül még a bűnözők is áldozatokká válhatnak, a tár-
sadalom hogyan ítélné el őket? A társadalom a tettei alapján ítéli el
az egyént, ahogyan Alexet is, s ennek fényében ró ki büntetést rá.

A média szerepe ugyancsak kirívó az erőszak szempontjából.
A műben a film és a zene a manipuláció eszközeként jelenik meg.
A média által elkövetett erőszak felvázolásának fontos része lett a
filmadaptáció. A filmen belül megjelenő film mint médium ugyanis
az erőszak formájaként, negatív alkalmazásban jelenik meg. A film-
adaptáció és a regény közötti eltérés legfőképpen arra az alapvető
problémára mutat rá, hogy az embert nem lehet megjavítható gép-
ként kezelni.

37   OPUS ––  –– IRODALOM ÉS ZENE

opus-37_opus-5.qxd  12. 9. 2015  0:18  Page 71



„Az ember nem születik nőnek, hanem azzá válik.”
Simone de Beauvoir

Puskás Andrea Female Identity in Feminist Adaptations of
Shakespeare c. monográfiájában nem kevesebbre vállalkozik, mint a
női identitás keresésére és vizsgálatára feminista Shakespeare-adap-
tációkban. Az irodalomelmélet különbséget tesz értelmezés és adap-
táció között; utóbbi körébe a kiinduló szöveghez ugyan különféle
módon kapcsolódó, de lényegileg új, önálló toll alkotta művek tar-
toznak. Ezen alkotások értelmezésének elméleti előfeltétele egyrészt
az adaptálásra került szöveg, másrészt az ahhoz kapcsolódó szakiro-
dalom átfogó ismerete. Jelen dolgozat fő hipotézise éppen e véleke-
désre erősít rá, nevezetesen, hogy a feminista Shakespeare-adaptá-
ciók alapköveit a kiinduló reneszánsz darab fő feminista interpretációi
képezik. (Mindezt a szerző azzal a példával szemlélteti, hogy Bryony
Lavery Ophelia c. alkotása sosem születhetett volna meg a Hamlet
feminista interpretációja nélkül.)

A prológuson, epilóguson és bibliográfián kívül hét fejezetből álló
monográfia olyan örökké aktuális szépirodalmi darabokat – és azok
adaptációit – helyez górcső alá majd boncol fel, melyek eltérő pers-
pektívából szemlélve is megkérdőjelezhetetlenül bizonyították halha-
tatlanságukat, számtalan alkalommal. A szerző célja többes: beható-
an meg kívánja ismertetni olvasóját a feminizmussal, a feminista
Shakespeare-kritika alapvető elméleti hátterével, aktuális vitáival,
illetve az egyes elméleteket a gyakorlatban alkalmazva elemez konk-
rét irodalmi műveket. A fókusz mindvégig a nő, annak helyzete, dön-
tései, dilemmái, lehetőségei.

Ahogy azt Puskás Andrea is kifejti, egységes feminizmus nem
létezik, hiszen az egyrészt az időben haladva változik szüntelenül,
másrészt kritikai iskolák elméleti mezejein – dekonstrukció, poszt -
strukturalizmus, pszichoanalízis – folyamatosan alakul, s növi ki olyan
irányzatokká magát, melyek szerves részét képezik napjaink társadal-
mának és kultúrájának egyaránt. Részben éppen e túlzott exponált-
sága vezet oda, hogy eredeti fő céljait – egyenlőség, azonos bánás-
mód kivívása – meghaladva ma már teret enged a különbözőségek
felvállalásának és hangsúlyozásának, s új, a változatosságon és tole-
rancián alapuló társadalmi modellek köztudatba emelését hajtja
végre. Jellemző jegye a kérdések folyamatos újragondolása, s ennek
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fényében való megközelítése olyan témáknak, mint identitás, szexualitás, bűn, irodalom,
választás vagy éppen halál.

A dolgozat fő fonala a női identitás vizsgálatára van fűzve, mely a feminista kritika
egyik kulcskérdése. E folyamat döntő eleme a meglévő, férfi alkotta nőkép eradikálása
úgy az életben, mint a szépirodalom területén is, hisz utóbbi szereplői által mintákat
sugároz az olvasóközönség felé, s ezáltal fontos terepévé válik a feminizmusnak is az
önálló és önrendelkező, független nő alakjának megteremtésével. Mivel a történelmi
tapasztalat alapján a szebbik nem érvényesülése – minoritásként – a férfi(társadalom)mal
való viszonyán függ(ött), ezért saját identitása meglelésére se kerülhet(ett) sor e kisebb-
ségi szerep leküzdéséig. Következésképpen a női önfelfedezés, az önidentitás elérése
kizárólag a kisebbségi szerepből való felszabadítás által mehet végbe.

Legitim kérdésként merülhet fel az olvasóban, hogy vajon miért választja egy olyan kor
íróját tárgyául a feminista kritika, melyben a női nem elnyomása a jelenlegi tendenciáknál
lényegesen nagyobb hatásfokkal ment végbe. A szerző válaszában egyrészt  Shakespeare-
nek az irodalomban elfoglalt különleges helyzetére, továbbá arra a széles körű, az életnek
az irodalmon túli egyéb területeire is kiterjedő valóságaira hivatkozik, melyben az angol
reneszánsz e kiemelkedő alakja, illetve alkotásai érintve vannak. Ugyanakkor megemlíti,
hogy a xVIII. században, amikortól immár a női nemű szereplők fizikailag is színre léptek,
Shakespeare és kultusza állt a teátrum középpontjában.

A fogalmi zavar elkerülése céljából a szerző már a dolgozat elején szilárd szaknyelvi
alapot képez, melytől joggal remélheti, hogy erre művét a továbbiakban építeni tudja.
Egyértelműsítésre kerülnek közismertnek tűnő, ám korántsem háttérbe szorítható termi-
nusok, mint adaptáció, átdolgozás, értelmezés, intertextualitás, szöveg vagy éppen
jelentés. Mindez azonban nem válik üres meghatározás-halmozássá, hisz rendkívül jó
érzékkel történik az egyes fogalmak jelentése közti diszkrepanciák finomhangolása. A
dolgozat alkalmat ad számos, nagy elismertséggel bíró szerző – Kristieva, Allen, Foucault
és Barthes – tárggyal kapcsolatos véleményének megismerésére, s legitim módon
merülnek fel olyan elgondolkodtató kérdések is, mint, hogy egy írott, tehát két dimenzi-
óban létrehozott szöveg háromdimenzióssá tétele, azaz színpadra állítása csupán értel-
mezésnek vagy immár a mű adaptációjának számít-e. Ugyancsak felmerül, hogy
Shakespeare darabjai vajon tekinthetők-e – s amennyiben igen, mily mértékben – adap-
tációnak.

A szerző végigköveti a feminizmust annak gyökereitől napjainkig. Rámutat arra, hogy
bár egységes irányzata nem létezik és nem is létezett soha, eredményei a nők társadal-
mi kiteljesedésében, az őket megillető jogok megszerzésében elvitathatatlanok. Ismert
szerzők – Coote, Campbell, Olsen, Moers – véleménye is idézésre kerül, mely szerint a
nők politikai, társadalmi és kulturális helyzete határozza meg a női írók és az általuk lét-
rehozott művek számát, csakúgy, mint annak a módját, ahogy képviselve vannak a kano-
nikus szövegekben. A feminista irodalomkritika egyik formája az ismert és befolyással
bíró, különböző korokban és körülmények között született kanonikus szövegekben vizs-
gálja a női reprezentáció formáit. Probléma azonban, hogy az elemzés számos alkalom-
mal már tartalmi szinten megreked, mivel a fókusz csupán a nő darabban elfoglalt hely-
zetére, illetve interperszonális viszonyaira van élesítve. Mindazonáltal a kanonikus szö-
vegek női perspektívából való elemzése termékeny talaját képezi új, feminista szövegek
születésének.

Napjaink feminizmusa számos területre koncentrál, köztük a nő lefestésének vizsgálatá-
ra az irodalomtörténetben, a női szereptípusokra, azon irodalmi diskurzusokra, melyek aktív
vagy passzív női szerepvállalást tartalmaznak; figyeli továbbá a szerzőséget és magát az
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olvasási folyamatot is. A feminista irodalomkritika nem marginális célja a kánon átalakítása
több női primátusú mű beillesztésével. Az ezt megalapozó érvrendszer alapján tapasztala-
tok egész sora – szülés, anyaság, nemi erőszak – áll rendelkezésre, melyet elméletileg hite-
lesen csupán nők tudnak megfogalmazni. Jelen állítás validitása azonban alapvetően kér-
dőjeles és ellentmondásos; se nem egyértelmű, s főleg tudományosan nem bizonyított,
hogy valóban fennáll-e a női nemnek e kizárólagos tapasztalata a vázoltakról.

A dolgozat egésze során a szerző aprólékos precizitással bizonyítja kezdeti feltevése
helyességét, mely szerint a Shakespeare-adaptációban való női identitáselemezés szükség-
szerűen maga után vonja az adaptált eredeti darab feminista értelmezése ismeretének az
előfeltételét. Ennek értelmében több fejezet az adott reneszánsz darabra való feminista
reakció elemzésével, az arra való figyelem-ráirányítással indít. Érdekességszámba megy,
ahogy az ötödik részben bemutatott shakespeare-i női alakok átváltoznak önálló komple-
menterükké a következő, immár az adaptációt vizsgáló fejezetben, hisz például Paula Vogel
Desdemona-ja – a közismert naiv és ártatlan alakkal ellentétben – szószátyár, kihívó és vele-
jéig romlott. Ugyancsak fantáziadús utazás megismerni a Lear király xx. századi feminista
előtörténetének elemzését, melyben egy, a reneszánsz műtől független előtörténeti válasz-
lehetőséget kapunk arra, hogy mi predesztinálta a három lány Shakespeare-nél megfigyel-
hető jellemét, illetve az azok közt fennálló különbözőséget.

Végigolvasva Puskás Andrea monográfiáját bátran elmondható, hogy annak értéke
jóval túlmutat pusztán a hipotézis verifikációján, hiszen – a tankönyvként is kiválóan hasz-
nálható műből – az olvasó alapos betekintést nyer a nők helyzetének evolúciójába, azon
áldozatos küzdelmek sorába, melyek napjaink emancipált (?) világához vezettek.
Behatóbb tanulmányozása nem csupán azoknak ajánlható, akik Shakespeare vagy a femi-
nizmus iránt érdeklődnek, hanem mindenkinek, aki fogékony tágabb perspektívákra, s
szeretne szakmailag megalapozott betekintést nyerni az irodalom női szemmel vizuali-
zált helyzetébe.

PUSKÁS Andrea, Female Identity in Feminist Adaptations of Shakespeare, Tinta
Könyvkiadó, Budapest, 2014.
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VRÁBEL TÜNDE

A néger kultúra és az amerikai kultúra 
kapcsolata
A néger irodalom jellemzése

1BOLLOBÁS Enikő, Az
amerikai irodalom
története, Osiris
Kiadó, Budapest,
2006, 105.

2 A minstrel színház
részletesebb bemu-
tatására ezen mun-
kában nincs lehető-
ség, de akit érdekel
a téma, annak aján-
lom Virágos Zsolt–
Varró Gabriella: Jim
Crow örökösei című
könyvét.

3 Negatív tulajdon-
ságok: alacsony -
rendű gondolkodás,
primitív erkölcsi
érzék, érzelmi
bizonytalanság, maj-
mokhoz való hason-
latosság, lustaság,
hangoskodás, vere-
kedésre és veszeke-
désre való hajlam,
cifra és feltűnő öltö-
zék viselése, babo-
naság, nemtörő-
dömség, muzikalitás
stb.

A 19. század elejétől a 20. század elejéig tartó
időszak

A 19. század első fele a nagy változások kora az Amerikai Egyesült
Államokban. Ugyanis megtörténik az elszakadás Angliától, a beván-
dorlásnak köszönhetően megduplázódik a lakosság száma, és az ipari
forradalom vívmányai lassanként modernizálják az Újvilágot.
Lassanként kialakul Észak és Dél különbözősége: Észak az ipari terme-
lésre specializálódik, míg Délen a rabszolgarendszernek köszönhetően
meghonosodik az ültetvényes gazdálkodás. A rabszolgaság szentesí-
tésével pedig szinte egy időben Északon kialakul az abolicionizmus.

A kulturális életben is érezni lehet a változásokat: egyre több
könyv- és lapkiadó működik, sok írói és olvasói klub alakul, illetve gya-
koriak lesznek a színielőadások. Már nemcsak a Biblia számít az egyet-
len olvasható könyvnek, és már nemcsak a fehér férfiak ragadnak tol-
lat, a nők és a négerek is írni kezdenek. A kor íróinak kedvelt témái a
következők voltak: az érintetlen természet, a déli arisztokrácia dicsőí-
tése, a rabszolgaság intézményének a jogossága és a múlt dicsőítése.

Az 1812-es angol–amerikai háborút követően felerősödnek az
amerikaiakban a nemzeti érzelmek, és egyre erőteljesebbé válik az
Európától való elszigetelődés vágya. Az irodalomban is jelentkezik
ez az elszakadási vágy, amely egy hosszú dekolonizációs folyamat
eredményeképpen az 1850-es évekre meg is valósul. Ezt az idősza-
kot Bollobás Enikő az amerikai irodalom újjászületésének nevezi.1

Ebben az időszakban alkotott: Walt Whitman, Ralph W. Emerson,
Nathaniel Hawthorne, Hermann Melville, Edgar Allan Poe, Mark
Twain, Louisa May Alcott, Harriet Beecher-Stowe, Frederick Douglass
és Sojourer Truth.

Az 1840-es évektől létezett egy színház, ez az ún. minstrel szín-
ház.2 Jellemzője, hogy fehér férfiak – fehér nézőközönség számára –
négereket parodizálnak. A színház egyetlen célja a tömegszórakoz-
tatás volt, ezért a négereket sok vicces és negatív jelzővel3 ruházták
fel, nem ügyelve a feketék élethű bemutatására. A leggyakrabban
bemutatott néger figura Sambo volt, aki az elégedett rabszolgát tes-
tesítette meg (Tamás bátya, Rémusz bácsi, a néger mammy alakja).
Ezek a színházak az 1880-as évekig működtek, és erősen hozzájárul-
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tak a négerekről alkotott negatív sztereotípiák4 kialakulásához, elter-
jesztéséhez. Pordán Ildikó tanulmánya5 szerint ebben az esetben a
sztereotípiaképzés6 mindegyik fokozata megfigyelhető.

A 19. század folyamán a néger irodalom megkezdte pályafutását.
A néger írók első írásai az abolicionista lapokban, majd az első néger
folyóiratban (a Frederick Douglass által létrehozott North Starban)
jelentek meg. Kezdetben főleg rabszolga-elbeszélések (slave narrati-
ve) születtek. Ezekben az elbeszélésekben a volt rabszolgák „saját
maguk”7 beszélték el életük történetét. A legelső ilyen rabszolga-
elbeszélést 1760-ban írta egy Briton Hammon nevű rabszolga. A pol-
gárháború előtt mintegy 50 ilyen történet látott napvilágot, majd a
19. század végére már több ezer ilyen elbeszélés jelent meg nyom-
tatásban. A legismertebb és legtöbbet emlegetett ilyen elbeszélések
Frederick Douglass és Sojourer Truth tollából származnak.

Erre az időszakra nagyban rányomta a bélyegét az első bestseller,
a Tamás bátya kunyhója. Harriet Beecher-Stowe regénye még a kor-
ban divatos szentimentális-melodramatikus regények műfajában író-
dott, de sok újítást hozott az amerikai irodalomba: egyre több nő
kezdett olvasni és írni (létrehozva a feminista irodalmat), az irodalom
kezdett a realizmus felé tendálni, és nem utolsósorban kiderült, hogy
„egyszerű” írások is képesek beleszólni a politikába (a regény meg-
erősítette az abolicionista mozgalmat, és közrejátszott az amerikai
polgárháború kirobbanásában). Ugyanakkor mindezek mellett nem-
zetközi hírnévre is szert tett: a világ szinte összes pontján megis-
merték az emberek az amerikai „átkot”, a rabszolgaságot. A regény
olvasása szinte minden embert állásfoglalásra ösztönzött, kialakítva
így két nagy tábort: a rabszolgaság-ellenesek és a rabszolgapártiak
táborát. Hatására sorra íródtak a rabszolgaság mellett és ellen érvelő
írások, amelyek hozzájárultak az amerikai polgárháború kitöréséhez,
illetve a négerek jobb megismeréséhez.

Az amerikai polgárháborút követően, 1865 után teljesen megvál-
tozott a kultúra: az olvasás tömegessé vált, az olvasási szokások tel-
jesen megváltoztak, az író szerepe felértékelődött, megkezdődött az
analfabetizmus felszámolása, és fellángolt a főleg feketéket sújtó faj-
gyűlölet. Az irodalomra a 19. század végéig jellemző a naturalista
realizmus; ami azt jelentette, hogy az írók már nem az idillikus és
romantikus, hanem a valós állapotokról írtak. Ennek a változásnak
köszönhetően kialakult a „népszerű irodalom” és a „magas irodalom”
kategóriája.8

A néger irodalom az iskoláztatásnak köszönhetően fellendült, és
fokozatosan kialakult a néger nemzeti irodalom. Ezt bizonyítja
Charles Chestnut, George Washington Cable és Paul Lawrence
Dunbar írásművészete. Az ő kedvenc témáik között szerepelt a rab-
szolgaság, a polgárháború, a felszabadulás, az érvényesülés, a faj-
gyűlölet és a négereknek kijáró jogok. A 19. század utolsó évtizede-
iben pedig már a néger írónők – Frances E. W. Harper, Pauline
Hopkins, Kate Chopin – is hallatták hangjukat. Íme egy részlet Harper
egyik verséből:

4 A sztereotípiák 2
fajtája az autosztere-
otípia és a heterosz-
tereotípia. Az első
általában pozitív,
mert a csoport
önmagáról alkotja.
A másik viszont
negatív, mert egy
másik csoport alkot-
ja egy másik cso-
portról.

5 Pordán Ildikó A
feketékről alkotott
sztereotípiák a 19.
századi magyar
emigránsok és uta-
zók írásaiban = 
http://tortenelem-
szak.elte.hu/data/22
095/PordanIldiko.pd
f (Utolsó letöltés:
2014. 03.04.)

6 Peter R. Hofstätter
pszihológus szerint
a sztereotípiakép-
zésnek 4 módja van.
Az első az, amikor
kis jelentőségű
különbségeket felna-
gyítanak. A második
az, amikor egy tény-
leges különbséget
túlhangsúlyoznak
(pl. bőrszín). A har-
madik az, amikor
egy tényleges
különbséget és egy
ellenőrizhetetlen
tényt társítanak.
Végül a negyedik
mód a tipizálás,
vagyis a gyakoriság
túlhangsúlyozása.

7 Kiemelendő a
saját maguk kifeje-
zés, ugyanis ebben
a korban nagyon
kevés néger tudott
írni és olvasni.

8 Mark Twain volt
az egyetlen író a
korban, akinek írásai
mindkét kategóriába
beletartoztak.
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9 A verset Donatelle
Ziliotto idézi Néger
sors című könyvé-
ben (48. old.
Tótfalusi István for-
dítása).

10 Szóbeliségre jel-
lemző műfajok:
mese, anekdota,
népdal, spirituálé
stb.

11 Page nevéhez
köthető a nyomo-
rult-boldogtalan
exrabszolga alakja –
az a felszabadított
néger, aki a szabad-
ságban nem talál
örömet és visszasír-
ja a rabszolgaság
„gondtalan” idősza-
kát.

12 Az elnevezés
Sterling Allan Brown
(1901–1989), az
afroamerikai iroda-
lom professzorához
köthető.

Mindegy, hol ássátok sírgödrömet,                             
hogy sík lapályon vagy domb oldalában,                  
a hely koldus temető is lehet                                      
csak olyan föld nem, hol rabszolgaság van.               

Nem nyugodhatnám, ha sírom körül
Reszkető léptű rabszolga osonna;
Amíg árnyéka hantomra terül,
Nem térhetek igazi nyugalomra.9

A 20. század elejétől az 1960/70-es évekig
tartó időszak

1895-től az amerikai irodalom érdeklődni kezd a négerek iránt. Ez azt
eredményezi, hogy megindul a néger szóbeliség műfajainak10 a gyűjté-
se, és egyre több néger szereplője van az irodalmi műveknek. Ám nagy
különbség van abban, hogy a fehér és néger írók hogyan ábrázolják
őket. A fehér írók általában élnek a minstrel színház által megalkotott
sztereotípiákkal. Például előszeretettel gondolják azt a négerekről, hogy
csak utánozzák a fehérek vallását, és a Biblia számukra nem más, mint
a mennyországba vezető útmutató (legjobb példa erre Tamás bátya, aki
azért jó és vallásos, mert azt hiszi, hogy így a mennyországba kerülhet).
A félvérek esetében azt hangsúlyozzák, hogy a fekete nők tehetnek a
sok mulatt gyermekről, ugyanis erős szexualitásukkal elcsábítják a fehér
férfiakat. Éppen ezért a félvéreket a néger fajhoz sorolják.

Továbbá a fehér írók esetében fontos megemlíteni, hogy sokan az
ún. plantation school képviselői. Ez egy olyan iskola, amely idillikus-
nak ábrázolja a régi déli ültetvényes világot. Az írók kiemelik benne
a déli arisztokrácia lovagiasságát, a rabszolgák jó életkörülményeit,
és hogy a néger a felszabadulása után nem tud mit kezdeni magával.
Az iskola leghíresebb képviselője Thomas Nelson Page11 volt.

Ezzel szemben a fekete írók azt bizonygatták, hogy a négerek val-
lásosabbak, mint a fehérek (ez afrikai származásuknak köszönhető),
és hogy a vallásban ők nem a halál, hanem a túlélés receptjét kere-
sik. A mulattok kérdésében pedig a fehér fajt okolják, ezért kirekesz-
tik a félvéreket maguk közül.

Mindebből jól látszik, hogy sok a nézeteltérés a két rassz néger-
felfogásában. A legszembetűnőbb példa erre, hogy a félvéreket egyik
sem fogadja be. Úgymond ők alkotják a „tragikus mulattok”12 cso-
portját, akik egyik fajhoz sem tartoznak. Ezért egész életük küszkö-
dés. Egyetlen céljuk van: azonosulni valamelyik fajjal. Az irodalom-
ban több író is foglalkozik a tragikus mulatt alakjával (Mark Twain,
Harriet Beecher-Stowe, Margaret Walker, William Faulkner stb.).

Az 1910-től 1930-ig tartó időszakot a modernitás időszakának
szokás nevezni az irodalomban. Nagyon jelentős időszakról van szó,
amikor is az amerikai kultúra nemzetközi hírnévre tett szert. A kort
jellemzi: az izmusok megjelenése, a sokféleség, a nemzetköziség, a
kísérletezés és több irodalmi központ kialakulása.
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Ebben az időszakban a néger irodalom és kultúra is nagy változá-
son megy keresztül, ugyanis újjászületik a színes bőrű ember elveszí-
tett emberi méltósága és művészi képessége. Már nemcsak a néger
zene és irodalom a fontos, hanem megjelenik a néger festészet, szob-
rászat, díszítőművészet és drámairodalom is. Tehát valami nagy és új
dolog megy végbe, amit úgy szokás nevezni, hogy új néger rene-
szánsz (new negro renaissance). A mozgalom központja Boston néger
negyede, Harlem, amiről a mozgalmat szokás harlemi mozgalomnak is
nevezni. Azért épp Harlem, mert a városrész vonzotta a négereket.
Alain Locke afroamerikai író és filozófus ezt így fogalmazza meg:
„(Harlem) összehozta az Észak négerét a déli négerrel; a városi embert
a falu emberével; a parasztot, a diákot és az üzletembert; az értelmisé-
git, a művészt, a költőt, a zenészt, […] a prédikátort a bűnözővel, a
kizsákmányolót a társadalom számkivetettjével.”13

A néger reneszánszra jellemző a faji azonosságtudat és öntudat
megújulása, az emancipációért való harc, a rasszizmus visszaszorítá-
sa, a fajok közti kapcsolatok javítása, az afroamerikai szellemi elit fel-
karolása, az ellensztereotipizálás,14 a néger történelem kutatása és az
„új néger”15 megjelenése. Ennek érdekében több szervezetet is lét-
rehoznak: Niagara-mozgalom, NAACP, és megjelenik két néger
újság is, a Crisis és az Opportunities.

A mozgalom első nemzedéke 1934-ig tevékenykedik. Erre a nem-
zedékre a polgárjogi szervezetek megjelenése, a néger értelmiségi
réteg kiszélesedése és a politikától mentes költészet megteremtése a
jellemző. Jelentős képviselők: William E. B. DuBois, James Weldon
Johnson, Claude McKay, Countee Cullen, Marcus Garvey, Langston
Hughes, Alain Locke, Carter G. Woodson, Zora Neale Hurston, Jessie
Fauset, Nella Larsen stb. Az első nemzedék érzéseit nagyszerűen tük-
rözi Langston Hughes Én is Amerikát éneklem16 című verse:

Én vagyok a sötétebb testvér. 
Ha társaság jön,
engem a konyhába küldenek.
De én nevetek,
eszem,
és izmosodom.

Holnap,
ha társaság jön,
az asztalnál ülök már,
senki sem mer majd
így szólni hozzám:
Egyél a konyhán.

Látják majd, milyen szép vagyok
és szégyenkezni fognak.
Amerika vagyok én is.

A második nemzedék az 1940-es évektől az 1970-es évekig aktív.
Ezt a nemzedéket a faji szegregáció megszüntetése és a polgárjogi

13 Alain Locke sza-
vait VIRÁGOS Zsolt
idézi: A négerség és
az amerikai iroda-
lom, Akadémiai
Kiadó, Budapest,
1975, 81.

14 „Nemzedékek
óta Amerika tudatá-
ban a néger inkább
él formulaként, mint
emberi lényként […]
a ’nénék”, a ’bá-
tyák’, a ’mammyk’
ideje lejárt, Tamás
bátya és Sambo
jobblétre szende-
rült.” Alain Locke
szavait idézi Virágos
Zsolt és Varró
Gabriella már koráb-
ban említett könyve
(157. old.)

15 Az újfajta néger
lelkileg is emancipá-
lódott, önérzetes,
büszke, független és
amerikaiként érez.
Főleg nagyvárosban
él és tanult szakmája
van.

16 KOMLóS Aladár,
Harlemi árnyak,
Magvető
Könyvkiadó,
Budapest, 1959,
48–49.
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17 Az afroamerikai
kultúra két összete-
vője az afrikai örök-
ség és az amerikai
életforma.

18 Az irodalomtan-
székek már nemcsak
magával az iroda-
lommal kezdtek el
foglalkozni, hanem
az irodalmi műveket
elkezdték több
oldalról is vizsgálni:
a politika, a történe-
lem, a filozófia, a
szociológia és a kul-
túra szemszögéből.
Mondhatni az iro-
dalmi tanszékeket át
lehetne nevezni cul-
tural studies-zá, ahol
a tanulók már nem-
csak irodalmárok,
hanem amatőr poli-
tológusok, antropo-
lógusok, szociológu-
sok, filozófusok és
kultúrtörténészek is
egyben.

19 1973-ban Alice
Walker afroamerikai
írónő elzarándokolt
a néger nőirodalom
anyjának tekintett
Zora Neale Hurston
floridai sírjához és
síremléket állítatott
a tiszteletére.

mozgalom hívta életre. Legjelentősebb képviselője Richard Wright,
akit úgy tart számon az irodalomtörténet, mint az afroamerikai
modernizmus megteremtőjét. Jelentősége abban ragadható meg,
hogy művei már nemcsak a feketék számára íródtak, így gyorsan
nemzetközi ismeretségre tett szert. Ebből a nemzedékből még
Margaret Walker alakja jelentős.

A harlemi reneszánsz második nemzedékével párhuzamosan
kialakult az ún. Black Arts mozgalom, amely eléggé radikális elveket
vallott. Úgy gondolták ugyanis a képviselői, hogy a feketéknek nem
kell többé az emancipációval törődniük, hanem elsődleges céljuk a
feketeségük kihangsúlyozása. Jelmondatuk: A fekete szép. Tehát míg
a harlemi mozgalom küzdött a feketék amerikaiként való elismerésé-
ért, addig a black arts-osok ezt a célt eldobták, és inkább a különbö-
zőségüket hangoztatták. Képviselői: Leroi Jones azaz Amiri Baraka,
Clarence Mayor, Robert Hayden, Dudley Randall, Etheridge Kngiht.

A Black Arts az 1960-as évekig létezett, ekkor ugyanis visszatért
a harlemi reneszánsz által bevett gyakorlat: a feketék amerikanizáló-
dása. Az új afroamerikai kultúrára17 és művészetekre egyaránt jel-
lemző lett a kulturális autonómia és a kulturális dualizmus. Tehát az
afroamerikaiak már nemcsak saját fajtájuknak, a négereknek alkottak,
hanem már más olvasóközönség számára is produkáltak. Ezt a rövid
visszaállást Ralph Ellison és James Baldwin írásművészete jelzi.

A multikulturális irodalom térnyerése

Az 1960-as években irodalmi szemléletváltás ment végbe az Amerikai
Egyesült Államokban. Ekkortól ugyanis az irodalmi érdeklődés közép-
pontjába a kisebbségi irodalmak kerültek. Elsőként az afroamerikai iro-
dalom nyert létjogosultságot; majd azóta az indián, az ázsiai-amerikai,
a spanyol-amerikai és zsidó írók is elnyerték méltó helyüket. Ez a mul-
tikulturális fordulat először az amerikai egyetemeken jelentkezett,18

majd az irodalomba is szép lassan átszivárgott.
Mi okozta ezt a fordulatot? Legfőképpen az a felismerés, hogy az

amerikai kultúra több részkultúra kölcsönhatásából jött létre. Tehát az
amerikai kultúrát nemcsak a szűk értelemben vett „fehér” amerikai kul-
túra adja, hanem az Amerikában élő összes kultúra együttesen alkotja.

Milyen változásokat hozott ez a szemléletváltás az irodalomban?
Elsősorban megteremtette a művek kontextuális megközelítését,
amely teljesen más olvasási módot igényelt. Az olvasáskor már nem-
csak az irodalmiságra figyelnek oda. Annál inkább odafigyelnek a mű
társadalmi körülményeire, az író önéletrajzi hátterére és a kollektív
identitásra. Ennek eredményeképpen már nemcsak a fehér férfiakkal és
nőkkel lehetett azonosulni, hanem más etnikumúakkal, más vallásúak-
kal és más nemi identitásúakkal is. Tehát másodsorban a szemléletvál-
tás új hozadékként magával hozta a másság elfogadásának gyakorlatát.

Az 1960-as években pedig megindul az afroamerikai nőirodalom
térnyerése is. Ekkor érdeklődni kezdenek a régi néger írónők iránt,19 és
megjelenik 1970-ben a The Black Women című antológia. Ezt az anto-
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lógiát Toni Cade Bambara állította össze, összegyűjtve a kor afroame-
rikai írónőinek kiemelkedő írásait. Ettől a dátumtól kezdve megállít-
hatatlan az afroamerikai feminista irodalom térnyerése, és ma már
szinte elképzelhetetlen írásaik nélkül a néger (afroamerikai) irodalom
és kultúra megértése.20 A korszak legjelesebb afroamerikai nőírói:
Gwendolyn Brooks21, Audre Lorde, Sonia Sanchez, Lucille Clifton,
June Jordan, Ismael Reed, Rita Dove, Toni Morrison22, Alice Walker,
Joyce Carol Oates, Lydia Davis, Kathy Acker, Gloria Naylorstb.

Az afroamerikai irodalom – és persze az amerikai irodalom –
ettől a fordulattól kezdve egyre szélesedik. Egyre több, eddig
ismeretlen író és írás jelenik meg az irodalmi és kulturális palettán.
És ami számunkra – magyar anyanyelvűek számára – a legfonto-
sabb, egyre több afroamerikai író könyve jelenik meg magyar for-
dításban. Így biztosítva azt, hogy az érdeklődők kielégíthessék
kíváncsiságukat az afroamerikai történelemmel és kultúrával kap-
csolatban.

20 Vö. Urbányi Eszter,
Harlemtől a Nobel-
díjig – afroamerikai
nőírók = http://elofo-
lyoirat.blogspot.sk/200
9/03/harlemtol-nobel-
dijig-afroamerikai.html
(Utolsó letöltés: 2013.
03.16.)

21 Ő az első afroame-
rikai költőnő, akit
Pulitzer-díjjal tüntettek
ki.

22 1993-ban irodalmi
Nobel-díjjal jutalmaz-
ták. Ezzel ő lett az első
afroamerikai nő, aki
elnyerte a díjat.
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Dada-akció, 1972
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H. NAGy PÉTER

Nemi identitás és öngyilkosság, avagy miért
pont Lady Gaga?
James Lecesne: Trevor

1 Az egyik legpro-
duktívabb átirat
Quim Monzó nevé-
hez fűződik (Gregor
című novella), és
egy megfordításra
épül: „Amikor egy
reggel a csótány
kikelt a bábból, arra
lett figyelmes, hogy
kövér fiatalemberré
változott.”

Minden idők leghíresebb műkezdetei között előkelő helyet foglal el
Albert Camus Közöny című regényének nyitánya. Így szól: „Ma halt
meg anyám. Vagy talán tegnap, nem is tudom pontosan.” Kegyetlen
ez a közöny. De legalább ennyire érdekes Franz Kafka Az átváltozás
című novellájának sokat idézett és átírt kezdőmondata: „Amikor egy
reggel Gregor Samsa nyugtalan álmából felébredt, szörnyű féreggé
változva találta magát ágyában.”1 Vivát metamorfózis. Aztán a tech-
nokultúra szempontjából William Gibson Neurománc című regényé-
nek nyitánya a referenciapont: „A kikötő felett úgy szürkéllett az ég,
mint a televízió képernyője műsorszünet idején.” Ez már a cyber-
punk, a valóság a médium felől írható le (a kettő felcserélhető). A
populáris irodalomnál maradva, kihagyhatatlan a listáról Rejtő Jenő
Piszkos Fred, a kapitány című regényének nyitó párbeszéde: „– Uram!
A késemért jöttem! – Hol hagyta? – Valami matrózban. [stb.] –
Megvan a kés! – Hol? – A hátamban.” Jó alap ez a humorra.

Ezen a ponton pedig már arra a műre hivatkozhatunk, melyről a
továbbiakban szó lesz, és amely így kezdődik: „A ház előtt feküdtem a
füvön, és egyértelműen egy kés állt ki a hátamból.” Ez sem rossz,
ugye? Induljunk ki ebből. James Lecesne Trevor című kisregényének
nyitójelenete egy performansz. A főhős a ház előtti gyepen olyan pozí-
ciót vesz fel, mely azt sejteti (az utcafront felől nézve úgy látszik), hogy
megölték. Ezzel eljátssza saját halálát, de – s ez a jelenet lényege – a
szüleit ez hidegen hagyja. „Vicces, ha az ember halottnak tetteti magát,
és csak hever ott, miközben a világ megy tovább nélküle” – állapítja
meg Trevor, miközben a szülői közönnyel szembesül. Ez a jelenet
remekül előkészíti a mű fő problémáját, amely első ránézésre a tizen-
éves fiatalok önértési kérdéseivel és önprezenciájával függ össze.

A második fejezetben ez a játéktér kiegészül egy fontos mozza-
nattal. Trevor találkozik Zac nevű barátjával, aki megkérdezi tőle,
hogy be fog-e öltözni halloweenkor. Trevor azt válaszolja, hogy
„talán Lady Gaga leszek”. Zac helyteleníti az ötletet, mire Trevor
elmagyarázza neki, hogy Lady Gaga olyan sztár, aki új szabályokat
állított fel arra vonatkozóan, hogy mi a normális. Trevor ezzel nem
győzi meg barátját (pedig igaza van), aki azzal kontrázik rá, hogy
válasszon valami „kevésbé buzisat”. Trevor erre elmagyarázza, hogy
egyrészt Gaga nem „buzi”, másrészt követendő példát nyújt az iden-
titásépítés szempontjából. Főhősünk ezzel a modellel azonosul, ami-
kor kifejti, hogy neki is azt kell tennie, amit Gaga tett a céljai elérése
érdekében. A tét itt már világos, arra megy ki a játék, „hogy saját
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magam lehessek”. Mindez már ezen a ponton ellenállásba ütközik,
Zac ugyanis a nemi identitás zavaraként értelmezi Trevor vonzódását
a Gaga-féle szereprepertoárhoz. (Holott annak pont az lenne a lénye-
ge, hogy a szabályok újrarendezésére késztet, kimozdítja a gender
kategóriákhoz való hozzáférés instanciáit.2)

A kérdés exponálásának következő állomása egy tanóra, melyen a
művészet hatékonyságáról folyik a beszélgetés. A tanár Picasso
Guernica című képét hozza példaként, majd az osztályhoz fordul:
„Tudtok más olyan példát, mikor egy művész a művével változtatni
tudott a dolgokon?” (Picasso alkotása ugyanis – a háborús gépezet
szokatlan ábrázolásán keresztül – ráirányította a figyelmet a spanyol
polgárháborúra.) Trevor nem szól ugyan hozzá az elhangzottakhoz, de
a gondolatairól értesülünk. „Majdnem feltettem a kezem, hogy meg-
említsem Lady Gaga híres esetét, mikor teljes egészében húsból
készült ruhát vett fel, hogy tiltakozzon, mert a melegeknek titkolniuk
kell a szexuális orientációjukat a hadseregben, vagy gyalázatos módon
kirakják őket onnan. De aztán meggondoltam magam. Nem akartam,
hogy mindenki azt higgye, figyelem a melegekről szóló híreket.”
Trevor meghátrálása itt szintén azzal függ össze, hogy a környezet
elutasító lehet a melegekkel kapcsolatban. Másrészt a monológ folyta-
tása – korrekt módon – arra is utal, hogy Gaga médiabalhéja többértel-
mű gesztus volt, az óvatosság ennek is betudható. Amikor viszont az
óra hatására Trevor ismét egy performanszot készít elő, amely meghi-
úsul, művészi hajlamának felerősödését így magyarázza: „Lady
Gagához hasonlóan az volt a tervem, hogy megváltoztatom a világot.”

Trevor identitását egy másik iskolai tevékenység is meghatározza: a
színjátszó kör tagja lesz. Ez a mozzanat a környezet számára ugyancsak
jelzésértékű. Sőt, olyan képzettársításról van szó, amely kétségtelenül
a múltban gyökeredzik, azaz egyfajta kulturális örökség. Peggy Phelan
Holtat játszani a kőben című tanulmányában így fogalmaz: „A színját-
szást nagyon régóta kapcsolatba szokták hozni a férfi homoszexuali-
tással, részben azért, mert a fősodorban lévő modern nyugati színját-
szás kettős test létrehozásában érdekelt. A színésznek azt tanítják,
hogy azokat a gesztusokat kell reprodukálnia, amelyek valamely más
testtől, az »alaktól« származnak, sőt »azonosak« vele. […] Ha férfiak
próbálnak egyszerre két testet láthatóvá tenni, akkor nőiesnek bélyeg-
zik őket. Ez része annak a régóta tartó gyanakvásnak, hogy a férfi szí-
nészek homoszexuálisok.”3 Ez a sztereotípia vagy hamis előfeltevés
szintén hozzájárul Trevor elszigetelődéséhez. (Lecesne – színházi
emberként – valószínűleg mélységesen tisztában van ezzel az össze-
függéssel, mindenesetre jól kamatoztatja a fordulat előkészítéséhez.)

Bár Trevor rendezőként kezd el foglalkozni Cole Porter Anything
Goes című musicalével, ez a pozíciója a bemutatóra kibővül. Nem
elég, hogy be kell ugrania a műsorba, de ezt mindjárt két szereplő
helyett is meg kell tennie, azaz Trevor színészként is bemutatkozik –
kettős szerepben. Ezzel a színészi játék fentebb említett funkciója
nagyobb nyomatékot kap, Trevor megkettőződései többszörösen is
működnek, mivel egyes jelenetekben egyszerre alakítja a két szere-
pet, s ily módon maga a duplikáció kerül a fókuszba. A darab és a szí-

2 Vö. J. Jack
HALBERSTAM, Gaga
Feminism. Sex,
Gender, and the
End of Normal,
Beacon Press,
Boston, 2012. A
kérdéskörhöz a tel-
jes könyv ajánlható;
a nemi identitáshoz
különösen a Gaga
Sexualities: The End
of Normal és a Gaga
Relations: The End
of Marriage című
fejezetek: 65–95, ill.
95–131.

3 Peggy PHELAN,
Holtat játszani a
kőben – avagy
mikor nem rózsa a
Rózsa?, ford. KÉKESI

KUN Árpád,
Theatron,
1999/tavasz, I. évf.
3. szám, 54.
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nész-rendező Trevor éppen ezeknek a gördülékeny metamorfózisoknak köszönheti sike-
rét.

Aztán jön a töréspont. Trevor egyik „barátja” (az idézőjel itt indokolt), Pinky ekkép-
pen reagál a főszereplő levelére: „Utálom, hogy ezt kell írnom, de buzi vagy, gyenge
ember, és talán meg sem érdemled, hogy éljél.” Trevor kiborul, és egy „barátnőjéhez”,
Katie-hez fordul lelki vigaszért, aki elmondja neki, hogy a fiúk szerint úgy megy, mint egy
lány. A főhős elhatározza, hogy változtat valamin: „Egyenesen hazamentem, kidobtam a
fekete kezeslábast, a flitteres pelerint és minden csillogó sminkcuccot. Kizárt, hogy vala-
ha Lady Gagának öltözzek. Az életemnek ez a szakasza lezárult.” Az elhatározás azon-
ban kevésnek bizonyul (a jelmez eltávolítása nem érinti a viselőjéről kialakult képet), az
iskolában továbbra is sértegetik és gúnyolják Trevort: „A köcsögön kívül még a képem-
be vágtak sok mindent: voltam karika, buzeráns, hercegnő, kislányka, Evelin, Marika.” A
helyzet elmérgesedik, ezért Trevor elhatározza, hogy öngyilkos lesz.

A kisregény tizenharmadik fejezete Trevor búcsúlevele. Először biztosítja a szüleit,
hogy nem az ő hibájuk a dolog, majd röviden végrendelkezik. Közben kimondja a törté-
net egyik kulcsmondatát: „Más vagyok, és ezen a világon semmi sem változtathat.” Ezek
után egy fontos Lady Gaga-dalra tereli a figyelmet: „És ha lehetséges, játsszátok le a Born
This Wayt a temetésemen! Az elmond mindent. A második album címadó dala, a leg-
kedvencebb kedvencem.” Ez a párhuzam valóban sokatmondó. Lady Gaga világslágere
a toleranciáról szól, önmagunk vállalásáról és a másság tiszteletéről. A dalszöveg ide
vonatkozó egyik részlete nyíltan fogalmaz: „Élvezd az életet és szeresd önmagad / Mert
drága, ilyennek születtél / Nem számít, hogy meleg, hetero vagy biszex / Leszbikus vagy
transzvesztita élet”. Trevor búcsúlevele tehát joggal utal erre a számra, de a kisregény
maga is felfogható úgy, mint a Born This Way kommentárja (vagy fordítva). A főhős vilá-
gosan látja, hogy a Lady Gaga által megfogalmazottak rá is vonatkoztathatók, homofób
környezete viszont nem ismeri el, diszkreditálja a másságot.

Végül a mű tartogat egy meglepetést záróeffektusként: „A kórházban tájékoztattak,
nem lehet úgy öngyilkosságot elkövetni, hogy az ember túl sok aszpirint vesz be.” A siker-
telen öngyilkossági kísérlet mögött viszont felsejlik egy lehetőség, Trevor megérti, hogy a
problémáiról beszélnie kell valakivel, akiben megbízik. Majd két Lady Gaga koncertjeggyel
érkezik Zac, az egyik „barát”, aki cserbenhagyta Trevort (a gesztus nyilván felfogható bocsá-
natkérésként), s ezzel a pozitív jelenettel zárul a kisregény. Az utolsó szó azonban azt sej-
teti, hogy még nincs vége a történetnek: „Oké, talán csak a jegyek miatt, de ott és akkor
döntöttem. Hogy élni fogok. Legalább szombatig.” Ez a nyitott befejezés (szombat a kon-
cert napja, de mi lesz azután?) jelzésértékű, amit felerősít Lecesne utószava. A szerző
elmondja, hogy Trevor története hogyan keletkezett és milyen formában látott napvilágot
a kisregény mellett (pl. 1994-ben a legjobb kisfilmnek járó Oscar-díjat is elnyerte a Peggy
Rajski által rendezett változat). Az utószónak azonban ezen túlható, kábé olyan fontos üze-
nete van, mint a Born This Waynek (és az azonos nevű alapítványnak).

Mint láttuk, Trevor öngyilkossági kísérlete a nemi identitással függ össze a kisregény-
ben, Lecesne pedig egy megdöbbentő adatra hivatkozik az utószóban: a serdülőkori
öngyilkosságok egyharmada érint homoszexuális gyereket. Ha ehhez hozzávesszük,
hogy a Föld számos országában a homoszexualitás törvénytelennek számít, néhol bör-
tönnel, testi fenyítéssel büntetik, és van, ahol kivégzés jár érte, akkor ez a probléma több
mint égető. Lecesne és csapata létrehozta a Trevor-vonalat az USA-ban, amely egy 24
órás kríziskezelésre szolgáló öngyilkossági segélyvonal meleg tinédzserek számára.
Évente 30 000 hívás fut be ide. Az ideológia tehát világos: „A fiatalok, mindannyian, a
jövőhöz tartoznak, nélkülük nem lesz holnap. Ha csak egyetlen gyereket meggyőzünk
róla, hogy érdemes élni az életét, azzal meggyőzzük magunkat, hogy a világot érdemes
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megmenteni.”4 Mindezek fényében a Trevor elfoglalhatja helyét a
legaktuálisabb ifjúsági regények között. (Illetve már megtette; csak két
évet késett a magyar fordítás; az ilyet azonnal be kell dobni a diskur-
zusba – az idő igenis számít.)

Befejezésképpen tegyük fel a nyilvánvaló kérdést: miért éppen Lady
Gaga ennek az ifjúsági regénynek a gyújtópontja? Nos, a művésznő (im -
már hivatalosan is popikon) eddigi tevékenysége azt mutatja, hogy Gaga
nem csak érzékenyen reagál a fiatalokat érintő társadalmi jelenségekre, de
szilárdnak vélt meggyőződéseinket – a popkultúra komplex és reflektált
mozgósításával – esztétikai lebegésbe hozza. Ebben a szubverzív folya-
matban különösen fontos a nemi identitás kezelésének kérdése. Mathieu
Deflem The Sex of Lady Gaga című tanulmánya alaposan körüljárja ezt a
problémát, amely valójában hat témakört jelent. 1, az L. G. munkáiban
bemutatott szexualitás szociális és kulturális jelentései; 2, L. G. női elő-
adóként érzékelhető szexisége; 3, L. G. biológiai neme; 4, L. G. szexuális
orientációja; 5, L. G. gender világa és az azzal konfrontálódó szexizmus; 6,
L. G. mint feminista ikon kulturális észlelése.5 Szempontunkból most ter-
mészetesen az ötödik témakör érdemel nagyobb figyelmet a többinél.

Röviden a következőről van szó. Lady Gaga performatív világa úgy
viszi színre a társadalmi nemek sokféleségét, hogy közben konfrontálódik
a zenei iparban megszokott hierarchikus szexista stratégiákkal. A „férfias
rock” és a „nőies pop” közti különbségek eliminálásával felnyitja a szere-
pek stabilizálhatatlan játékterét, melyben a társadalmi nemek konstrukció-
ként való leleplezése a szexuális orientáció szintén csak időlegesen rögzít-
hető változataival találkozik. Gaga felvesz, eljátszik minden olyan szerepet,
amely egy másik felől nézve relatívként, de éppen ezért legitimként és a
többivel egyenlőként állja meg a helyét. (Innen nézve a heteroszexualitás
is olyan kategória, melynek számtalan változata van a szerint, hogy milyen
irányba tolódik el egy tételezett – és nyilvánvalóan megkérdőjelezhető –
normától.) Deflem így fogalmaz: „Lady Gaga saját meglátása szerint nőne-
mű művészként működve a pop és a rock világában már konfrontálódott
a szexizmussal, különösen a szexuális témák liberális használata kapcsán,
amely, állítja, sokkal többet vitatott és kritizált, mint az ugyanúgy szexuá-
lisan explicit anyag, amit férfi performansz művészek készítenek.”6 Ily
módon Lady Gaga nem csak a konvencionális, de a művészi szféra egyes
szegmenseiben támogatott szexepilnek is hadat üzen.

A feltett kérdés tehát simán megválaszolható, de még késleltessük
egy ellenpélda erejéig. Adam Rex A Smek nap című ifjúsági sci-fijében
Jennifer Lopez a hivatkozási pont, de azon túl, hogy a főszereplő ked-
vence, nincs különösebb funkciója. J. Lo szerepeltetése a paratextusban,
illetve emlegetése a kalandok során nem képez olyan jelölőláncot, amely
befolyásolná a történethez való hozzáférésünket. Ezért J. Lo helyett bár-
melyik popsztár neve előfordulhatna a megfelelő szöveghelyeken.
Ellenben a Gaga-féle magatartás azért referencia a Trevorban, mert – a kis-
regény jelentésrétegeit kiegészítve – magába sűríti a homofóbia elleni
elméleti és gyakorlati fellépés számos mozzanatát. Ébren tartja a figyel-
münket, hogy ezen a téren sok még a teendő. Ebből a szempontból – a
nemi identitás kontextusa felől olvasva – a Trevor-projekt és a gagaizmus
egy tőről fakad.

4 James LECESNE,
Utószó = UŐ.,
Trevor, ford.
MOLDOVA Júlia,
Tilos az Á
Könyvek
(Pozsonyi Pagony
Kft.), Budapest,
2014, 90. A szö-
vegben a Trevor-
projekt sok-sok –
itt nem részlete-
zendő – aspektu-
sáról esik szó.

5 Mathieu
DEFLEM, The Sex
of Lady Gaga =
Richard. J. GRAy II
ed., The
Performance
Identities of Lady
Gaga: Critical
Essays,
McFarland &
Company, Inc.,
Publishers,
Jefferson, North
Carolina, and
London, 2012,
22.

6 Uo., 28.
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BAKA L. PATRIK

A magyar újraírások hajnala – avagy
Kukoricza Jancsi másik élete
Petőfi Sándor: János vitéz vs. Csurgó Csaba: Kukoricza

„Tüzesen süt le a nyári nap sugára / Az ég tetejéről a juhászboj-
tárra.”

(Petőfi Sándor: János vitéz)

„Rohadt meleg volt aznap. De a plüssöket egyáltalán 
nem viselte meg a hőség.”

(Kukoricza Jancsi; Csurgó Csaba: Kukoricza)

Nem túlzás azt állítani, hogy Csurgó Csaba Kukoricza1 című monu-
mentális regényével a magyar irodalom újabb mérföldkőhöz ért.
Sepsi Lászlóval szólva: „Ha a János vitéz a magyar Odüsszeia,
mint azt Kosztolányi írta, akkor a Kukoricza a magyar Ulysses.”2

Csurgó úgy aktualizálja Petőfi klasszikusát, hogy az éppen
annyira válik elhelyezhetővé egy módosított mában, mint az
elmúlt száz év bármely szakaszán, egy „kifejezetten retróhangu-
latú alternatív Magyarországon”,3 s mindeközben annak az évszá-
zadnak „ideát” megismert – egymástól olyannyira eltérő, hogy
szinte már azonos – politikai színezete és háttérzaja mind belesű-
rűsödik a regény idejébe. Azon túl, hogy magyar nyelven még
nem született hasonló volumenű epikus – a genetti terminológiá-
val élve – transzformális hipertextus, Csurgó Csaba univerzuma
jócskán magán hordozza a posztmodern nyitó stratégiáját, a
populáris kultúra regiszterei felé mozdulva el.4 Sőt, a szerző épp-
úgy elmossa az utóbbihoz tartozó zsánerek és szubzsánerek közti
határokat – hiszen a mű legalább annyira (urban) fantasy, mint
amennyire spekulatív fikció, meghintve… vagy inkább megszór-
va a sci-fi ízeiért felelős fűszerekkel –, mint a mainstream és a
slipstream köztieket, s könyve mindeközben egyszerre lesz gyo-
morrándítóan naturalista és „maró humorú – posztmodern – sza-
tíra”5 is egyben.

„Petőfi hom[m]age vagy csak egy ráncfelvarrás egy közis-
mert elbeszélő költeményen?”6 – teszi fel a kérdést blogján
Hangyássy Aranka. A válasz kicsit kitérő lesz, de ami biztos: a
közelmúlt Petőfi-értelmezéseiről nagy általánosságban is
elmondható, hogy mindinkább kifogynak a tiszteletadásból. A
lánglelkű életmű kisebb-nagyobb szeletét persze ennek ellené-
re – már csak az irodalomoktatás hagyományfüggő jellegéből
adódóan is – mindenki ismeri, és amíg lesznek újabb magyar
generációk, feltételezhetően azok tagjai is ismerni fogják. A

1 CSURGó Csaba, Kukoricza,
Agave Könyvek, Budapest,
2014.

2 SEPSI László, Csurgó
Csaba: Kukoricza,
Könyvmelléklet, Magyar
Narancs, 2014/49. (2014.
december 4.), online elér-
hető: http://magyarna-
rancs.hu/konyv/csurgo-
csaba-kukoricza-92832 –
Kiemelés az eredetiben
(B.L.P.)

3 JUHÁSZ Viktor, Az év
magyar felfedezése. Csurgó
Csaba: Kukoricza = Az
SFmag.hu kedvencei 2014-
ben, SFmag,
http://sfmag.hu/2014/12/3
0/az-sfmag-hu-kedvencei-
2014-ben/

4 A téma kapcsán részlete-
sebben lásd: H. NAGy Péter,
A negyedik. Kiegészítés
Németh Zoltán A posztmo-
dern magyar irodalom hár-
mas stratégiája című köny-
véhez, Opus, 2015/1.,
76–87.

5 ANDOK Tamás, [szöveg az
előlapon] = CSURGó Csaba:
Uo.
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„ráncfelvarrás” azonban vitathatatlanul jeles vállalko-
zás, s az elmarasztalások után bizonyosan jót tesz
majd a kiindulási darabnak (is), és mindemellett
érdekfeszítő adalékokat szolgáltathat a János vitéz7

jelenkori oktatásához, egészen új dimenziókkal gaz-
dagítva a mű értelmezési horizontját. Jelen kompara-
tív dolgozat is ehhez kíván hozzájárulni, hiszen a
Kukoricza világépítési stratégiáira, illetve a pretextus
és a hipertextus legfontosabb kapcsolódási pontjaira
koncentrál, s főként arra az árnyas tendenciára,
minek mentén haladva Csurgó Csaba jelenkorivá
tette Petőfi klasszikusát.8

„A Kukoricza értelemszerűen a János vitéz törté-
netét és szimbolikáját követi, de más Petőfi-művek
elemei is felbukkannak, abszolút organikusan illesz-
kedve a regényhez”9 – írja Pomsár Péter, az olyan
Petőfi-parafrázisokra utalva, mint például:

[A] bajtársaim kezében hagyom magam mögött
ezt a világot, nem pedig egyedül az albérletemben,
ágyban, párnák között. (K: 309.) – Vagy: – Van egy
régi mondás. […] Habár fölül van a hajó és alul van
a víz, azért a víz az úr. [… De] ha én vagyok legfö-
lül, akkor szarni bele, hogy kik vannak alattam,
mindig én vagyok az úr, és kész! (K: 314.) – Aztán:
– [É]n pedig hagytam, hadd vigyen magával a
tömeg, mint a felkorbácsolt tenger valami nyam-
vadt uszadék fát. (K: 473.)10

Pomsár gondolatához annyit mindenképp érdemes
még hozzáfűzni, hogy a Kukoricza egyes szám első
személyű, homodiegetikus, a belső fokalizáció sajá-
tosságait végig megőrző – s mindemellett kicsit szó-
szátyár és szabadszájú – narrátora több helyen önref-
lektív(ként is értelmezhető), a szövegvilágon kívülre
utaló megállapításokat tesz:

Úgy éreztem, mintha az események a kezdetektől
fogva szigorú rendben, hideg logikai sorban követ-
ték volna egymást. Mindennek így kellett történ-
nie. Nem lehetett másként. (K: 655.) 

A szöveg tehát explicit módon is jelöli önnön hiper-
textus voltát. Ám mindannak ellenére, hogy Csurgó
ragaszkodott a pretextus gerincéhez és fontosabb
állomásaihoz, a színek és a háttér átfestésével egy
merőben más történetet alkotott, akár az újraírások
olyan mesterei, mint Gaiman.11 „A lokális sajátossá-
gok hozzáigazítása a nemzetközi zsánerformulákhoz
hibrid és egészen újszerű szövegvilágot eredmé-

6 HANGyÁSSy Aranka, Csurgó Csaba:
Kukoricza =
http://hangyassyaranka.blogspot.sk/201
5/03/csurgo-csaba-kukoricza.html

7 PETŐFI Sándor, János vitéz, Talentum
Diákkönyvtár, Akkord Kiadó, [h.n.],
[é.n.]

8 Noha a mű fogadtatása egyértelműen
pozitív volt, az eddig és alább hivatko-
zott kritikákon túl érdemes még odafi-
gyelni az itt felsoroltakra, melyekből
mégis kiviláglik egyfajta szembenállás:
BÖSZÖRMÉNyI Gyula, Kukoricza Jancsi
végre forradalmat csinál, Librarius kortárs
kult magazin =
http://librarius.hu/2014/11/30/ kukoric-
za-jancsi-vegre-forradalmat-csinal/; UŐ.,
Kukoricza, a vitéz, Bárka online =
http://www.barkaonline.hu/ futtyoges-
es-nahatozas/4510-kukoricza—a-vitez;
MAGóCS Dávid, Kukoricza Jancsi plüssálla-
tokat bébiszittel, Könyves blog =
http://konyves.blog.hu/2014/11/25/kuk
oricza_jancsi_plussallatokat_bebiszittel;
FEKETE I. Alfonz, Emlékezetből
Tündérországba? (Csurgó Csaba:
Kukoricza), Próza Nostra =
http://www.prozanostra.com/iras/ emle-
kezetbol-tunderorszagba-csurgo-csaba-
kukoricza.

9 POMSÁR Péter, Csurgó Csaba:
Kukoricza, Szubjektív Kultnapló =
http://kultnaplo.blogspot.sk/2014/11/cs
urgo-csaba-kukoricza.html – Kiemelések
tőlünk (B.L.P.)

10 A tanulmányban szereplő, eltérő tör-
delésű szövegrészek mindegyike Petőfi
Sándor János vitéz, illetve Csurgó Csaba
Kukoricza című kötetéből származik; az
egyes opusokat a címük kezdőbetűivel
jelöljük (János vitéz – JV; Kukoricza – K),
az oldalszámok pedig végig 7-es és az
1-es lábjegyzetben szereplő kiadásokra
vonatkoznak (B.L.P.).

11 Gondolunk itt elsőrendűen a szerző
vámpirikus Hófehérke átiratára: Neil
GAIMAN, Hó, üveg, alma, ford. Pék
Zoltán = UŐ.: Tükör és füst (Novellák és
illúziók), ford. Gálla Nóra – Galamb
Zoltán – Huszár András – H. Kovács
Mária – Pék Zoltán – Roboz Gábor –
Török Krisztina, Agave Könyvek,
Budapest, 2011, 319–330.
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12 SEPSI László: I. m.

13 Például ilyen a
társadalom szélére
sodródott, alulisko-
lázott választótábor,
ahová válsághelyze-
tekben hozzácsa-
pódnak a túlburján-
zott munkanélküliek.
Ilyenformán mind-
két fél széles népré-
tegeket szólít meg,
egyszerű, jellemző-
en radikális kulcs-
szavakkal. Munkát,
rendet, biztonságot
ígérnek, és határo-
zott elképzelésük
van arról, hogy a
fennálló, rossz álla-
potért ki a felelős –
ez éppúgy lehet a
regnáló hatalom, a
politikai ellenpólus
vagy tábor, és sok
esetben egy kisebb,
bár jellemzően kép-
zettebb, vagyono-
sabb népréteg –, s
aki felé nyílt gyűlö-
letet kommunikál-
nak. A szélsősége-
ket követő tömegek
könnyen elsajátítják
a vezérelvet; szük-
ségük van a „bölcs
vezetőre”. A radiká-
lis irányzatokat jel-
lemzi a(z egy)sze-
mélyi kultusz, az
pedig már voltakép-
pen lényegtelen,
hogy a vezetőt
Führernek, pártfőtit-
kárnak vagy épp
királynak/császárnak
nevezik.

nyez, amit tovább erősít […] a kortárs szlengből és népies-ar chai záló
kifejezésekből kiérlelt prózanyelv”12 – olvashatjuk tovább Sepsinél,
aki lényegében kijelenti, hogy a Kukoricza a magyaros fantasy minta-
példája, nyelvezetében és kultúrhálójában egyaránt.

A világépítés voltaképpen elválaszthatatlanul fonódik össze a
regény társadalomkritikai rétegével, ám mielőtt még ezt boncasztal-
ra helyeznénk, rajzoljunk inkább térképet. Petőfi emlékezetes föld-
rajz-strófájában így jelöli ki a vitézek Taljánországon túli útját, ahová
a kutyafejűek (!) Tatárországán át jutottak el Magyarországról:

Ekképen jutottak át Lengyelországba, / Lengyelek földéről pedig
Indiába; / Franciaország és India határos, / De köztök az út nem
nagyon mulatságos. (JV: 24.)

Egyértelmű tehát, hogy a Petőfi-univerzum korántsem volt autenti-
kus mása a valóságnak, a Kukoricza módosításai azonban ehhez
képest sokkal apróbbaknak – vagy épp radikálisabbaknak? – nevez-
hetők. A Magyar Királyság – ami kiterjedését tekintve éppúgy lehet
azonos a mai, mint ahogy a történelmi Magyarországgal is; erre
nincs egyértelmű utalás, legfeljebb a rendszer lehetőségei tükrözte
potenciál tolja el az esélyeket a régi Magyarország felé – Csurgó
Csabánál jórészt azonos a „térkép” teljes felületével. Mintha
Európa, vagy a világ minden egyéb része ki volna radírozva, elfe-
ketítve, lezárva, s mintha nem is létezne semmi egyéb, csak Az
ország. Rajta kívül pusztán egy államalakulatról esik szó, mégpedig
a kutyafejűek sztyeppei birodalmáról, Tatárországról, ami ugye –
ezt már Petőfi is elárulta – határos a Magyar Királysággal, és a leg-
nagyobb fenyegetésként van jelen. A János vitézzel ellentétben
tehát valóban nevezhetjük allohistorikus regénynek a Kukoriczát,
hiszen – a valamilyen kiterjedésű – Magyarország közelében tény-
legesen találni sztyeppét, amit egy időben csakugyan tatárok tar-
tottak megszállás alatt… még ha speciel nem is kutyafejűek, de
erről majd később. Ami tehát biztos, az az, hogy az alternatív tér-
kép látható része lefed(het)i a miénket.

A Magyar Királyság államberendezkedése – mint azt már fentebb
is megjegyeztük – magába tömöríti a mi világunk elmúlt száz évének
különböző, „szembenálló” ideológiák mentén szerveződő rendszere-
it. Ez tulajdonképpen csak azért lehetséges, mert a szélsőjobbot és a
szélsőbalt nem pusztán a megnevezésükből értelemszerűen megraj-
zolható skála ellentétes végein kell elhelyezni, de ezt a skálát addig
szükséges hajlítani, amíg a két szél össze nem ér; amíg az alakzat egy
zárt kört nem formál, a kettőnek ugyanis több a közös jegye, mint az
eltérő.13 Az így kialakuló alakzat szerint pedig már nem is a széljobb
és a szélbal lesz az ellentétes pólus, de a demokrata centrizmus és a
radikális szélsőség. Csurgó Magyar Királysága egyfelől sikeresen hajt-
ja végre a jellemzően szovjet állammodellhez kötött vasfüggöny-
rendszert: nincs kapcsolat a világ többi államával, nincs külföldre uta-
zás, s a nyári nyaralások hirdetményei éppúgy kimerülnek a
Balatonnál, mint ahogy a sztárok is csak hazaiak lehetnek – akik per-
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sze azért „felkapottak”, mert a király dicsőségét éneklik meg –; nincsenek importtermé-
kek, amit jól jelez a hazai gyártmányok neve: Coca-Cola és Pepsi helyett Üccsi, elektromos
airsoft helyett ménkűpisztoly, MI helyett mesterséges sütnivaló, a Kovács & Társa a leg-
nevesebb pisztolymárka, az autómodelleket madarakról nevezik el (pl. Galamb, Sólyom,
Griff), a Zúzmara egy hűtőtípus, a legmenőbb képregény a Lehel, a Nyali a jégkrém, és így
tovább… a tízórai választék pedig mi más lehetne, mint szalonna és/vagy kolbász? A
király, Károly – aki a meg nem nevezett dinasztia mellékágáról származik –, egy sikeres
puccs után tette a fejére a koronát, és rakott rendet a fényűzően könnyelmű előd, Lajos
után. A Gellért-hegy így alakul át kvázi-vidámparkból beton-erőddé, mely képek a két
király rendszerének különbségeit, azok tónusát is magukba sűrítik. Károlyt óriási személyi
kultusz veszi körül – de nem csak a 19. századi, nemzetvezetői fajta, hanem napjaink sztár-
jaié is – …

Voltak itt hanglemezek a király beszédeivel, pólók a királyi pár arcképével, faliszőnyegekre
hímzett bölcsességek a királytól („Ha mindannyian a kezeteket nyújtjátok felém, én az egész
nemzetet fogom a méltó helyére emelni.”), faragott Károly különböző méretekben az ujj-
nyitól az ember nagyságúig – az utóbbiról el sem tudom képzelni, milyen célt szolgálhat –,
szakácskönyv a király kedvenc ételeivel, a Királyi Vár mint babaház, Károly aláírása boros-
tyánban, dokumentumkötet Károly harcáról a kutya-fejűek ellen, valamint „ÉLJEN A
KIRÁLy!” feliratú fogkefe a hozzá illő műanyag pohárral. (K: 449.)

…a születésnapja a legnagyobb államünnep, a róla közölt portrék pedig épp annyira
sugároznak erőt, mint amennyire időtlenséget is.

[A]rannyal díszített katonai egyenruhát viselt, magabiztosan mosolyogva állt az emelvé-
nyen, és olyan mozdulatokat tett a kezével, mintha egyenesen megáldaná a tiszteletére
összegyűlt embereket. Öregebbnek és valahogy szikárabbnak tűnt, mint az újságok propa-
gandafotóin. A haját valószínűleg festette, nyúlánk alakja mintha picit meggörnyedt volna,
a tekintete fáradtnak tűnt, de arra mindvégig ügyelt, hogy a széles mosoly egy pillanatra se
tűnjön el az arcáról. (K: 451–452.)

A születésnapi parádén felvonuló Károly király tehát egészen másként fest, mint a cenzúra
retusálta fotókon. És ha már cenzúra, akkor forduljunk a titkosrendőrség felé, amely az
Ezredes irányítása alatt működik. Az Ezredesnek nincs neve, vagy ha van is, sem a narrá-
tor, sem a mellékszereplők nem ismerik. Egyszerűen csak ennyi: Ezredes, és a rá illő, hófe-
hér egyenruha – „fehérterror”? –, kezében szivarral. Valami olyasmi ez, mintha a közel hét-
száz oldal végig kerülné Sztálin nevét, és csak Generalissimusként hivatkozna rá, vagy mint-
ha Göringgel tennénk ugyanezt, Marsallként emlegetve őt. A rokonítás nem véletlen: az
öltözékük színe és a működésük fundamentuma is megegyezik. A titkosrendőrség – ami a
maga fekete egyenruhájával a Gestapo, esetleg a KGB megfelelője – feladata eltüntetni a
rendszerellenes összeesküvőket, lázongókat, vagy azokat, akik tönkretesznek egy államilag
finanszírozott plakátot; mondjuk bajuszt rajzolnak Károlynak. És hogy hová kerülnek az ilyen
csínytevők? Nos, természetesen Tündérországba… A szembekötősdit játszó lakosságnak
mindez jórészt persze fel sem tűnik – eleinte Jancsinak sem –; a rendszerrel a néptömeg
tökéletesen elégedett, nincs szó megjátszásról. De miért is lenne, hisz a vaskezű Károly fel-
emelte az országot, és megvédi népét örök ellenségétől, a kutyafejű tatároktól… akikről a
regény során nem mellesleg kiderül, hogy nem többek vizionált ellenségnél, a magyarok
ugyanis szinte teljesen kiirtották már őket. Minderről a népnek persze megint csak nem kell
tudnia. A rendszer összetartásához – mint minden hasonló rezsim összetartásához – nél-
külözhetetlen az ellenség(kép).
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14 A magyar kontra
angolszász iroda-
lomhoz fűződő elő-
feltevéseink miben-
létének boncolgatá-
sán túl az opus
egyik értékelője épp
ezt az eltolást kifo-
gásolja a regény-
ben. Lásd: RÁTI

József, Csurgó
Csaba: Kukoricza,
Stewie világa =
http://stewievalovi-
laga.blogspot.sk/20
15/01/csurgo-
csaba-
kukoricza.html 

A tatárok bevonását Csurgó igen pazarul végzi el. A regény feléig
a „kutyafejű”, mint olyan, egyszerűen csak gúnyjelzőként értelmező-
dik, ahogy azt őseink is használták, néhány viharos évszázaddal koráb-
ban. Sőt, a túlharsogott propaganda olykor már azt az érzetet kelti,
hogy nem is létezik a szóban forgó nép (ami persze majdnem igaz is);
mint mikor valaki épp azzal bizonyítja be, hogy hazudik, hogy tízszer,
és mind vehemensebben állítja ennek ellenkezőjét. Lázadó karaktere-
ink ugyanezt gondolják. Aztán megjelenik Temüdzsin:

– Te kutyafejű vagy – jelentettem ki a nyilvánvalót. / – Szerintem meg
te vagy emberfejű – mondta. – Nézőpont kérdése. [… –] Ifjú barátunk
bár nagyon lelkes és talpraesett, de még tapasztalatlan a királyi tit-
kosrendőrség intrikáit és kettős játszmáit illetően. Úgyhogy, álkutya,
le azzal a maszkkal azon nyomban, vagy a nedves orrodat egyetlen
lövéssel, a torkodon keresztül passzírozom szét a mögötted lévő
falon! / Temüdzsin bizonytalanul pillantott a háta mögé. / – Igen, ott
– mondta Árnyék. – Vedd le a maszkodat! / – Nem tudom levenni –
sóhajtott Temüdzsin. – Ez ugyanis a fejem. Tudom, hogy ti, emberfe-
jűek azt szeretnétek, ha mindenki olyan lenne, mint ti, de hát ilyen a
világ, hál’istennek nem vagyunk egyformák. Most képzeljétek el, ha
azok lennénk. Mint egy hatalmas tányér tarhonya, még belegondolni
is szörnyű. (K: 342-343.) – Majd egy kicsivel később: – Kezd nagyon
elegem lenni ebből a magyar felsőbbrendűségből. (K: 360.)

Azon túlmenően, hogy az iménti szövegszakasz szösszenetnyi bete-
kintést enged a regény félelmetes humorába; hogy az elejtett analó-
giával Temüdzsin előirányozza az olyan karaktersajátosságokat, mint
amilyen a konkrétan rá jellemző, étel-hasonlatokkal való folyamatos
operálás; hogy Csurgó még a kutyafejű karakter nevét is olyan körül-
tekintően választotta meg, hogy az megegyezik Dzsingisz kán való-
di nevével – miközben kém helyett inkább költő szeretett volna lenni
–; nos, hasonlóvá teszi a szerző eljárását ahhoz, ahogy George R. R.
Martin dolgozik a másokkal, A tűz és jég dala ciklus köteteiben. Noha
mindkét szerzőnél rendre szóba kerül a rettegett ellenség, mégis
oldalszázak – urambocsá, ezrek – peregnek le anélkül, hogy a vész
testet öltene. Sőt, a szereplőik is éppoly szkeptikusak, mint az olva-
só… aztán mégis, a realista fantasy hirtelen fantasyvá változik.14

Remek csavar, ahogy a határozottan megkérdőjelezett propaganda –
részben – mégis valósnak bizonyul. Még az emberevés terén is.

Károly katona-Magyarországa erőteljesen nacionalista jegyeket
hordoz magán. Egyfelől már az önbezártság is magával hozza az
egysíkú, csak felőlünk szemlélt világképet – a magyaros-mindensé-
get –, de a Turul osztályú hadászati léghajók, a király születésnapján
nyakra-főre eregetett piros-fehér-zöld lufik, a mindent beborító triko-
lór, a nemzet felsőbbrendűségének hangsúlyozása – például a tatárok
felett, akiket azért gúnyolnak, mert jurtákban élnek, s hódító-betola-
kodóként tekintenek rájuk, megfeledkezve a magyar múltról – végig
jelen van. És zavarba ejtő párhuzamokat tesz lehetővé. „[I]dőtálló
mű, ez már most látszik. Tíz-tizenöt év múlva különösen érdekes lesz
újraolvasni[;] most a Petőfi-hommage, az alternatív történelem és a
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fantasztikum mellett meglepően erős kortárs áthallás (megkockázta-
tom: düh) is érezhető, ami talán véletlen, talán nem, de addigra jobb
esetben aktualitását veszti és kiderül, hogy egy szimbólumréteg
lehántása mennyire fogja megváltoztatni/megviselni a regényt.”15 –
írja tovább Pomsár. Bár e téren mi sem hozunk konkrét analógiákat –
noha lehetne –, fontos, hogy az opusban rendre bukkannak fel az
olyan példaértékű, „szabadság és egyenlőség” párti, multikulturális
gondolatok, mint Temüdzsin tarhonyás hasonlata – természetesen
végig a rendszerellenes lázadók részéről. S ha a Pomsár által említett
áthallás-réteg a jövőben le is bomlik – reméljük, lesz rá lehetősége –,
akárhogy is, de a regény megírásának korszakáról és társadalmának
hangulatáról ujjlenyomatot hagy a művön.

Most pedig térjünk át az újraírás fonákjaira.
A Kukoricza körülbelül ugyanannyiban különbözik a János vitéztől,

mint az e szöveg elejére emelt két műkezdő idézet. Egyikre is,
másikra is végig jellemző marad a nyitó sorok tónusa, s a kort is mar-
kánsan behatárolja a bárány-nyáj mesterséges sütnivalóval bíró plüs-
sökre cserélése. Csurgó Csaba fejezetcímeit mindig egy-egy, a János
vitézből átemelt sor adja, ami a legtöbb esetben még a két történet
egymás mellett futtatásában is segít. Egyébként itt is, ott is van egy
árva Ilusunk és egy kukoricaföldön talált árva Jancsink, akiket épp
annyi időre sodor egymás mellé az élet, hogy aztán halálosan fájjon,
amikor elszakítja őket. Nem mellesleg a nyáj/plüsscsapat eltűnésé-
nek ugyancsak egy hosszú, szerelmes csók az oka.

Az öreg mostoha szadista kislánnyá alakul – ő Frida –, ami annyi-
ra nem is nehéz, ha az illető apja a munkáját hazahordó Ezredes.
Utóbbi a Petőfi-univerzumból Jancsi nevelőapjának felel meg, kenyér-
és munkaadó; főhősünk feladata pedig az eszes plüssök nevelése,
őrzése, amíg Fridánál ott a magántanár. A titkosrendőrség feje külön
kínzókamrákat telepített a kastélya alá, melyek szellőzőrendszere
pókhálóként nyújtózik a falak mélyén, s e járatok elég vastagok
ahhoz, hogy egy, az apja munkája iránt érdeklődő kislány közleked-
ni tudjon bennük; nézelődni tudjon a nyílásaikon. És a plüssök? Ők
Frida kedvenc játékai, s a mű sci-fi szálát adják. Mesterséges intelli-
genciával bírnak – ami a fentebb említett Turul osztályú hadászati lég-
hajókkal karöltve helyenként steampunk (vagy inkább „gőzvandál”?)
feelinget is kölcsönöz a regénynek.

A Fiúnak köszönhetően sikerült többet megismerniük a világból, így
még több információ áramolhat át a vezetékeiken, és ez jó nekik. Az
információ jó. A sok információ még jobb. (K: 109.) – Majd később:
– Az információ nullák és egyesek formájában ott pezseg benne, […]
ő pedig csak számolgat vadul, szinte belerészegül a rengeteg adat-
ba. Meg tudná mondani egy esőcsepp súlyát, a sebességét, meg
tudná mondani, pontosan hány esett rá eddig. […] Majd megszárad-
nak. Ő azt is tudja, mikor. […] Egyszerre érzi magát kicsinek és hatal-
masnak […]. Vagyok, gondolja. […] [E]z a szó még soha nem telt
meg ennyi jelentéssel. (K: 317.)

15 POMSÁR Péter, I.
m.
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16 Chipkatonák
(Rendező: Joe
DANTE, Gyártó:
Amblin
Entertainment, USA,
1998.)

17 Tim DAVyS, A
Halállista, ford.
Varga Bálint, Agave
Könyvek, Budapest,
2010.

18 UŐ.: A lefejezett
keselyű rejtélye,
ford. Varga Bálint,
Agave Könyvek,
Budapest, 2011.

19 Tibor vitéz kap-
csán talán érdemes
megjegyezni, hogy
amíg a János vitéz
tizenkettedik éneké-
ben Petőfi műve
Zrínyi Miklós Szigeti
veszedelmével és a
Szent László-legen-
dákkal (Vö.: JV: 29.),
a huszadikban pedig
Dávid és Góliát bib-
liai történetével
létesít kapcsolatot
(Vö.: JV: 51.), addig
Csurgó, huszárja
révén Goethe
Faustjával. Róbert
elbeszélése szerint
Tibor mindaddig
rettegett a haláltól,
amíg egy okkult
könyv elolvasása
után egyezséget
nem kötött a
Sátánnal, hogy az a
lelkéért cserébe
megvédi őt minden
veszélytől – azóta,
mint a jó hívők,
Tibor az összes csata
előtt emlékezteti
„sötét urát” az alku-
jukra.

A plüssök története kísértetiesen idézi az 1998-as Chipkatonák
(Small Soldiers)16 című film alapötletét, csak a Kukoriczában tényle-
ges játék katonák helyett bolyhos oroszlánról, nyúlról, tevéről, maci-
ról, zsiráfról és polipról van szó. E ponton pedig már kínálkoznak is
másik párhuzamként Tim Davys művei, A Halállista17 és A lefejezett
keselyű rejtélye18, melyekben éppúgy plüssök tűnnek fel, de már
főszerepben. Visszatérve: a mesterséges sütnivalóval bíró játékok
öntudatra ébredése adja a regény egyik mellékszálát, jellemük (ki)fej-
lődéséért pedig Jancsi sikeres nevelői működése a felelős… illetve
Frida szemlélődő szadizmusa.

– Emlékszel, mit mondtam arról, hogy csak annak lehet teljes az
élete, aki a rossz dolgokat is megismeri a világon? Azokat a dolgo-
kat, amiket el kell rejteni, mert az emberek megijednének tőlük.
Emlékszel? / – Aha – dünnyögtem. / – Én láttam ezeket a dolgokat.
És erősebb lettem tőlük. Teljesebb. És azt akarom, hogy a plüssök is
erősebbek legyenek. Mert ők a barátaim. […] Csak ülünk ott [a kín-
zókamra fölötti szellőzőben,] csendben, és figyelünk. A plüssök tud-
ják, hogy nem szabad megmoccanniuk. Aztán amikor visszamászunk
ide, mindent elmagyarázok nekik. (K: 49–50.)

A plüssök depressziósak lesznek, nem bírják, amit Frida vár el tőlük,
és ezért menekülnek el (Valószínűleg egy kicsit több okuk van a meg-
lógásra, mint a másik Jancsi bárányainak, bár, ki tudja.). És itt kezdő-
dik a bonyodalom, az Ezredes csemetéje ugyanis, miután kiderül,
hogy Jancsi egy másik lány miatt nem figyelt oda a játékaira, nos,
eljátssza, mintha a fiú meg akarta volna erőszakolni! Ettől a ponttól
kezdve az olvasónak az lesz az érzése, hogy a Magyar Királyságban
mindenütt akadnak kínzókamrák, és, hogy a Magyar Királyságban
csak menekülni lehet… ám amíg Jancsinak sikerül, Ilus a cellájában
marad, ahonnét egyenes az út Tündérországba.

A János vitéz hatodik énekében történt betyármészárlás megfele-
lője Csurgónál egy kutyaviadaloknak otthont adó, alvilági gyárépület
felrobbantása, ahol – mint az később kiderül – éppúgy a titkosrend-
őrség működött és szerzett információt a gyanútlan fogadóktól. 

Petőfinél a hetediktől a tizenötödik énekig tart Jancsi vitéz kaland-
ja, János vitézzé válása. Ez a Kukoriczában is hosszú szakasz, még
akkor is, ha kiderül, hogy az ország teljes huszárkompániája egészen
két főt számlál, Tibor vitézt19 és Róbert vitézt. Idővel Jancsi lesz a har-
madik… majd az utolsó, János vitéz néven – innentől kezdve már
csak az Ezredes nevezi Jancsinak. A huszárok a megpuccsolt király,
Lajos követői, bajtársai, s még inkább mulatópartnerei voltak, akiket
Károly hatalomra kerülését követően rögtön menesztettek – vagy
épp Tündérországba küldtek. Egyfajta testőrség voltak, díszegyenru-
hában, de harc nélkül, mégis, mint ahogy azt a jelmondatuk is mutat-
ja, végig kitartottak Lajos mellett: „Életemmel és véremmel Lajost
szolgálom.” A Mária Teréziára tett magyar nemesi esküt tükröző
mottó a regény folyamán súlyos jelentőségváltáson esik át, ugyanis
amíg eleinte egyértelműen nevetség tárgyát képezi – egy tehetetlen,
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s halott királyt éltető, már szinte romjaiban is láthatatlan csoport szlo-
genje –, később a szabadság ügye mellett való elkötelezettség jelszava
lesz, még a szkeptikusok számára is. Hiszen a jelen árnyai élénkebbé
teszik a múlt színeit.

Lajos alatt a fekete fekete volt, a kisfröccs kisfröccs, a hóvihar meg hóvi-
har. […] [M]ár senki sem azt mondja, amit gondol. Hát hogy lehet így
beszélgetni egymással? Hogy lehet így fröccsözni? (K: 321.) – Majd
később: – Tudtuk, hogy Lajos nem való királynak, nem voltunk hülyék.
De valahogy ebben az országban ez működött[.] (324.) – Illetve: – [A]z
is biztos, hogy az ország nem kussolt, amikor fájt neki valami. (K: 581.)

A Kukoriczában nem szerepel a János vitéz hetedhét országon átvivő
huszárkalandja; itt a királyságon belül folyik a hajsza. Ám, noha vékony
kapaszkodó, de a Lajos a legtipikusabb francia királynév, Petőfi vitézei
pedig épp a francia király megsegítése végett kelnek útra, s miután a
küldetésük sikerrel zárul, az öreg uralkodó nem csak a lányát, de a koro-
náját is a fiatal parasztgyereknek, Jancsinak ajánlja. Igaz, a Kukoriczából
nem derül ki, hogy Lajosnak volna lánya, de a regény végén, amikor az
ugyancsak Tündérországba került főhős „kalapja vesztett” cellatársáról
lehull a lepel, s a matuzsálem a többiekkel együtt üvölti: „Életemmel és
véremmel János vitézt szolgálom!” (K: 661.), a két szál összeérni látszik.

A Balaton Soundot idéző Zafír-koncert bojkottja után – ami a propa-
ganda szerint „a hónap egyik legfontosabb társadalmi eseménye” (K:
234.) – hőseink a Paprika Halászcsárdában húzzák meg magukat, ahol A
helység kalapácsának20 több karaktere és csörtés jelenetsora is felrém-
lik. Noha mi ezt a szakaszt itt nem részletezzük, egyetértünk a már idé-
zett Hangyássy Arankával abban, hogy „külön örömolvasás a belehin-
tett petőfiség bonbonokért, mint a Fejenagy meg Erzsók, és Istók[.]”21 A
tizenhetedik énekben történt tengeri hajózást majd griff-repülést a
Kukoriczában a „sztárvendég” Fejenagy Ferenc oldja meg, horgászhajó-
jával.

Bár a kötet során nyilvánvalóvá válik, hogy a kutyafejűek nem fiktív
nemzet, s hogy a riogatás ellenére nem jelentenek veszélyt, mindez
mégsem egyenlő azzal, hogy korábban se jelentettek volna. Az ellenál-
lók a rezsim három titkos programjáról tudnak – „három próba”? –,
amelyekkel Károly emberei csapást kívántak mérni az ellenségre. Az
első fázis termékei az:

óriások. Genetikai manipuláció. A király merész víziója, hogy miként
csaphat oda az ősellenségnek. A végterméknek egy legyőzhetetlen,
vérszomjas, kegyetlen hadseregnek kellett volna lennie, […] [e]zzel
szemben hosszú évek kutatómunkájával, rengeteg pénzt felemésztve,
az ország legjobb tudósai előállítottak néhány tagadhatatlanul erős, de
ugyanakkor végtelenül jámbor nagyméretű embert, akiknek az értelmi
színvonala alulról súrolta a nagycsoportos óvodásokét. (K: 150–151.)

A János vitéz tizenkilencedik-huszadik énekében megverselt óriásor-
szág – ahová emitt egy akarva, amott akaratlanul hatástalanított óriás
testén át vezet az út – Csurgónál egy bánya; egy munkatábor, amit

20 PETŐFI

Sándor, A hely-
ség kalapácsa,
online elérhető:
http://mek.oszk.
hu/02200/0226
8/mp3/

21 HANGyÁSSy

Aranka, I. m.
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22 A téma kapcsán
lásd: NÉMETH István,
Heinrich Himmler. A
Harmadik Birodalom
főinkvizítora,
Rubicon, 2006/10.,
6–15.; UŐ.: Himmler
okkultizmusa,
Rubicon, 2006/10.,
16–19.; UŐ.: Az SS
boszorkányai.
Boszorkánykutatás
és okkultizmus a
Harmadik
Birodalomban,
Rubicon, 2012/8.,
56–67.

23 „Ideát” Faludy
György is ebben a
kényszermunkatá-
borban raboskodott,
aki önéletrajzi köte-
tében is taglalja
recski megpróbálta-
tásait: FALUDy

György, Pokolbéli
víg napjaim. Önélet-
rajz, Magyar Világ
Kiadó, Budapest,
1989.

annak jámbor lakói csak „mókatábornak” neveznek. Hiszen számuk-
ra csupa móka és kacagás egész nap a hegyet bontani, labdázni a
sziklatömbökkel. Az óriások jámborsága egyébként mindkét műben
megvan, hiszen Petőfinél a titánkirály halálával annak gyerekei men-
ten hűséget fogadnak János vitéznek, s még egy sípot is adnak neki,
amivel hívhatja őket, ha baj van. A Kukoriczában két markáns válto-
zás történik: a sajátkészítésű sípot János konkrétan az „óriáskirálytól”
kapja, Harmincnégytől, aki itt azonban nem ellenség, de a legkere-
settebb szövetséges, az AHEM – A Hivatalos Ellenállási Mozgalom –
vezetője. Hogy hogyan? Nos, az ő génjeinek manipulálásakor hiba
csúszott a „receptbe”, minek eredménye az ország egyik legfilozofi-
kusabb óriása lett – igazán emlékezetes Harmincnégy első monológ-
ja, melyben a főforradalmár a szkepszis jelentőségén mereng, súlyos
szakterminusokkal sűrítve gondolatmenetét. Álcája, hogy épp az
állam szervei által őrzött kényszermunkatáboron belülről szervezi a
mozgalmat, hosszú ideig remeknek bizonyul – s ki más lehetett volna
az egyik összekötője, mint Ilus? A kőbányában megesett összecsapás
a János vitéz huszonegyedik énekében olvasható boszorkánytanyai
óriás-rajtaütéssel mutat analógiát, ahol a fekete boszorkányokat a
fekete titkosrendőrök helyettesítik. Mindezt még feszesebbé teheti,
hogy az SS – s vele együtt a Gestapo – vezetője, Heinrich Himmler
Reichsführer is programszerűen dúsította okkultizmussal „fekete
lovagrendjét”, melynek soraiba „boszorkánymestereket” is befoga-
dott.22 A recski temető a párja a huszonkettedik János vitéz-énekben
szereplőnek, míg az utóbbiban azonban csak a főhőst környékezik
meg a szellemek, az előbbiben már minden bajtársát is… álmukban.
Megilletődésük viszont aligha jogos, hisz Temüdzsin előre elmesélte
nekik a tatár-hiedelmet, mely szerint aki egy temetőben alszik, annak
a szellemek súgják meg, hogy mit, s hogyan kéne tennie a további-
akban. A „mókatábor” egyébként ugyanannak az észak-magyaror-
szági Recsk községnek a kataszterébe tartozik, ahol „ideát” a leghí-
resebb magyar gulagot létesítették a szovjetek, 1950–53 között, a
Csákány-kő hegy lába alatt.23

S hogy a kutyafejű-ellenes kísérleteknek van-e bármi közük János
„nyájához”? 

Hát persze. A hamar megsemmisült második fázis szánalmas kis mel-
léktermékei. Összevissza rohangáló apró fémszerkezetek, amiknek
összehangolt támadással kellene ölniük, de gyakran még az ajtót sem
találják meg a szobában. Semmire sem jók? Nem baj, húzzunk rájuk
nyuszijelmezt[.] (K: 151.)

Innét indult tehát a mesterséges sütnivaló története, s vele a
Kukoriczáé. A harmadik anti-kutyafejű fázis terméke azonban már
sikeres volt. Egyfajta drog, a neve Kék Madár, és folyékony fájda-
lomból készül.

A Petőfinél Tündérországot őrző 3+3+1/∞ vadfaj-hármasnak –
avagy három próbának – nincs tényleges megfelelője a Kukori -
czában, legfeljebb a kutyafejűek ellen készített három „termék” volna
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velük egyeztethető, amit erősíteni látszik, hogy a Kék Madár épp
Tündérországban készül, viszont, hogy Csurgónál az óriások jelentik az
első fázist, ugyanennyire gyengíti is a párhuzamot. A medve és orosz-
lán triumvirátust, illetve a hidra-sárkányt lehet, nemes egyszerűséggel
a táborőrség helyettesíti, még ha velünk együtt János vitéz is megle-
pődik ezen, s kvázi „számon is kéri” a Kukoricza szerzőjét:

Négy fegyveres. Az semmi. Attól féltem, hogy… mittudomén… vadál-
latokkal őriztetik a helyet. Vagy egy sárkánykígyóval. Én már a királlyal
kapcsolatban semmin nem lepődöm meg. (K: 505.)

Csurgó Csaba árnyas transzformáció-tendenciájának a betetőzése két-
ségkívül Tündérország, a rezsim koncentrációs tábora, ahol a tündérek az
Ezredes kínzó-pribékjei. Nevüket kékes, csillogó védőöltözetükről kapták
– nehogy összemaszatolják magukat a különböző testnedvekkel –, mely-
nek ujjai ténylegesen tündérszárnyakat idéznek. És hogy mi történik ott?
Mi az, amikor a tündérek táncolni visznek?

Hogy mondod? Mindent nem tudnak elvenni tőled? Ha-ha, kedves sze-
rencsétlen barátom. Ha-ha. Mire gondolsz pontosan? Most ilyen nagy
szavakat fogsz mondani nekem, fogadjunk, hogy a hitedet nem tudják
elvenni tőled. A hitedet? Komolyan? Ne röhögtess! Azt veszik el elő-
ször. […] Szerintem a gondolataidat meg fogod osztani a tündérekkel
már az első tánc alkalmával. […] Még azokat a gondolatokat is meg-
osztod velük, amikről te magad sem tudsz. (K: 533.) – Majd egy kicsit
később: – Van itt minden – folytatta a tündér, mintha egy turistacsopor-
tot vezetne. – Jobbra a sokkoló, a tábortűz, kicsit arrébb a tó. A tó ártat-
lannak tűnik, de bizonyos esetekben kifejezetten jól használható. Balra a
vágóhíd, a savazó, a fogászat, a kohó meg a zúzda. (K: 545.)

Az egyes kínkamrák talányos megnevezései vitathatatlanul beindítják a
fantáziát. Azt a sötétet. És Csurgó naturalista művészként játszik el az
összes kínálkozó lehetőséggel. Számunkra, analógiaként kétségkívül a tó
a legfontosabb, ahonnét Petőfi műve végén, a huszonhetedik énekben
Iluska emelkedik ki, mint Tündérország királynéja. Nos, a kiemelkedés a
Kukoriczában is megvan. Újra és újra. Vasakhoz láncolva, a víz alá taszít-
va, levegő nélkül. És János vitéz szemével nézzük végig mindezt.

Amennyiben hazai rokont kellene keresnünk, úgy azt mondanánk,
hogy van a Kukoriczában egy jókora dózis Rejtő, csak épp más arányok-
kal. Tónusát tekintve itt nem árválkodik egymagában a Csontbrigád24,
szemben az életmű többi darabjával, hanem kiegyenlítődik a két „típus”
súlya… igaz, ha a kiemelt Rejtő-regény jelentőségére gondolunk, úgy
egy bizonyos szempont szerint annál az életműnél is egyenlőség tapasz-
talható. A karakterek – Árnyék, Temüdzsin, Róbert, vagy akár Jancsi is –
jellem és képességek dolgában zavarba ejtően rejtőiek; fokozottan sze-
rethető esetlenségük rendkívüli együttérzéssel párosul. A tündérországi
foglyok helyzete, működése és együttműködése éppúgy a
Csontbrigádot idézi. A magyar irodalomban Rejtő és Csurgó emlegetett
művein kívül feltételezhetően nincs még egy olyan regény, ami ekkora
súllyal volna képes felruházni azt a szót, hogy „bántani”.

24 REJTŐ Jenő (P.
HOWARD),
Csontbrigád,
Alexandra Kiadó,
Budapest, 2007.
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25 Vö. KAISER László,
Előszó = PETŐFI

Sándor: I. m., 5.

26 Vö. SZABó M.
István, Toldi és
Rózsa Sándor elbu-
kott, de kész az
újrakevert János
vitéz, hvg.hu =
http://hvg.hu/ kul-
tura/20141106_Ujra
keverte_a_Janos_vit
ezt

Ám, egy idő után a legprecízebben összehangolt óra fogaskere-
kei közé is besodródik egy porszem, homokszem, bármi, ami meg-
akasztja a gépezetet. Az elnyomó rendszereknek mindig ez a sorsuk.
S ha eljön az az egy hiba, menten követi a másik – dominóeffektus.

Olyanok voltunk, mint a pestis. Gyorsan és könyörtelenül terjedtünk.
(K: 631.) – Majd egy kicsivel később: – Mi voltunk a forradalom. (K:
662.)

Nemcsak a tündérek révén lehet Tündérország urává válni. Le is lehet
mészárolni a tündéreket. És van az a helyzet, amikor le is kell.

A tündérnemzetség gyönyörű körében / S kedves Iluskája szerető
ölében / Mai napig János vitéz őkegyelme / Szép Tündérországnak
boldog fejedelme. (JV: 64.)

Valójában mindkét történet ugyanott ér véget, ám amíg az egyik
lezártnak tekinthető, a másik nem.

A Kukoricza legelején, a huszonegy éves Jancsival egykorú, félté-
keny és szerelmes lelkű, nyúlánk lakótárs, Sanyi – nem ismerjük a
vezetéknevét – karakterében ott bujkál annak lehetősége, hogy az
alternatív univerzum alternatív Petőfijeként – aki ugyancsak huszon-
egy volt, amikor a János vitézt írta25 – a történet rímbeöntője legyen,
s így bezárja a kört. A szerző azonban ezt a lehetőséget nem játssza
ki… egyelőre. A kötete utolsó oldalán olvasható újabb önreflexió egy
lehetséges továbbgondolását azonban kicsit korábban elejti. Lássuk
hátulról:

Itt ér véget az én történetem. / Mert ami ezután következett, az már
nem rólam szólt. Annak a történetnek már nem én voltam a fősze-
replője[.] (K: 662.) – És a korábbi szövegszakasz: – Miklós kezdetben
puszta kézzel harcolt, ököllel ütött, néha rúgott egyet, aztán megra-
gadta az asztal egyik végét, felkapta, és azzal pörgött. […] Később
Miklós felvette a földről a szöges buzogányt, […] és onnantól teljesen
átrajzolódott a harctér. / – Károlynyalók! – kiabálta. – Fosszívűek!
Takonyfajzatok! (K: 628.)

Csurgó Csaba tíz évig írt26 monumentális története könnyen lehet,
folytatódni fog, hisz még csak az első hiba csúszott a rendszerbe. Ha
így lesz, akkor az önreflexióból kiindulva vélhetően más főhős
kalandjaival teszi majd. És hogy kiével, s hogy mi lehetne a címe?
Nos, szerintünk egy újabb utónév, az utoljára beemelt szövegrész
második szakaszából kitűnő vehemens jellem, a malomkövet vagy
gerendát idéző asztalt oly könnyen megemelő erő, és az Ilosvai majd
Arany által is megénekelt buzogány pedig azt is igen valószínűvé
teszik, hogy melyik. Legalábbis szerintünk. És Önök szerint?
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A még az információéhségtől is korgó gyomrú olvasók általában
örömmel fogadnak minden olyan könyvet, amely bőséges ismeret-
anyagot vonultat fel. Pláne, ha újdonságok is sejthetők oldalain. Így
voltam magam is, midőn hírét hallottam a közismert szerző, Lacza
Tihamér kétkötetes, összességében 500 oldalt meghaladó, lexikon-
szerű művének (a két rész egy év különbséggel jelent meg a piacon).
Bemutatásuk során természetesen részletezem előnyeit, de mert
vannak, muszáj rávilágítani gyengeségeire is.

Mindkét rész keménytáblás. A belső szép fehér színű papírra
nyomtattatott. Gördülékenyen olvasható betűtípussal készült, és
ugyancsak könnyíti az olvasást, hogy nincs összenyomva a szöveg,
végig jól átlátható. Fogalmazását tekintve nehézségek nélkül meg-
érthető. Dicséretes, hogy nyelvtani hibáktól mentes, ami az utómun-
kákat végzőket is dicséri.

Ezernyi település- és személynevet soroló tartalomjegyzékük
módfelett gazdag tartalmat sejtet. Így is van. De csak részben. Mert
elsőre végiglapozva is feltűnő, az életutak közül sok oly szűkre sike-
redett, hogy azokat rövid bemutatásnak is túlzás nevezni, amit pedig
beígér a szerző a hátsó borítón. Noha megjegyzi, célja legalább rövi-
den hírt adni a személyekről, „teljességre eleve nem törekedve”, de
azért az, hogy sokakat szó szerint két sorban tud le, elfogadhatatlan-
nak tűnik; olyasvalakitől mindenképp, aki a Szlovákiai Magyar
Tudományos Társaság egyik alapítója, otthonos a tudományos-isme-
retterjesztő újságírásban, és akinek korábbi remekbeszabott munkái
azt sejtetik, imád keresgélni. Mégis, a nagyjából A4-es oldalak szá-
zait végigolvasva a széles körben korábban is jól ismertekről sok min-
den bekerült, például Bél Mátyásról oldalnyi, míg valamiért a kevés-
sé ismertekről, közte Ballenegger Róbertről itt sem tudhatunk meg
szülőhelyén kívül lényegében semmit. Ez számomra a felületesség
érzetét kelti, mintha bő másfélszáz személyről a könyv jegyzője csak
az első találomra felütött forráshelyen lelteket gyűjtötte volna ki, és
nem vett semmi fáradságot, hogy utánajárjon pályájuknak. Az amúgy
ismeretbő kötetek akkor lennének teljesek, ha pont róluk többet
megtudhatnánk. Úgy büszkén mondhatná, munkájának köszönhető-
en bővült a kíváncsiak tudásanyaga. Ez a hiányosság egy ily jellegű
kiadványnál bírálandó lehet, miután a tartalom befogadóiban hiány -
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Egy kétkötetes mű margójára
Lacza Tihamér, A tudomány apostolai, magyar tudósok
nyomában a mai Szlovákia területén, A–K (2013, Madách
Posonium Kiadó) és L–Zs kötet (2014, Madách Egyesület)
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érzetet szülhet. Még nagyobb hiba, hogy nem minden forrást tüntetett fel. Halkan, de
jogosan jegyzem meg, az én egyik, egy nemzetközi tudományos-ismeretterjesztő maga-
zin magyar online kiadásában megjelent írásomét sem: A második kötetben, Nyitrafő
település említése után, Veneny Lajos életútjáról olvashatók java részét ugyanis tőlem
emelte át, közel szó szerint. Azért is mondom, hogy nem szó szerint, mert egy monda-
tot hozzáírt saját kútfőből – abban viszont valótlan adatot közöl az olvasóval. Ez így
együtt kimeríti más szellemi alkotásának jogtalan formában történő felhasználását, és az
olvasók téves információval való félretájékoztatását is.

Visszakanyarodva, a recenzeált mű kapcsán zárásul kettősséget tudok felhozni. Jó.
Rossz. Alapötlete – a magyar múlt különféle tudományos munkát végző nagyságainak
emléket állítani – remek. Azért is, mert valóban olyanok is felsorolásra kerültek, akikről
ma tényleg kevesebbet hallani. Tudománytörténeti, ismeretterjesztő minőségében sokat
kívánt adni. Ám a megvalósításába olyan hibák csúsztak, amelyek kétségkívül elkerülhe-
tők lettek volna elővigyázatossággal, felelősségteljes munkával.
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Ékezet az „A” betűn, 1972
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Szalma László (Szabadka, 1949–2005) cinkográfusként dolgozott
pályájának elején egy szabadkai nyomdában, miközben rajzokkal és
grafikákkal jelentkezett különféle ifjúsági kiállításokon. Ott ismerke-
dett meg azokkal a nemzedéktársaival, akikkel 1969-ben megalapí-
totta a Bosch+Bosch képzőművészeti csoportot. Az alapítók között
volt az érsekújvári Stúdió erté multimediális fesztiváljainak két állan-
dó résztvevője, Slavko Matković és e sorok írója is. Szalma – akár-
csak a csoport többi tagja – kezdetben a rajzot, a grafikát és a festé-
szetet kultiválta, de a kollektívában már 1970-ben gyökeres változás
állt be, amikor néhányan szakítottak a kifejezés hagyományos eszkö-
zeivel. A konceptuális, illetve az anyagtalanított műtípus előtérbe
helyezése révén a csoport több alapítója is lemorzsolódott, de
Szalma maradni kívánt, vállalva a kihívást egy teljesen más művé-
szetfelfogás érvényesítésére. Mindez nagy áldozatokkal járt a számá-
ra, hiszen alapvetően a klasszikus alkotói embertípust testesítette
meg, akinek elméleti téren sokat kellett bepótolnia. Lénye legmélyén
mindig is rajzművész és grafikus maradt, aki azonban létrehozott
nem egy jelentős konceptuális munkát a csoportban eltöltött eszten-
dők folyamán. A Bosch+Bosch lehetővé tette számára a szélesebb
országos ismertséget, de külföldre is eljutott: kiállított többek között
a csoport 1972-es kiállításán a Galántai György vezette balatonbog-
lári kápolnában. A csoport 1976-os feloszlását követően – a 7 Nap
című szabadkai hetilap grafikai szerkesztőjeként – a kollázs műfajának
szentelte alkotói tehetségét, és fokozatosan visszaevezett a képző-
művészet hagyományosabb vizeire. Rendszeresen részt vett a Zentai
Művésztelep és a Zalaegerszegi Nemzetközi Festőtábor munkájában.

A csoport programváltásához igazodni kényszerülő Szalma eltá-
volodik tehát a festészettől, még mielőtt teljesen kiérlelné azt. Mi
sem természetesebb, hogy első „támaszát” – nyomdász létére – a
tipográfiában leli meg. Kezdetben a nyomdában esetlegesen talált
klisékből – amolyan másodlagos felhasználóként – alkot kompozíció-
kat azok egymásra nyomásával, sajátos összeillesztésével. Nyomatai
betűkből, rajzos ábrákból, jelekből, számokból, emblémákból, szim-
bólumokból, „szignálokból” tevődnek össze. A Roman Jakobson által
is tanulmányozott „szignálokat”, például a Jobbra tarts!, Rajt!, Itt
benyomni! Felfelé fordítsd! és ehhez hasonló piktogrammákat Szalma
elvonatkoztatja hétköznapi rendeltetési közegüktől és önálló grafikai
értékkel, egyszersmind szubjektív vonásokkal ruházza őket fel. 1971-

SZOMBATHy BÁLINT

A grafikától a konceptig
Szalma László munkáihoz

Szalma László
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ben 5112A címmel közös művészkönyvet jelentet meg Matkovićtyal, melynek oldalain
az ő részéről csomag- és teherszállításnál használatos postai űrlapokból, címkékből és
bélyegzőkből ötvözött jelkompozíciók jelennek meg kézileg sokszorosított nyomatok-
ként. Szalma a mechanikai elven alapuló nyomtatás elvét megkísérli egy magasabb szint-
re emelni. Nem összetett és konkrét jelentéseket teremt, hanem szociológiai beágyazó-
dású gesztusokat szabadít fel.

Szalma László rövid kifutású konceptuális időszakának két jelentősebb állomásán
időznék el. Az első csoportba úgynevezett tájbeavatkozásai tartoznak, melyeknek „kulisz -
szája” a művész legközvetlenebb életkörnyezete, vagyis a háztáji élettér. A szabadkai
városi peremvidéken, a homokbuckákkal fodrozott szőlőskertekben fehér papírívekkel
csomagolja be a gyümölcsfák törzsét, a fehér felületeket pedig markáns számnyomatok
kombinációival telepíti be. A művi beavatkozás által a fákat elvonatkoztatja a természeti
kontextustól, s beemeli őket a nyelv metafizikai állagának egyik lehetséges szituációjába.
A néhai szabadkai dadaistáknak – Kassák és Bartha híveinek – állít emléket Szalma
Homage to Dada című, a múlt hangulatával belengetett 1972-es akciója. Szalma egy
fekete szövetre fehér betűkkel kiírja a ’dada’ szót, majd különféle lepusztult környezet-
ben és testhelyzetben fényképezkedik vele, többek között a néhai Szabadka–Baja vasút-
vonal mentén, melyet kettészelt a húszas években megállapított új országhatár, és azóta
sem használják. Fotóinak háttere rendre a periféria, a szociálisan átitatott peremvidék, az
enyészet – vagyis a „kassáki szocio-táj” –, melyet metaforaként a művészet fogalomkö-
rére is kiterjeszthetünk. A művész némiképp önmagát, saját tudatosan vállalt perem-
helyzetét is definiálja ezekben a munkáiban.

Rács 3, 1970
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Ardamica Zorán (1970, Losonc) költő, műfor-
dító, irodalomtörténész, a Bél Mátyás Egyetem
oktatója. Legutóbbi verseskötete Bőre kétezer
címmel 2013-ban jelent meg. Losoncon él.

Baka L. Patrik (1991, Brünn) prózaíró, iroda-
lomkritikus, a Selye János Egyetem doktoran-
dusza. Legutóbbi prózakötete Vérbókok cím-
mel 2015-ben jelent meg. Százdon él.

Balogh Alexandra (1993, Dunaszerdahely) a
Selye János Egyetem magyar–angol szakos
hallgatója. Ekecsen él.

Barak László (1953, Muzsla) költő, publicista.
Legutóbbi verseskötete Időbolt címmel jelent
meg 2014-ben. Kisudvarnokon él.

Csibrányi Zoltán (1978, Dunaszerdahely)
esszéista, publicista. Dunaszerdahelyen él.

Csikós Attila (1969, Szombathely) író, dráma-
író. Díszítők c. drámakötete 2014-ben jelent
meg. Budapesten él.

Fekete Anna (1988, Komárom) költő. Versei
jeles irodalmi lapokban jelennek meg. Jelenleg
Bécsben orvostanhallgató. 

Fenyvesi Ottó (1954, Bácska) költő, képzőmű-
vész, a veszprémi Vár Ucca Műhely főszerkesz-
tője. Legutóbbi, esszéit közreadó kötete A sza-
badság foglyai címmel jelent meg 2014-ben. 

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtör-
ténész, kritikus, szerkesztő, a Selye János
Egyetem oktatója. Legutóbbi könyve Piknik az
aknamezőn címmel 2014-ben jelent meg.
Érsekújváron él.

Mester Györgyi (1954, Budapest) prózát ír.
Legutóbbi  könyve 2015-ben jelent meg A pil-
langófa és más mesék címmel. Budakeszin él.

Mizser Attila (1975, Losonc) költő, író, a
Palócföld főszerkesztője. Legutóbbi kötete
Apokalipszis poszt címmel 2014-ben jelent
meg. Füleken él. 

Mórotz Kriszta (1967, Kapuvár) prózát és ver-
seket ír. Dénesfán él.

Nagy Zopán (1973, Gyoma) költő, író, fotog-
ráfus. Legutóbbi kötete
Próza–Vers–Esszé–Montázs címmel 2012-ben
jelent meg. Budapesten él.

Szitás Péter (1984, Komárom) a Nyitrai
Konstantin Filozófus Egyetem Közép-európai
Tanulmányok Karának oktatója, a Selye János
Egyetem doktorandusza. Komáromban él.

Szombathy Bálint (1950, Pacsér – Újvidék)
költő, képzőművész, művészeti író, a Magyar
Műhely szerkesztője. Budapesten él.

Vojakovič Cyntia (1988, Kassa) prózát ír.
Jelenleg Olaszországban él.

Vrábel Tünde (1987, Komárom) a Selye János
Egyetem doktorandusza. Martoson él.

Z. Németh István (1969) költő, író, pedagó-
gus. Legutóbbi gyermekverskötete
Tigrisbukfenc címmel 2013-ban jelent meg.
Csicsón él.

MUNKATÁRSAINK

A folyóirat idei hat számát az SZMÍT ajándékba adja a tagságnak, az irodalmi szer -
vezeteknek és a folyóirat-szerkesztõségeknek. 
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